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PRÉFACE 



La violence n'a qu'un cours borné, au lieu 
que la vérité subsiste éternellement. 

Pascal. 

En publiant cette nouvelle édition de mes études sur 
quelques faits relatifs à la Commune de 1871, je crois 
devoir expliquer aux lecteurs pourquoi je n'ai point 
fait un travail d'ensemble, et pourquoi j'ai procédé par 
épisodes, ou, pour mieux dire, par monographies. Je 
n'ai jamais eu l'intention d'écrire une histoire com- 
plète de la Commune, par la raison que les documents 
m'ont fait défaut. Si je m'en étais rapporté aux jour- 
naux du temps, aux livres que l'on s'est hâté de publier 
après la victoire de la légalité, je me serais exposé à 
conunettre bien des erreurs; car, dans le premier 
moment d'effarement et d'indignation, on a accueilli 
sans critique ni contrôle les récits les moins vrai- 
semblables et des fables extravagantes. Les écrivains 
qui aujourd'hui parlent de la Commune avec in- 
dulgence, ne se sont fait faute alors de répéter, sans 
scrupule, les bruits souvent calomnieux que la foule 
propageait avec crédulité. J'ai dû négliger cette source 
de renseignements, car ceux que j'y aurais puisés ne 
présentaient que peu de garantie. J'ai voulu, autant 
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que cela m'a été possible, ne me servir que de pièces 
dont Tauthenticitè ne paraissait pas discutable, et c'est 
pourquoi j'ai dû limiter mon récit aux seuls épisodes 
que j'étais en mesure de raconter d'après des preuves 
justificatives et suffisantes. En un mot, j'ai cherché à 
mettre en lumière les documents que j'avais entre les 
mains ; ils pourront n'être pas inutiles à une histoire 
future de la Commune; mais cette histoire, je ne pou- 
vais l'écrire, car les éléments n'en sont point encore 
réunis. 

Je n'ai rien su, je n'ai rien pu savoir des séances 
à. huis clos du Comité central, de la Commune, du 
Comité de salut public; je ne sais rien de la déléga- 
tion à la guerre; les mstructions secrètes remises 
aux délégués qui furent envoyés vers la province pour 
la soulever, me sont mal connues ; les relations mys- 
térieuses qui ont existé directement entre plusieurs 
personnages de la Commune et M. Thiers restent pour 
moi dans une demi-obscurité; les opérations mili- 
taires de la fédération m'échappent, peut-être à cause 
de leur incohérence même; j'ignore ce qui s'est 
passé au ministère de l'intérieur, au ministère des 
finances, au ministère des travaux publics, où Ton 
besogna beaucoup; sur l'octroi, sur l'assistance pu- 
blique, sur les hôpitaux qui alors furent si intéres- 
sants, sur les difficultés du ravitaillement qui parfois 
furent considéraJ)les, sur certains incendies, je n'ai 
que des notes incomplètes, curieuses à plus d'un titre, 
mais sans valeur déterminante pour l'histoire. La des- 
truction de l'Hôtel de Ville, celle de la Préfecture de 
police, celle du Palais de Justice, ont anéanti une pro- 
digieuse quantité de documents, car la Commune fut 
très écrivassière. Les endroits où trônait le gouverne- 
ment de la Commune, où se vautraient les délégués à 
la sûreté générale, où gîtait Raoul Rigault avec ses 



PREFACE. m 

substituts, étaient à étudier en détail età décrire par le 
menu: c'était là une tâche bien tentante, mais à laquelle 
il a fallu renoncer; la preuve matérielle manque, le feu 
a tout détruit ; quant aux témoins qui jadis furent si 
bavards, ils sont devenus muets aujourd'hui, et la 
plupart ont trouvé prudent d'avoir perdu la mémoire. 
Dans trop de cas, j'en aurais été réduit à procéder par 
induction, méthode toujours faillible et souvent péril- 
leuse. J'ai donc résolument écarté de mon récit une 
masse de faits qu'il ne m'a pas été donné d'approfondir 
dans des conditions de sécurité satisfaisante. La plu- 
part de ces^ faits seront connus plus tard, et per- 
mettront de faire une véritable histoire de la Commune, 
œuvre émouvante et de haute portée que j'ai dû 
renoncer à entreprendre, car il ne m'eût pas été pos- 
sible de la mener à bonne fin. 

Le grand dépôt des documents inédits pour servir 
à l'histoire de la Commune n'est point ouvert; j'ai 
vainement frappé à sa porte, qui, je crois, restera 
longtemps fermée. Je parle des greffes des conseils de 
guerre : il y a là environ cinquante mille dossiers qui 
ne sont encore que des instruments judiciaire^ mais 
qui deviendront un jour des documents historiques 
d'une incomparable valeur; tout est là : rapports» 
dépositions, enquêtes, correspondances, pièces olo- 
graphes; c'est une mine inépuisable; on n'aura qu'à 
y fouiller pour en faire sortir la vérité sur les moindres 
détails de chaque événement. Là aussi on trouvera les 
projets que les stratèges de la Commune ont accu- 
mulés au ministère de la guerre, et que, sur l'ordre 
de M. Thiers, une commission a classés, catalogués et 
placés àTabri des investigations acluelles de l'histoire. 
Les greffes de la justice militaire, les greffes de la 
justice criminelle sont clos ; lorsque l'heure sera venue 
de les ouvrir, on verra apparaître ime histoire anecdo- 
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tique et morale de la Commune que l'on ne peut 
écrire aujourd'hui. 11 convient seulement à cette heure 
d'utiliser les documents qui ont échappé aux incen- 
dies, qui n'ont pas été enfouis dans les cartons de la 
justice, et qui sont restés là où la Commune les avait 
expédiés : dans les prisons, au palais du Louvre, à la 
Banque, au ministère de la marine et ailleurs ; c'est ce 
que j'ai essayé de faire, sans me dissimuler les lacunes 
auxquelles un pareil travail était condamné. 

Ce travail offre en outre un inconvénient qu'un écri- 
vain plus habile que moi aurait évité, mais auquel je 
n'ai pas su échapper. J'ai souvent, dans ces diverses 
monographies, côtoyé des sujets dont j'avais déjà parlé, 
car ils se développaient parallèlement aux événements 
que je racontais et les avaient sérieusement influencés. 
Prenant l'histoire d'une administration au début 
de l'insurrection et la conduisant jusqu'à la fin de 
celle-ci, j'ai dû, pour rester clair et aussi complet 
que possible, revenir sur des incidents qui avaient pré- 
cédemment trouvé place dans mon récit. C'est là un 
grave défaut de composition, je le reconnais; j'ai été 
entraîné à des répétitions, à des redites plus apparentes 
peut-J!re que réelles, mais qui cependant doivent fati- 
guer le lecteur; mon excuse est dans un besoin d'exac- 
titude poussé parfois jusqu'à la minutie ; à ce besoin 
j'ai tout sacrifié, même l'ordonnance de l'ouvrage entier. 

11 est un fait que j'ai volontairement négligé: c'est 
le fait du 18 mars, que j'ai eu à indiquer, mais que 
je n'ai pas cru devoir raconter avec les développements 
qu'il pourrait comporter. On m'a reproché d'avoir gardé 
le silence à cet égard: j'ai donc à m'expliquer. Des 
témoins se sont offerts, les documents abondent, et je 
crois que toute lumière peut être faite ; mais si le 
18 mars est un point di départ, ce qui n'est pas dou- 
teux, le point de départ de la Commune, il est avant 
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tout une conséquence : il est la réalisation des projets 
formés, la mise en œuvre des doctrines professées dans 
les sociétés secrètes depuis plus de quarante ans : 
projets et doctrines connus, que les hommes du gou- 
vernement de la Défense nationale ont eu la noncha- 
lance de ne pas combattre, et qui se sont cristallisés 
dans là fédération de la garde nationale. Au i8 mars, 
on a saisi une occasion propice que le gouvernement 
offrit maladroitement lui-même, et que sans cela on 
était résolu à faire naître bientôt sous n'importe quel 
prétexte. L'histoire du i8 mars devrait donc être un 
ouvrage spécial, racontant les origines, remontant aux 
causes lointaines, dévoilant le mystère des sociétés révo- 
lutionnaires sous le règne de Louis-Philippe, sous la se- 
conde république, sous le second Empire, et démontrant 
que la capitulation de Paris n'a été qu'un prétexte dont 
on s'est servi pour faire réussir les tentatives qui avaient 
échoué plus d'une fois, depuis l'attentat de Fieschi 
(juillet 1835) jusqu'au 22 janvier 1871. Les projets et 
les doctrines étaient étroitement liés dans la cervelle 
des saccageurs de société; le 18 mars vit l'accomplis- 
sement des projets ; la Commune fut l'application des 
doctrines ; je me suis borné à expliquer, par le récit des 
faits, comment celles-ci avaient été mises en pratique. 
Ces faits ne sont point appréciés aujourd'hui de la 
même façon par tout le monde ; on dirait qu'en vieillis- 
sant ils ont changé d'aspect, et que les flammes du 
pétrole sont devenues des flammes de Bengale. Les 
hommes que n'entraîne aucune passion politique, qui 
pour satisfaire leur ambition n'ont besoin de s'appuyer 
ni sur les foules aveugles, ni sur les foules criminelles, 
n'ont point eu à modifier leur opinion; pour eux, 
comme pour tout individu épris de justice et aimant la 
liberté, la Commune reste un forfait exécrable. On peut 
en amnistier les auteurs et les rendre à leurs droits 
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politiques, l'acte en lui-même demeure justiciable de 
l'histoire et de la morale, qui ne Tamnistieront jamais. 
La Commune nous apparaît aujourd'hui telle que nous 
l'avons contemplée à la lueur des incendies allumés 
par elle : un accès d'envie furieuse et d'épilepsie so- 
ciale. Ceux qui menèrent le branle de cette destruction 
n'eurent même pas la franchise de leurs instincts ; ils 
furent hypocrites. Sous prétexte de défendre la répu- 
blique que nul n'attaquait, ils assassinèrent, le 18 mars, 
le vieux républicain Clément Thomas ; sous prétexte de 
donner une leçon de patriotisme à nos généraux et à 
l'Assemblée nationale, ils tentèrent, le 29 mai, de livrer 
le fort de Vincennes aux Allemands victorieux ; toute la 
Commune est contenue entre ces deux dates et entre ces 
deux faits ; l'intervalle n'est rempli que de crimes. « Il 
n'est point de pouvoir qu'on ne puisse accuser, a dit 
Charles Nodier ; il n'est point de révolte qu'on ne puisse 
défendre ; » s'il avait été le témoin de la Commune, il 
n'aurait point ainsi parlé, car dans cette révolte il n'y 
eut rien qui ne fût condamnable. La présence de l'en- 
nemi sur notre sol bouleversé par les défaites la ren- 
dait sacrilège; la façon dont elle fut conduite la rend 
grotesque ; les crimes au milieu desquels elle s'ef- 
fondra, l'ont rendue odieuse. Les gens qui la dirigeaient 
ont été d'une si intense nullité que, malgré le sang et 
le pétrole versés, il est impossible de les prendre au 
sérieux. Lorsque l'on étudie leur histoire, il faut se 
rappeler leurs forfaits, pour ne pas éclater de rire. 

Cette opinion, dont la sévérité n'a rien d'excessif 
lorsque l'on se souvient des actes qui l'ont fait naître, 
n'est plus de mise aujourd'hui. La Commune a trouvé 
des protecteurs et des apologistes. Les torts sont du 
côté de la légalité, du côté de Versailles, comme l'on 
dit ; le droit est devenu criminel, la révolte est de- 
venue sacrée. L'assassinat des généraux sur les buttes 
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Montmartre, le massacre des otages, rincendie de 
Paris, ne sont plus que des peccadilles, à moins que 
ce ne soient des œuvres monarchistes et cléricales. 
Que pouvaient donc faire ces pauvres révolutionnaires 
de la fédération, du Comité central, de la Commune, 
sinon se défendre contre la France, la France tout 
entière, qui ne voulait pas leur permettre de faire sauter 
Tédifice social? C'est la vieille histoire du loup qui 
accuse le berger; étrange façon de travestir la réalité : 
c'est l'incendiaire qui crie : au feu I c'est l'assassin qui 
crie : au meurtre I Cela n'est pas grave et cela passera ; 
rien ne prévaut contre la vérité; les passions et les 
scélérats peuvent l'obscurcir ; mais ce n'est que pour 
peu de temps : elle reparaît bientôt dans son éner- 
gique nudité, et il lui suffit d'un regard pour dissiper 
les mensonges. 

On a beau inventer des légendes, les propager, les 
mettre en prose et en vers ; on a beau parler de la 
grande bataille du Pére-Lachaise, des 40 000 exécutions 
sommaires, de l'héroïsme des communards, de la féro- 
cité de nos soldats : tout cela tombe, tout cela tom- 
bera devant l'étude des faits ; les auteurs de ces erreurs 
volontaires en seront pour leurs frais d'imagination et 
d'elles-mêmes ces fables rentreront dans l'oubli. Elles 
ont cependant actuellement une influence qui doit être 
signalée : elles ont fait croire aux révoltés de 1871 
qu'ils avaient été les chevaliers et les apôtres d'une 
cause méconnue. En vérité, ils ont été les chevaliers de 
la débauche et les apôtres de l'absinthe ; mais ils ne 
le croient guère et ils s'enorgueillissent. Sont-ils des 
coupables repentis, comme on devrait se le figurer? 
Non pas, ce sont de glorieux vaincus. Ils racontent la 
Commune comme un soldat raconte ses campagnes ; ils 
ne portent plus les galons qui leur étaient chers, mais 
ils ont conservé les titres dont ils s'étaient affublés pen- 
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dant ces jours de désolation, et dans les juges qui les ont 
condamnés ils ne voient que « des soudards ivres d'eau- 
de-vie et de sang » . 11 faut sourire, cela ne vaut pas plus. 

Quelques-uns, pour mieux prouver qu'ils n'ont point 
été des assassins, menacent d'assassiner les historiens; 
d'autres ont poussé la bouffonnerie jusqu'à demander 
une réparation par les armes à ceux qui ont raconté 
leurs forfaits, feignant ainsi d'oublier, — oubliant peut- 
être, — qu'entre les honnêtes gens et eux il y a un 
fleuve de sang et de pétrole que l'on ne peut franchir. 
L'amnistie enlève les conséquences juridiques et poli- 
tiques du crime, mais n'en efface pas les conséquences 
morales. En 1763, Malesherbes entérinant des lettres 
de grâce disait à des coupables : « Retirez-vous; la 
peine vous est remise, mais le crime vous reste ! » 

Ils ont parfois des fanfaronnades singulières. Dans 
le buffet d'une gare étrangère, j'ai entendu un homme 
se vanter d'avoir été un des assassins de l'archevêque ; 
il entrait avec complaisance dans les détails, et, malgré 
son état de demi-ivresse, parlait avec un tel accent de 
sincérité qu'une femme qui l'écoutait s'éloigna en pleu- 
rant. Or je sais que cet homme a réussi à quitter Paris 
le 22 mai, et qu'il était à Nancy le 24, dans la soirée, 
au moment où Genton, Sicard, Mégy, Vérig et les 
autres assassinaient les otages dans le chemin de ronde 
de la Grande-Roquette; j'ajouterai que cet homme, 
quoique lieutenant-colonel au service de la révolte, 
avait été, pendant la Commune, en relations suivies et 
rémunérées avec un des agents d'Ernest Picard, alors 
ministre de l'intérieur. Ce fait s'est reproduit souvent ; 
dans le huis clos des cabarets et des tavernes, entre 
quelques bouteilles, plus d'un contumax s'est attribué 
des crimes qu'il n'a pas commis. Ce n'est que de la 
gloriole : les vieux juges savent qu'il y en a parmi les 
scélérats plus que partout ailleurs. 
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Cette recrudescence dans Thyperbole est due, en 
grande partie, aux défenseurs de la révolte, — défen- 
seurs quand même, — qui font semblant de croire que 
les flammes des incendies sont les lueurs d'une aurore. 
La plupart sans doute combattraient la Commune, si 
elle tentait de continuer pratiquement Tœuvre inter- 
rompue par rintervention de l'armée française ; mais 
ils croient qu'il est de leur intérêt politique de glori- 
fier les actes les plus coupables qui furent jamais, et 
ils s'y évertuent. A ces protecteurs de l'illégalité, à ces 
souteneurs de la revendication par la violence, les 
études que je viens de terminer n'ont pas eu le don de 
plaire. Antisthène s'entendant louer, un jour, par de 
méchantes gens, dit : « J'ai peur d'avoir commis quel- 
que mauvaise action; » je n'ai point eu à me défendre 
contre une pareille crainte et j'ai reconnu, tout de 
suite, que ce n'était point une mauvaise action de 
parler de la Commune comme il convient d'en parler. 
Il n'est injure, médisance et calomnie que l'on n'ait 
inventées à mon adresse*. Cela m'a paru bien peu im- 
portant, et je n'en ai tenu compte. J'ai trop voyagé 
dans les pays d'Orient pour n'en point connaître les 
proverbes ; je me suis rappelé la parole turque : « Si 
tu t'arrêtes à jeter des pierres aux chiens qui aboient 
contre toi, tu n'arriveras jamais au but de ton voyage. » 
J'ai laissé aboyer, et j'ai continué ma route. Et puis, 



' Quelques-unes de ces injures sont assez plaisantes et dénotent 
lin peu plus que de l'ignorance. On m'a appelé valet de bourreau 
et M. de Satory, essayant ainsi de faire croire que c'était à la suite 
de révélations faites par moi que certains coupables avaient été 
exécutés. Or le premier chapitre de ce livre a paru en mai 1877, 
et le dernier arrêt comportant sentence et exécution capitales, pour 
faits relatifs à la Commune, est du 18 novembre 1872 (Herpin- 
Lacroix). Tous les reproches qui m'ont été adressés sont de cette 
sincérité. Je n'ai pas besoin de dire que jamais je n'ai répondu à 
une seule des attaques dont j'ai été l'objet. 
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lorsque Ton se souvient du traitement qui a été infligé 
à des archevêques et à des présidents de chambre de 
la Cour de Cassation, lorsque Ton voit comment nos 
généraux sont vilipendés, ce serait se montrer bien 
susceptible que d*étre, non pas blessé, mais atteint par 
quelques extraits du cathéchisme poissard ; on éprouve 
même une certaine satisfaction à ne pas se sentir indi- 
gne de la colère de ceux qui se font les champions des 
massacreurs et des incendiaires. La seule réponse à 
faire était de ne point répondre et de poursuivre le 
travail entrepris. 

Parmi les reproches qui m*ont été adressés, il en est 
un que Ton a répété à satiété. On m'a dit que je piéti- 
nais sur des cadavres ; seulement on a négligé de m*ap- 
prendre sur lesquels : de sorte que je reste dans le 
doute et que je ne sais pas encore, à l'heure qu'il est, 
si j'ai piétiné sur Chaudey ou sur Rigault, sur Genton 
ou sur W^ Darboy, sur Vérig ou sur le président Bon- 
jean, sur Sérixier ou sur le P. Cotrault, sur Boin dit 
Bobèche ou sur le P. Captier, sur Georges Veysset ou 
sur Théophile Ferré, sur Bénot ou sur Olivaint, sur 
Gaubert ou sur Dalivoust , sur Jecker ou sur François, 
sur Préau de Vedel ou sur Pacotte, sur Lagrange ou 
sur Clément Thomas, sur Ilerpin-Lacroix ou sur le 
général Lecomte. En attendant que l'on veuille bien 
m'éclairer à ce sujet, et me dire si j'ai piétiné sur 
les victimes ou sur les bourreaux, je crois pouvoir 
affirmer que je n'ai piétiné ni sur Mégy, ni sur Félix 
Pyat, ni sur Gabriel Ranvier, ni sur Eudes, ni sur tant 
d'autres qui traitaient de capitulards nos soldats écrasés 
par des forces supérieures, qui reprochaient à nos offi- 
ciers de n'avoir pas su se faire tuer, qui poussaient au 
crime le troupeau de la fédération, qui resteront à ja- 
mais rouges du sang qu'ils ont fait verser, mais qui 
n'ont eu le courage que de se sauver et d'aller attendre 



PRÉFACE. XI 

hors de nos frontières le moment de venir achever leur 
besogne. Non, sur le cadavre de ceux-là Je n'ai point 
piétiné. 

Par une étrange aberration, on m'a aussi reproché 
d'attaquer la forme actuelle du gouvernement et, en 
parlant de la Commune, de porter préjudice à la ré- 
publique. Gela m'eût rempli de surprise, si je n'avais 
su, dès longtemps, que l'esprit de parti modifie la va- 
leur des mots selon les besoins de la polémique quoti- 
dienne. Ceux qui ont soutenu cette thèse insensée n'ont 
pas compris que la Commune fut précisément l'inverse 
de la république et que la violation du pouvoir par une 
bande d'incapables furieux, l'absence de toute garantie 
pour la liberté et la vie des citoyens, le service insurrec- 
tionnel obligatoire, la suppression du culte dans les 
églises, le despotisme le plus abject imposé à la popula- 
tion, étaient le contraire d'un ordre de choses qui pose 
en principe l'équitable répartition des droits et des de- 
voirs. Les républicains qui s'ingénient à être les avo- 
cats de la Commune ressemblent aux cuisiniers qui pré- 
parent leurs ragoûts dans des casseroles mal étamées : 
ils empoisonnent les autres, et s'empoisonnent eux- 
mêmes. 

Plus tard, lorsque l'on verra dans son ensemble toute 
cette Commune dont je n'ai pu que découvrir quelques 
coins, on reconnaîtra que la politique n'y fut pour rien. 
Ceux qui l'inventèrent, l'imposèrent à Paris et ne recu- 
lèrent devant aucun forfait pour la prolonger, se disaient 
républicains : ce n'étaient que des ambitieux amoureux 
d'eux-mêmes et ivres de pouvoir. Si un despote leur eût 
offert la puissance, la fortune et des titres, eussent-ils re- 
fusé ? J'en doute. En voyant la persécution qu'ils se hâtent 
d'exercer, dès qu'ils sont les maîtres, contre ceux qui 
ne s'inclinent pas devant leur usurpation, en comptant 
les crimes qu'ils ont commis avant de disparaître, je me 
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suis rappelé cette lettre fameuse : « Je viens de faire 
tomber deux cents têtes à Lyon ; je me promets d'en 
faire tomber autant tous les jours ? les larmes de la 
joie et de la vertu inondent mes paupières sous l'effort 
d'une sainte sensibilité. » Le « sans-culotte » qui écri- 
vait ceci devait plus tard être duc d'Otrante, exécuter 
les œuvres secrètes de l'Empire et protéger la seconde 
restauration, dont il fut le ministre. Les vices et l'am- 
bition de Fouché étaient à l'Hôtel de Ville pendant la 
Commune; mais j'y cherche son intelligence, et je ne la 
trouve pas. 

On ne leur a pas laissé le loisir de prouver que 
pour le plus grand nombre la raideur des opinions 
n'était que la brutalité des convoitises ; ils restent des 
honmies violents, obtus, dont la logomachie ne trom- 
pera personne. Ce n'étaient que des malfaiteurs, qui 
ont invoqué des prétextes parce qu'ils n'avaient point 
de bonne raison à donner : les assassins ont dit qu'ils 
frappaient les ennemis du peuple, et ils ont tué les 
plus honnêtes gens du pays; les voleurs ont dit 
qu'ils reprenaient le bien de la nation, et ils ont pillé 
les caisses publiques, démeublé les hôtels particuliers, 
dévalisé les caisses municipales ; les incendiaires ont 
dit qu'ils élevaient des obstacles contre l'armée monar- 
chique, et ils ont mis le feu partout; seuls les ivrognes 
ont été de bonne foi : ils ont dit qu'ils avaient soif, et 
ils ont défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont 
obéi aux impulsions de leur perversité ; mais la ques- 
tion politique était le dernier de leurs soucis. Cette vé- 
rité ressortira avec évidence de l'étude des documents, 
lorsque ceux-ci seront livrés à l'histoire. 

On s'étonnera aussi de reconnaître que, pendant un 
régne de deux mois, ces hommes, qu'ils appartiennent 
au Comité central ou à la Commune, ne peuvent faire 
que le mal, et qu'il n'est pas une seule de leurs actions 
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qui ne soit mauvaise. Cela est naturel : lorsque la 
cause est criminelle, les effets sont funestes. C'est à 
la Commune que Ton peut, plus qu'à toute autre tyran- 
nie, appliquer la belle pensée d'Ernest Renan : « Il 
est un comble de méchanceté dans le gouvernement 
qui ne permet pas au bien de vivre, même sous sa 
forme la plus résignée. » Ce fut le cas de la Com- 
mune ; non seulement elle fît le mal, mais elle ne put 
tolérer le bien, car celui-ci était contraire à son es- 
sence. En vain quelques-uns de ces législateiurs im- 
provisés luttèrent pour empêcher la révolte de glisser 
sur la pente où elle devait être entraînée; ils ne 
fiurent point écoutés, et on se disposait à les traiter en 
ennemis publics, lorsque nos têtes de colonnes fran- 
chirent les fortifications de Paris. 

Ai-je été trop sévère en parlant de cette époque? 
Je ne le crois pas ; toute violence me fait horreur, 
qu'elle vienne de César ou qu'elle vienne de Brutus, 
et la Commune n'a été qu'une explosion de violence, 
explosion d'autant plus douloureuse à supporter, 
d'autant plus impie, qu'elle se produisait à un mo- 
ment où le plus simple patriotisme commandait le 
recueillement, le retour siu* soi-même, l'effort indi- 
viduel au profit de la conununauté, la soumission 
aux lois et le respect de sa propre dignité en pré- 
sence de l'ennemi. Si l'indignation que j'ai ressentie 
alors s'est apaisée, elle a été ravivée par l'attitude 
provocante que les contumax ont affectée, par les 
projets de revanche qu'ils ont formulés, par les accu- 
sations iniques qu'ils ont portées contre la France, qui 
avait été réduite à les combattre et à les vaincre pour 
ne pas périr. Ils frelatent si résolument leur his- 
toire, qu'il m'a paru convenable de dire ce que j'en 
savais, afhi de lui rendre les médiocres et criminelles 
proportions dans lesquelles elle se meut. 
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Ceux qui m'accuseraient de manquer d'indulgence 
pour les hommes de la Commune n'ont qu'à voir ce 
qu'ils font aujourd'hui, ce qu'ils demandent, ce qu'ils 
exigent, ce qu'ils prêchent et comment ils pratiquent 
cet apaisement que l'on avait promis en leur nom. Ils 
se montrent tels qu'ils ont été, tels qu'ils seront, inju- 
rieuXy insatiables, violents, orgueilleux de leurs crimes. 
Entre leurs mains, la liberté ne peut être qu'un instru- 
ment d'oppression et leur république ressemble à une 
échelle double : d'un côté, les sectaires montent en 
brandissant le pistolet d'honneur offert en récompense 
au forfait d'un des leurs; de l'autre, la religion, la 
gloire militaire, l'impeccable magistrature, descendent 
en emportant les restes des martyrs massacrés au mi- 
lieu de la ville incendiée. Si les mauvais jours évoqués 
par des vœux impies venaient à renaître, ils ne pour- 
raient durer; ils s'abrégeraient parleur insanité même, 
et tout peuple qui s'abaisserait à les supporter long- 
temps entrerait, pour n'en plus sortir, dans la période 
de la décadence définitive. 

Du 18 mars au 28 mai, je suis resté à Paris, atten- 
tif aux faits dont j'étais le témoin, me mêlant aux 
hommes, regardant les choses et prenant des notes ; 
un goût inné pour la recherche des documents ori- 
ginaux m'a poussé à réunir de nombreuses pièces 
authentiques ; des collections très importantes d'auto- 
graphes m'ont été ouvertes, des correspondances écrites 
alors au jour le jour m'ont été confiées, des journaux 
intimes rédigés par des hommes considérables ont 
été mis à ma disposition, de grandes administrations 
m'ont ouvert leiu*s archives ^ Appuyé siu* de tels 
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*■ Plusieurs amnistiés ont bien touIu me céder des pièces origi- 
nales, rédiger des rapports ou me fournir des renseignements qui 
m'ont été utiles; c'est un devoir pour moi de les remercier publi- 
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éléments, j*ai pu écrire quelques fragments d*une 
histoire de la Commune et leur donner — je le crois 
du moins — un degré d'exactitude qui mérite d'ins- 
pirer confiance aux lecteurs. Je n*ai pas besoin de 
dire que si, dans ces récits et dans les détails mul- 
tiples qu'ils comportent, il s'est glissé des erreurs , 
ces erreurs sont involontaires; nul esprit de parti ne 
m'a guidé, car Je n'appartiens à aucune faction 
politique; l'étiquette gouvernementale m'est indif- 
férente, pourvu que le gouvernement assure à chacun 
la sécurité à laquelle donne droit le payement de l'im- 
pôt ; je n'ai recherché que la vérité, j'ai tout mis en 
œuvre pour la découvrir et la faire connaître. 

Cette vérité cependant je suis loin de l'avoir dite tout 
entière : souvent je l'ai cachée par respect pour le lec- 
teur, par respect pour moi-même ; il y a des actes de 
débauche, de bestialité qu'il faut taire. En outre, je 
me suis attaché, autant que possible, à ne parler que 
des incidents qui s'étaient déroula devant la justice 
du pays et qui, par conséquent, avaient été éclairés de 
façon à être en pleine lumière. Plus d'une fois, pour 
ne pas appeler l'attention sur des hommes qui avaient 
échappé à l'action des lois, je n'ai pas hésité à ne pas 
dire ce que je savais; je citerai, entre autres, deux 
exemples : j'aurais pu désigner avec certitude tous les 
assassins de Jecker ; je n'en ai nommé que trois ; les 
autres n'ayant point été poursuivis pour ce fait, j'ai 
dû ne point prononcer leur nom. Dans le récit du 
massacre des dominicains d'Arcueil j'ai fait ressortir 
le rôle joué par Serizier et par Boin : j'ai gardé le 
silence sur le principal coupable, parce que la justice 
ne lui a pas demandé compte de son crime. Cette 

quement. Tous les documents qui m'ont servi à faire ce livre, et qui 
forment une masse considérable, sont classés, annotés, mis en su- * 
reté. Ds seront déposés là où il convient, et publiés s'il y a lieu. 
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réserve, je l'ai toujours observée ; elle n'a point satis 
fait les communards. Pour leur plaire, il faudrait dé 
montrer que Mgr Darboy a assassiné Vérig et qu 
Chaudey a fusillé Rigault. Cette histoire à Tenver 
n'est point mon fait et je laisse volontiers le soin d 
l'écrire à ceux que leurs passions ont aveuglés. 

Plaise à Dieu que le récit de cette lugubre aventur 
en épargne le retour à la ville incomparable et terribl 
dont j'ai essayé de raconter la vie normale et les coi 
vulsions 1 plaise à Dieu, comme dit le chœur dans h 
Euménides d'Eschyle, « que jamais, au sein de noti 
cité, la discorde, insatiable de crimes, ne fasse ei 
tendre ses clameurs, que jamais la poussière ne so 
abreuvée, ne soit rougie du sang des citoyens, que l'ii 
térêt de l'État domine dans tous les cœurs, que l'u 
pour l'autre les hommes soient pleins d'amour I » Pui 
sent ceux qui viendront après nous vivre loin des ma 
heurs qui nous ont accablés I Puisse le vaisseau symb< 
lique de Paris, échappé déjà à tant d'orages, ne pj 
faire mentir sa vieille devise : Fliicttuit nec mergitm 
Qu'il vogue avec bon vent de fortune, et que jamais 
n'ait à lutter contre les tempêtes déchaînées par l'a 
coolisme, l'ignorance et l'envie. 

M. D. 

Janvier 1881. 
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LES FORCES DE L'INSDRREGTION 



I. — LA OARDE NATIONALE. 

Avant-propos. — Une citation de Proudhon. — Sources historiques. — 
Autorités multiples, absence d'autorité. — La citadelle de la révolution. 

— Deux armées. — Les patriotes terribles. — Le 31 octobre. — Diver- 
sions révolutionnaires au profit de rAUemagne. — Le plébiscite du 
gouvernement de la Défense nationale. — Défaillance gouvernementale. 

— On n'utilise aucune des forces parisiennes contre l'ennemi.— Défiance 
entre les généraux et la garde nationale. — Hostilité systématique de 
la population. — Ivrognerie et fainéantise. — Vive la paix 1 — Morta- 
lité. — Le combat deBuzenval livré pour faire accepter Ja capitulation. 

— Le 22 janvier. — L'armistice. — 28000 officiers de garde nationale. 

— Émigration. — M. de Bismarck offre de faire désarmer la garde 
nationale. — Refus de M. Jules Favre. — Le général Trochu propose de 
réorganiser la garde nationale, le gouvernement repousse la proposition. 

— Irritation générale. — La Vendée laïque et radicale. — Ce qui a le 
moins souffert pendant le siège, c'est le prolétariat. — Héroïsme de la 
petite bourgeoisie. — Les fous et les singes. ~ Une citation de M. Al- 
phonse Daudet. 

Le 8 février 1858, Proudhon écrivait familièrement à 
un de ses amis : « Nous finirons par une extermination 
réciproque ; il y a bientôt dix ans que j'ai prophétisé 

i 
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le mardi gras révolutionnaire ; or il faut que les pré- 
dictions s'accomplissent, disait Nostradamus. » Cette 
prédiction en effet a été accomplie ; nous avons subi 
la tyrannie de la Commune, nous avons vu l'extermi- 
nation à l'œuvre dans les rues de Paris incendié; c'est 
là un acte néfaste que n'oublieront jamais ceux qui 
ont eu la douleur d'en être les témoins, et que l'his- 
toire aura bien de la peine à comprendre. Le mas- 
sacre, le feu porté sur nos monuments, furent le 
dernier effort de ce gouvernement à la fois sinistre et 
grotesque qui siégea à l'Hôtel de Ville après la jour- 
née du 18 mars ; ce fut la fin, mais, pour être moins 
effroyable, tout ce qui avait précédé ne laissa pas 
d'être puérilement illégal et cruel. 

Dès le début, le premier acte de ces « novateurs », 
qui prétendaient créer la société modèle, fut un re- 
tour aux plus détestables pratiques de l'ancien régime, 
à ces violences arbitraires qui furent une des causes 
déterminantes de la Révolution française. Aussitôt 
qu'ils se sont emparés du pouvoir, les maisons péni- 
tentiaires deviennent des prisons d'État : maison de 
dépôt, maison de prévention, maison de détention, 
dépôt de condamnés, correction paternelle; qu'im- 
porte ? C'est la Bastille et le For-l'Evêque ; ni mandat 
d'amener, ni mandat d'arrêt : des lettres de cachet ; un 
seul mode de gouverner, l'incarcération. Aussi l'his- 
toire des prisons est-elle l'épisode le plus important 
de l'histoire de la Commune. Mais, avant de pénétrer 
de plain-pied dans notre sujet et de rappeler les actes 
commis, du 18 mars au 28 mai, dans chacune de nos 
prisons urbaines, il est indispensable d'expliquer 
sommairement quelques-unes des causes immédiates 
de la Commune, et d'indiquer quels sont les hommes 
qui, agissant en vertu d'une tradition réprouvée par 
la conscience publique, condamnée par l'expérience, 
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stigmatisée par l'histoire, se sont attribué la mission 
d'être les pourvoyeurs des maisons pénitentiaires et les 
fauteurs des massacres dont elles ont été ensanglantées. 

Pendant la période d'investissement, Paris manqua 
d'autorité : état de siège, état de guerre, vains mots, 
nul effet. Le pouvoir militaire, le pouvoir politique, 
le pouvoir administratif, se combattaient, se neutrali- 
saient et produisaient une incohérence sans nom. On 
obéissait à tout le monde, au gouverneur, aux minis- 
tres, aux maires, aux chefs de corps, aux comman- 
dants de la garde nationale, aux présidents des comités 
et des clubs ; ces autorités multiples détruisaient l'au- 
torité; en résumé, on n'obéissait à personne. Bien 
souvent, trop souvent, l'on a comparé les États à un 
navire. On peut accepter ce lieu commun et dire que, 
si on laisse aux matelots toute licence pour la ma- 
nœuvre, le vaisseau ne tardera pas à sombrer avec les 
passagers et l'équipage. Les députés de Paris, — tous 
nés en province à l'exception de MM. Picard et Roche- 
fort, — qui recherchèrent la responsabilité de sauver 
la France après la journée du 4 septembre, ne surent 
faire ni la paix, ni la guerre ; ils ne surent ni utiliser 
les forces qu'ils avaient en mains, ni mettre obstacle 
aux insurrections que chacun prévoyait. Ils connais- 
saient cependant la nature du double danger qui me- 
naçait Paris et eux-mêmes. 

D'une part, ils avaient à combattre les hommes dont 
l'Empire avait souvent déjoué les projets révolution- 
naires; de l'a^utre, il fallait discipliner et employer 
aux œuvres patriotiques une population en armes qui 
eût été un précieux secours contre l'ennemi, si l'on 
s'était sérieusement occupé de l'arracher à l'influence 
des nientîurs de qui elle recevait le mot d'ordre. Or 
<;e mot d'ordre, le gouvernement .de la Défense natio- 
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nale ne l'ignorait pas : il avait déjà été prononcé aux 
plus mauvaises heures de notre histoire. Le 51 mai 
1795, au moment où la Gironde et la Montagne se 
saisissent corps à corps, Barrère demande qu'une 
partie de la garde nationale de Paris soit envoyée aux 
frontières. Robespierre n'y consent pas : « Les patriotes 
parisiens ont mieux à faire ; ils ont à défendre la cita- 
delle de la révolution et les citoyens intègres et purs 
qui conduisent le char révolutionnaire. » L'écho des 
clubs, des corps de garde, des cabarets, a répété sou- 
vent cette parole pendant la durée du siège ; on n'y a 
été que trop fidèle. On avait envoyé cent, bataillons à 
l'affaire de Buzenval ; une vingtaine prirent part à l'ac- 
tion, les autres surent y échapper en se dissimulant ; 
quelques-uns de ceux-ci se battirent avec énergie, au 
temps de la Commune, contre les troupes françaises. 
Dès le mois de septembre, le gouvernement ne dut 
conserver aucun doute à l'égard de certains batail- 
lons, les plus nombreux malheureusement, de cette 
garde nationale qui n'avait point assez de railleries 
contre nos soldats prisonniers. Le 19, un bataillon de 
mobiles de Paris destitue ses chefs, après avoir refusé 
de leur obéir, évacue le Mont-Valérien qu'il était 
chargé de garder, et revient à la débandade au mo- 
ment où la tête des colonnes allemandes apparaît à 
Rueil. Pour obvier à de tels inconvénients, exiger de 
chacun le service que le pays était en droit d'imposer, 
pour former ces récalcitrants à la discipline, pour 
faire des soldats avec ces hommes, une armée avec 
cette foule, on n'imagina rien de mieux que do laisser 
nommer les officiers à l'élection. « Les gardes mobiles 
ont tout intérêt, disait naïvement M. Jules Favre, à 
choisir parmi eux les plus braves et les plus capables.» 
Dès lors, dans la même ville, vivant côte à côte, s'ins- 
pirant de passions opposées, il y eut deux armées en 
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présence, deux sœurs ennemies qui se haïssaient cor- 
dialement : Tune qui sollicitait d'être menée contre les 
troupes de la Prusse, l'autre qui se réservait pour 
une insurrection espérée. Tout le monde parlait à cette 
garde nationale; on la grisait d'éloges, on l'enivrait 
de grands mots, et Dieu sait ce qu'on lui disait. 
« Soyez teiTihles, ô patriotes ! s'écriait Victor Hugo ; 
arrêtez-vous seulement, quand vous passerez près d'une 
chaumière, pour baiser au front un petit enfant en- 
dormi î » Et cela trois jours après que ces « patriotes 
terribles » avaient abandonné le Mont-Valérien. 

Nulle volonté énergique, nulle intelligence, pen- 
dant ces mauvais jours ; Paris, séparé de la France, 
s'attendait d'heure en heure à être délivré par la pro- 
vince*. Deci delà on enlevait quelques ballons, mais 
il n'en revenait jamais, et cette ville, où d'habitude 
affluent tous les bruits de l'univers, environnée main- 
tenant de silence extérieur, s'étourdissait aux rumeurs 
de ses propres illusions. La nouvelle de la capitula- 
tion de Metz, apprise aux avant-postes par un chef 
d'ambulance pendant une suspension d'armes destinée 
à favoriser l'enlèvement des morts, racontée par lui à 
deux personnages naturellement insurrectionnels et 
transmise à un journaliste habituellement furibond, 
amena le 31 octobre : journée honteuse qui prolongea 
inutilement la guerre pendant trois mois et permit 
aux Allemands de reconnaître avec certitude le mal 
dont Paris était rongé. 11 est à remarquer que pendant 
cette guerre, toutes les fois que l'ennemi nous fait une 
blessure, le parti révolutionnaire nous en fait une autre. 
Cela commence le 17 août, lorsque l'on apprend Ten- 

* Ce qui n'euipécbait pas le général Trochu de dire, le 27 octobre : 
c Ce n'est pas la France qui sauvera Paris, c'est Paris qui sauvera 
la France. » (Rapport de M. Chapcr sur les procès-verbaux des 
êéances du gouvernement de la Défense nationale, p. 50.) 
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trée des Allemands à Nancy ; on se rappelle Taffaîre 
de la Villette : Blanquî avait imaginé le complot, 
Granger avait fourni les fonds, et Eudes, — le futur 
général Eudes, — avait mené sa bande à l'assassinat 
de quelques pompiers. Ce fait avait paru odieux ; le 
31 octobre ne le fut pas moins. La population du 
reste n'y prit aucune part ; ce fut un essai de révolu- 
tion de palais, à la mode turque ou byzantine. 

Le dénoûment en fut ridicule. M. Ernest Picard 
s'esquiva spirituellement, alla chercher la garde et 
fit arrêter les énergumènes qui se promenaient sur les 
tables sans parvenir à émettre une idée, par la bonne 
raison qu'ils n'en avaient pas. M. le général Ducrot a 
dit à l'Assemblée nationale, dans la séance du 28 
février 1871 : « Je ne perdrai jamais le souvenir des 
diversions horribles que les hommes de désordre sont 
venus apporter à la défense nationale, et je me sens 
bondir le cœur d'indignation à la pensée qu'au 31 
octobre il m'a fallu quitter les Prussiens pour venir à 
l'Hôtel de Ville, et, chose misérable à noter, pas un 
des chefs de ce parti, si disposés à l'insulte et à l'éta- 
lage du patriotisme, ne s'est exposé devant l'ennemi. » 
A la suite de cette échauffourée, les hommes du gou- 
vernement de la Défense nationale, qui, sans excep- 
tion, avaient combattu le dernier plébiscite de l'em- 
pire, firent appel à la population parisienne et en 
obtinrent un vote de confiance, en vertu duquel ils 
conservèrent le pouvoir. Ceci prouve que dans la vie 
politique on est parfois contraint de recourir aux me- 
sures que l'on avait condamnées, à moins que l'on 
n'ait du génie; mais le génie est une maladie rare, et 
jusqu'à présent peu contagieuse. 

La majorité considérable et sincère qui s'était déci- 
dée à soutenir le gouvernement et à lui donner le 
droit, au lieu du fait en raison duquel il avait existé 
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jusqu'alors, lui apportait, du moins pour la durée de 
la guerre, une force très imposante. La population, 
loyalement consultée et répondant loyalement, venait 
de dire son in manus ; elle remettait, sans restriction, 
son sort entre les mains de ceux qui auraient dû la 
diriger depuis deux mois. Les hommes du gouverne- 
ment, éclairés par Texpérience qu'ils eurent le loisir 
de faire à THôtel de Ville pendant la soirée du 51 
octobre, vont-ils tenter un effort sérieux ? Garrottés sur 
leur fauteuil, serrés de près, ils avaient vu parader 
devant eux les irréconciliables de toute légalité, les 
amoureux de guerre civile greffée sur la guerre étran- 
gère, les commandants de bataillon, futurs chefs de 
la Commune; ils avaient regardé le danger en face, 
et n'y avaient échappé que par miracle. Ont-ils com- 
pris enfin qu'il faut agir, sous peine de mort, et vont- 
ils chercher à condenser les forces vives de ce groupe 
de deux millions d'habitants qui vient de se donner à 
eux? Savent-ils, comme dit Ernest Renan, que « le 
premier devoir d'une communauté est de tenir en 
bride ses éléments absurdes ? » Nullement ; tout reste 
dans le même état ; il n'y a que l'hiver qui s'approche, 
la famine qui s'accentue, l'espoir qui s'éloigne. Les 
bataillons insurgés ne sont point désarmés, les batail- 
lons douteux ne sont point épurés, les bataillons dé- 
voués ne sont point utilisés. A cette heure, il existait 
dans la garde nationale de Paris plus de 100 000 
hommes aptes à faire un service excellent et à bien 
combattre, si l'on eût pris soin de leur donner une 
ébauche d'éducation militaire qui leur faisait défaut ; 
cet appoint nous était indispensable pour les tentatives 
de décembre et de janvier. Faute de l'avoir préparé, 
afin d'en pouvoir user au moment opportun, Paris 
désespéré est rentré dans ses murs et a fini par se dé- 
vorer lui-môme. 
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La défiance entre les généraux et la garde natio- 
nale était excessive ; on doit se hâter de le dire, pour 
expliquer ce phénomène de toute une population en 
armes dont on ne parvint pas à faire une armée. La 
garde nationale était très irritée — et les meneurs 
avaient soin d'entretenir son irritation — contre l'élé- 
ment exclusivement militaire, auquel elle attribuait 
d'une façon absolue les désastres dont nous avions été 
frappés dans l'Alsace et dans les Ardennes. Elle n'avait 
donc aucune propension à se soumettre aux ordres 
qu'elle en pouvait recevoir ; elle se tenait systémati- 
quement en défense contre leur capacité * et même 
contre leur patriotisme; chez chacun des généraux 
elle soupçonnait quelque arrière-pensée politique, et 
ne se souciait pas de s'associera des projets qui du 
reste n'existaient que dans son imagination. Les 
hommes des bataillons de Paris qui échappaient à ces 
préoccupations, ceux qui, faisant abnégation de tout 
esprit de parti, ne considéraient que l'intérêt du pays, 
ceux qui croyaient que l'expérience militaire est indis- 
pensable pour commander des armées et même des 
régiments, étaient rares et appartenaient à* une caté- 
gorie de monde dont la place n'est ni dans la rue, 
ni au cabaret. Ceux-là étaient sans action sur les 
foules, car ils ne s'y mêlaient guère ; sans influence 
sur les bataillons dont ils faisaient partie, car ils 
obéissaient et ne discutaient pas. 

Les généraux, les officiers supérieurs, qui auraient 
pu discipliner la garde nationale et en faire un bon 
élément de résistance, n'avaient en elle aucune con- 
fiance. Ils en redoutaient le contact avec leurs soldats 

* La déflance contre l'armée régulière était telle, que dans la 
séance du 13 septembre, au conseil du gouvernement, M. Etienne 
Arago demande la construction de barricades, pour lesquelles il faut 
rompre avec toutes les routines du génie militaire. 
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et étaient persuadés qu'elle ne ferait au feu qu une 
médiocre figure. Il faut dire le mot, tout pénible qu'il 
soit : ils la méprisaient. Dans les 550000 hommes 
dont elle se composait, ils ne voyaient que 550000 
non-valeurs qui seraient exposées à un échec certain, 
si on les engageait sérieusement. Ils étaient, du reste, 
persuadés qu'elle refuserait de se battre contre l'Alle- 
mand, parce qu'elle se gardait intacte pour la guerre 
civile. Ceci ressort des dépositions recueillies par la 
commission d'enquête ; tout ce qui a été dit à ce sujet 
peut se résumer par cette phrase : « J'ai entendu dire 
souvent : Si on s'était servi pendant le siège de ces 
bataillons qui se battent si bien pendant l'insurrection, 
que de choses on aurait pu faire ! C'est une erreur ; 
ces bataillons ne se seraient pas battus, ils n'ont au- 
cune espèce de patriotisme. Ils se sont battus, parce 
qu'ils s'imaginaient qu'ils pourraient être les maîtres 
et ne plus travailler ; mais, quant à se battre par pa- 
triotisme, ils refusaient, ils en étaient incapables M » 
Ce qui s'est passé semble ne pas contredire cette opi- 
nion; mais cette opinion était préconçue chez les 
chefs militaires, et il est regrettable que nul effort 
énergique, au besoin désespéré, n'ait été même ébau- 
ché pour employer au salut commun les forces qui 
ont si activement travaillé à la perte commune. 

Le gouvernement de la Défense nationale ne sut 
donc tirer aucun parti de la victoire qu'il venait de 
remporter à l'aide du plébiscite provoqué par lui. La 
population l'avait en quelque sorte acclamé, mais avec 
une réserve à laquelle on ne s'attendait pas et qui 
se révéla Jors de l'élection des maires, dont le plus 
grand nombre fut choisi parmi les opposants systé- 



*■ Enquête parlementaire sur /e 18 mars, t. II, déposition des 
témoins; déposition de M. Ossude. 
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matiques. La masse parisienne s'était tenue éloignée 
de rinvasion de l'Hôtel de Ville, mais elle n'en parais- 
sait pas plus sage, car le 11 novembre on constate, en 
conseil des ministres, que cinq arrondissements sur 
vingt ont seuls consenti à recevoir des gardiens de la 
paix chargés de veiller à la sécurité publique. 

La garde nationale, déjà fort ébranlée par le service 
illusoire auquel on la soumettait, se désagrégeait sous 
rinfluence de l'oisiveté et de l'ivrognerie. Chaque jour, 
outre la ration de l'armée, 50 000 litres de vin sont 
transportés aux fortifications. Le chômage a vidé les 
ateliers ; nul travail pour l'ouvrier, nulle rémunéra- 
tion ; quel que soit son âge, il coiffe le képi, il revêt 
la capote, on l'arme d'un fusil, il reçoit sa paye régu- 
lière, une indemnité pour sa femme, une indemnité 
pour ses enfants. Il s'habitue à -la fainéantise, aux lon- 
gues stations à la cantine; il obtient facilement des 
distributions de vivres et de boissons; pour tuer le 
temps, il cause politique avec les fortes têtes de la 
compagnie ; on lui parle de l'exploitation de l'ouvrier 
par le patron, de la tyrannie du capital, .de l'oppres- 
sion exercée sur le peuple par les classes dirigeantes ; 
chaque cabaret est un club, chaque corps de garde 
est une « parlotte », et quand on est fatigué d'avoir 
théoriquement renouvelé la face du monde, on va 
faire une partie de bouchon, que l'on commence seu- 
lement* lorsque les enjeux s'élèvent à la somme de 
cent francs. A ce métier, les meilleurs se perdent, 
et bien des braves gens s'y sont perdus. 

Lorsque devant ces postes, qui sentaient le vin 
comme un tonneau défoncé, les soldats et les gardes 
mobiles passaient pour se rendre à la bataille, on leur 
criait : « Bon courage ! Revenez vainqueurs ; vous 
savez, du reste, si ça ne va pas, nous sommes là ! » Ils 
étaient là en effet, mais ils y restaient ; si bien que 
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les gardes mabiles et les soldats, fatigués d'être tou- 
jours menés au feu, de ne jamais voir à leurs côtés 
ceux qui les exhortaient à bien* faire, rentrèrent plu- 
sieurs fois dans Paris ou voulurent y entrer en criant : 
« Vive la paix! » 

Le gouvernement s'émut, et Ton décida que la 
garde nationale, parmi laquelle se trouvaient pres- 
que tous les amateurs de sortie en masse et de guerre 
à outrance, serait mise face à face avec Tarmée alle- 
mande. En somme, on était à bout de voie : les vivres 
étaient presque épuisés ; MM. Picard et Jules Favre ad- 
juraient leurs collègues de ne point laisser la popula- 
tion parisienne sentir trop durement les étreintes de la 
4aim; la mortalité par fait de maladies augmentait 
dans des proportions excessives (8258 décès en no- 
vembre; en décembre, 12 885). La nécessité de la paix, 
d'une paix très prochaine et rapide, s'imposait à toutes 
les consciences ; mais nul n'osait en prendre l'initia- 
tive, car l'on redoutait ce que le conseil du gouverne- 
ment appelait « la rue »', c'est-à-dire la garde natio- 
nale. On résolut alors de lui infuser des idées paci- 
fiques, en la jetant au péril. Le général Trochu dit, 
dans lu séance du 10 janvier 1871 : « Si, dans une 
grande bataille livrée sous Paris, 20000 ou 25000 
hommes restaient sur le terrain, Paris capitulerait. » 
On se récria ; il reprit : « La garde nationale ne con- 
sentira à la paix que si elle perd 10 000 hommes. » Un 
général répliqua : « Il n'est point facile de faire tuer 
10000 gardes nationaux. » Clément Thomas, inter- 
rogé, répondit : « Il y a beaucoup de charlatanisme 
dans cet étalage de courage de la garde nationale ; 
déjà, depuis qu'elle sait qu'on va l'employer, son en- 
thousiasme a beaucoup baissé ; il ne faut donc pas se 
faire d'illusion de ce côté. » Ce fut ainsi que l'on pré- 
para le combat de Buzenval ; la garde nationale ne 
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compta ni 25 000 morts, ni 20 000, ni 10 000, ni 
même 1000 morts ; mais elle perdit Henri Regnault et 
Gustave Lambert : ce deuil aurait dû être épargné à la 
France. 

Le 22 janvier, quelques futurs membres de la Com- 
mune, sous prétexte de reprendre les hostilités et de 
ne signer la paix qu'à Berlin, tentèrent un coup de 
force pour s'emparer de l'IIôtel de Ville ; ce fut une 
échauffourée dont les quartiers voisins eurent à peine 
connaissance'. Paris l'ignora; au premier coup de 
fusil, les insurgés se débandèrent, laissant peu de 
chose sur la place. Cette journée eut des résultats 
lointains qui n'éclatèrent qu'aux dernières heyres de 
la Commune. Le bataillon qui attaqua l'Hôtel de Ville 
fut le 101®, des environs de la barrière d'Italie ; il 
avait pour commandant un corroyeur nommé Jean- 
Baptiste Sérizier. Arrêté en flagrant délit d'insurrec- 
tion et de violation des lois, il allait être jugé par une 
cour martiale rapidement formée, lorsqu'il fut relâché 
sur l'intervention d'un des membres du gouverne- 
ment. Sa mort eût épargné plus d'une victime, car 
ce fut lui qui fit tuer les dominicains d'Arcueil et in- 
cendier les Gobelins. 

L'armistice fut signé ; on sait au prix de quels sa- 
crifices. A ce moment, la garde nationale de Paris 
comptait 28 000 officiers. Dès que les portes de Paris 
furent ouvertes, l'émigration commença : émigration 



*■ Au moment où l'on essayait ce coup de main, Blanqui et Alb.ert 
Regnard étaient au café de la Garde nationale? situé à l'angle de la 
place de l'Hôtel-de-Ville ; Delescluze, Arthur Arnould, Cournet, 
Edmond Levraud étaient rue de Rivoli, chez Lefèvre-Roncier ; 
Ledru-Rollin, qu'on y attendait, ne vint pas ; Razoua, avec quelques 
gardes nationaux de Montmartre, se tenait sur la place même. 
(Voir Histoire populaire et parlementaire de la Commune, par 
Arthur Arnould. Bruxelles, 3 vol. 1878.) 
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justifiée, mais qui n'en eut pas moins une influence 
détestable sur les événements dont on était menacé. On 
était las d'avoir été enfermé, d'avoir vécu en dehors 
du monde pendant plus de cinq mois ; on avait hâté 
d'aller retrouver les siens que l'on avait éloignés au 
moment du péril, on voulait sortir de cette ville tu- 
multueuse où leâ clairons sonnaient à toute heure ; on 
croyait le danger passé, on s'était sacrifié au devoir, 
sans profit pour la cause que l'on avait défendue; 
on voulait aller savoir pourquoi « l'égoïste province », 
ainsi que disait le président Bonjean, n'était pas venue 
sauver sa capitale. Aussi tous ceux qui pouvaient par- 
tir laissèrent la ville abandonnée sans contre-poids, 
livrée à elle-même, c'est-à-dire à des éléments de co- 
lère, de désespoir et de désordre. Le colonel Montagut 
évalue à 100 000 le nombre des gardes nationaux dé- 
voués à l'ordre qui, après l'armistice, allèrent rejoin- 
dre leur famille dans les départements. Quant l'heure 
de la résistance fut venue, on les chercha vainement ; 
ils n'étaient point de retour. 

Lorsque M. Jules Favre débattait les conditions de 
l'armistice avec M. de Bismarck, celui-ci fit une pro- 
position qui prouve à quel point il était renseigné sur 
l'état moral de Paris. Depuis cette époque, nous avons 
appris que chaque matin, vers cinq heures, le chance- 
lier du futur empire d'Allemagne recevait, à son do- 
micile de Versailles, un exemplaire des journaux qui 
étaient mis en vente à Paris entre sept et huit heures. 
Il avait pu ainsi, indépendamment des relations d'un 
ordre spécial qu'il avait eu l'habileté de se ménager, 
savoir à quoi s'en tenir sur les projets et les rêves de 
la population parisienne. Animé d'un bon sentiment ou 
de la crainte de voir les préliminaires de la paix 
repoussés par la garde nationale de Paris, il offrit à 
M. Jules Favre de désarmer celle-ci. « Je donnerai, dit-il, 
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un morceau de pain pour toute arme entière ou brisée 
que Ton m'apportera ; ce moyen est facile et d*un suc- 
cès certain. » M. Jules Favre rejeta cette proposition; 
il affirma le patriotisme et Fabnégation de Paris. De- 
puis, répétant un mot de Danton, il en a demandé par- 
don à Dieu et aux bommes. Il a eu tort ; la condition 
dictée par le vainqueur n'était pas acceptable ; mais, 
sans arriver à cette nécessité, on peut regretter que 
Ton n'ait pas pris un moyen terme. 

Le 25 janvier, le général Trochu déplorait que l'on 
n'eût point exigé que la garde nationale fût dissoute et 
réorganisée, de manière à en « éliminer les éléments 
perturbateurs ; car il n'y a pas de gouvernement pos- 
sible avec cette garde nationale armée ». C'était bien 
pensé. Pourquoi n'a-t-on pas essayé cette réorganisa- 
tion, qui, si elle n'eût pas complètement évité le mal, 
l'eût du moins atténué? Parce que le conseil du gou- 
vernement de la Défense nationale repoussa à l'unani- 
mité « ce regret et cette appréciation » . Cette appré- 
ciation était cependant juste, on ne le vit que trop 
plus tard, et la mesure propoèée était fort modérée. 
Mais le gouvernement sentait qu'il n'y avait qu'un 
maître, et que ce maître était cette garde nationale, 
précieusement ménagée pour une éventualité redou- 
tée, et qui se disposait à combattre contre tout venant 
afin de conserver ses armes, ses privilèges et sa solde. 

A l'annonce de l'armistice, — qui était en réalité une 
capitulation, puisque nous livrions tous les forts sous 
Paris, — la garde nationale fut exaspérée ; les comman- 
dants qui s'étaient le moins battus furent ceux qui pous- 
sèrent les plus bauts cris ; il y eut des scènes pénibles 
cbez le général Clément Thomas, et les reproches qu»'il 
adressa à certains tranche -montagnes de cabaret ne 
furent pas sans influence sur la mort qui lui fut infli- 
gée le 18 marsi Les gens les plus paisibles subirent 
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aussi un choc douloureux, et l'imlation fut vive dans 
tous les cœurs contre le gouvernement de la Défense 
nationale. Le président Bonjean a exprimé l'opinion du 
plus grand nombre, lorsqu'il écrivait, à la date du 27 
janvier : « Cette misérable fin d un siège où la popula- 
tion de Paris a montré tant de courage et tant d abné- 
gation n'est due qu'à la criminelle incurie des in- 
capables qui ont pris en main la direction de nos 
affaires. » 

La garde nationale, elle, criait simplement à la tra- 
hison. On l'avait tant flattée, tant flagornée depuis cinq 
mois, elle avait reçu en plein visage tant de coups d'en- 
censoir intéressés, qu'elle avait fini par se croire hé- 
roïque, et qu'elle ne comprenait pas que sa seule pré- 
sence en deçà du mur d'enceinte n'ait pas mis en fuite 
les armées allemandes qui campaient au delà. A cette 
heure, vouloir continuer la guerre était une folie. 
C'était en octobre, en novembre, en décembre même, 
qu'il eût fallu tenter le grand effort ; mais maintenant 
il était trop tard, et tout était bien fini. Dans des con- 
ciliabules secrets où péroraient les prochains maîtres 
de Paris, Flourens, Théophile Ferré, Raoul Rigault et 
quelques révolutionnaires en sous-ordre, tels que Duval, 
Mouton, Pindy, on parlait de faire « la trouée » et de 
se jeter dans le Bocage, afin d'y recommencer une Ven- 
dée laïque et radicale. Cela n'était pas sérieux et n'avait 
d'autre but que de tenir en haleine le mécontentement 
public. Les inventeurs de ces projets savaient bien que 
l'on s'était laissé, maladroitement pour ne dire plus, 
acculer dans une impasse et que l'on n'en pouvait sor- 
tir que par la porte d'une paix onéreuse; mais néan- 
moins ils s'en allaient criant : « Gardons nos armes! » 
qu'on ne leur demandait pas, et promettaient toute vic- 
toire à des gens qui n'avaient pas envie de se battre. 
Ils insistaient sur l'héroïsme, — c'était la mot consa- 
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cré, — déployé par la garde nationale et sur tant de 
souffrances vainement endurées. 

Ici, il faut intervenir, avoir le courage de dire la 
vérité et faire à chacun le lot qui lui appartient. Oui, 
la population de Paris a été héroïque ; oui, elle a sup- 
porté avec ahnégation la faim, le froid et les misères 
qui en découlent ; oui, elle a accepté tous les sacrifices, 
subi tous les amoindrissements de la vie, dans la 
croyance que notre pays parviendrait à conjurer le sort 
dont il a été accablé ; mais il est criminel de faire 
honneur de ces douleurs et de ces vertus à la seule 
classe ouvrière, car c'est incontestablement celle qui a 
le moins pâti. Régulièrement payé comme garde natio- 
nal, l'ouvrier a toujours eu « le sou de poche », qui 
lui manque parfois dans l'existence de l'atelier ; il re- 
cevait, nous l'avons. déjà dit, indemnité pour sa femme, 
indemnité pour ses enfants ; l'État ou les cantines de 
quartier lui distribuaient des vivres suffisants ; jamais 
il n'a bu plus de vin, jamais plus d'eau-de-vie que 
pendant cette époque de privation. 

La solde était fournie avec ponctualité par le mi- 
nistère des finances, et, en la répartissant, l'on n'y 
regardait pas de trop près. Il y eut plus d'un garde 
national qui appartenait à deux ou trois bataillons; 
tous étaient mariés et il était rare qu'ils n'eussent 
qu'un enfant. « La solde était quelque chose de fan- 
tastique, dit un témoin ^ Il y avait des capitaines 

* Enquête, etc., t. II, déposition, p. 469. — J'ai sous les yeux les 
comptes d'un des arrondissements de Paris : du 27 septembre 1870 
au 10 mars 1871, 6 086267 fr. 25 c. sont payés à la garde nationale. 
Sur cette somme la part des femmes est, du 27 septembre au 31 dé- 
cembre 1870, de 210,501 fr., et du 1*' janvier au 10 mars 1871, de 
573 816 fr. 75 c. ; on voit la progression. La solde quotidienne four- 
nie par cet arrondissement est donc de 36 664 fr. 23 c. Aussitôt qu'un 
contrôle quelconque est établi à la suite de l'arrêté ministériel du 
20 février 1871 (V. Pièces justificatives, n'^i), la diminution est sen- 
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qui se faisaient des rentes en touchant la solde de 
1500 hommes quand ils en avaient à peine 800; il y 
en a qui ont dû faire fortune. » Ceci est strictement 
vrai. Ce qui a souffert pendant le siège, souffert sans 
se plaindre, c'est" le petit rentier, le mince employé, 
c*est l'ouvrier ou le contre-maître, empêché par une 
infirmité physique de faire acte de présence au poste, 
c'est le vieux domestique congédié, c'est l'institutrice 
sans salaire, la veuve ou la fille pauvre ; c'est la demi 
petite bourgeoisie en un mot, qui, ne pouvant acheter 
ni vin, ni viande, ni bois, ni charbon, mourait de froid 
et d'anémie. Ceux-là, oui, ils ont été héroïques, et ja- 
mais la France n'aura pour eux assez de gratitude, car 
c'est dans l'espoir qu'elle ne serait pas amoindrie qu'ils 
ont supporté leur passion. 

Pendant le siège, l'Américain Burnside, qui, en nous 
regardant, oubliait trop volontiers la guerre de séces- 
sion, avait dit à M. de Bismarck : « Paris est une mai- 
son de fous habitée par des singes ! » Il n'eut pas raison 
ot manquait à la vérité. 11 ne parlait, et à coup sûr ne 
pouvait parler que de ce qu'il avait aperçu dans les 
carrefours et sur les places publiques; là, certaine- 
ment, il avait vu des braillards avinés cliantor la Mar- 
seillaise, et exiger pour les autres un effort militaire 
auquel ils ne se seraient pas associés ; mais s'il eût 
entr'ouvert les maisons et poussé les portes, il eût re- 
connu à l'œuvre le vrai peuple de Paris, celui qui fait 
sa «(loire, celui qui est son honneur ; il l'eût vu rési- 
gné, laborieux, i)rét à tout endurer pour sauver sa 
ville, ne demandant qu'à mourir pour la racheter, et 

sibli» : 39 650 francs par jour en février; r>l 000 en mars. La dépense 
totali» (les gardes nationales de la Seine s'élève, pour 1X70-1871, 
à 120027 001 fr. 58 c. ; c'est cher pour les services qu'elle a ren- 
due, ((loon DES (loMPTKs, lïajypoH au j)rcsiilent de fa Bc^publique aur 
rexcrcice f/c 1870, p. 117.) 

1. 2 
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s'étonnant que son bon vouloir, son intrépidité contre 
le sort contraire, son désir de braver la mort, soient 
restés stériles. Ceux-ci, lorsque l'acte de capitulation 
fut signé, pleurèrent sur la patrie mutilée, sur tant 
d'illusions, sur tant de dévouement inutile ; les autres, 
— les fous et les singes, — ceux qui, après avoir été 
des gardes nationaux immobilisés, allaient bientôt de- 
venir des fédérés d avant-postes, ceux-là regrettèrent 
les loisirs du corps de garde, les libations et les cau- 
series socialistes, où Ton s'indignait à la pensée que 
l'obélisque, tout posé, revient à quatre francs la livre *. 
Un homme d'un grand talent, qui fut partout alors 
où il y eut danger à courir, M. Alphonse Daudet, a 
donné, dans le style vif et familier qui lui est propre, 
une impression tellement juste, qu'il convient de la 
citer : « Et dire que pour certaines gens ces cinq mois 
de tristesse épervante auront été un événement, une 
fête perpétuelle, depuis les baladeurs de faubourg, qui 
gagnent leur 45 sous par jour à ne rien faire, jusqu*aux 
majors à sept galons, entrepreneurs de barricades en 
chambre, ambulanciers de Gamache, tout reluisants de 
bon jus de viande, francs-tireurs fantaisistes et n'appe- 
lant plus les garçons qu'à coups de sifflet d'omnibus, 
commandants de la garde nationale logés avec leurs 
dames dans des appartements réquisitionnés, tous les 
accapareurs, tous les exploiteurs, les voleurs de chiens, 
les chasseurs de chats, les marchands de pieds de che- 
val, d'albumine, de gélatine, les éleveurs de pigeons, 
les propriétaires de vaches laitières, et ceux qui ont 
des billets chez l'huissier, et ceux qui n'aiment pas 
payer leur terme, pour tout ce monde-là, la fin du 
siège est une désolation peu patriotique. Paris ouvert, 
il va falloir rentrer dans le rang, travailler, regarder 

* Proudlioii, CtOrvespondancc, t. ^^ p. itiO. 
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la vie en face, rendre les galons, les appartements, 
rentrer au chenil, — et c'est dur 1 » — Oui, c'est dur, 
et si dur en vérité, que cela est pour beaucoup dans 
la Commune. 



II. — LE COMITE OENTRAL. 



La France et Paris ne se reconnaissent plus. — Les ruraut. — Les pré- 
tentions de Paris. — Conflit entre Paris et l'Assemblée nationale. — 
Antipatriotisme des révolutionnaires. — Les comités de vigilance. — 
Indécision. — Les soldats vaguant dans les rues. — L'internationale 
intervient. — Fédération des bataillons. — Apparition du Comilé cen- 
tral. — Le prétexte de la fédération de la garde nationale est la volonté 
de s'opposer à l'entrée de l'armée allemande dans Paris. — Tentatives 
des cbels de la Commune pour établir des relations avec les généraux 
allemands. — Manifestations sur la place de la Bastille. — Le meurtre 
de Vincenzini. — Les Peaux-Rouges. — 25 000 repris de justice. — 
Entrée des Allemands dans Paris. — Les bataillons fédérés ne bougent 
pas. — L'Assemblée décide qu'elle siégera à Versailles. — La loi des 
échéances. — Les maladresses de PAssemblée nationale fortifient l'ac- 
tion du Comilé central. — Suppression de la solde des gardes natio- 
naux. — Souvenir de février 18i8. — Il fallait racheter les armes. — 
Révolte ouverte. — Les forteresses populaires. — Les canons. — . 
MM. Thiers et Saint-Marc Girardin. — On se résout à agir. — Le 18 mars. 

— Assassinats. — M. Thiers ordonne la retraite sur Versailles et l'éva- 
cuatioii des forts. — Paris est abandonné à l'émeute. — L'action et la 
stratégie du Comité central. — La fusillade de la place Vendôme. — La 
guerre fraternelle. — L'ivresse furieuse. — Compétitions de pouvoir. 

— Les comités. — Violences et mensonges. — L« prose de Félix Pyat. 

— Dénombrement. — L'armée de la Commune. 

La France et Paris avaient été si longtemps séparés 
que, lorsqu'ils se retrouvèrent, ils ne se reconnurent 
plus. Paris ne pardonnait pas à la province de n'être 
pas venue le délivrer ; la province ne pardonnait pas à 
Paris ses révolutions et l'état de surexcitation où il pa- 
raissait se complaire. Pendant que la province, épuisée 
par l'eniiemi, aspirait ù un repos qui lui permettrait 
de panser s(»s blessures, Paris, comme une sorte de 
Cirque Olympique, retentissait plus que jamais du bruit 
des armes et des appels belliqueux. Aussi, dès que 
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l'Assemblée nationale, élue « dans un jour de mal- 
heur », fut réunie à Bordeaux, l'antagonisme éclata; 
Paris fut plein de défiance pour l'Assemblée, qui le lui 
rendait bien. L'opinion du Paris révolutionnaire fut 
exprimée, à la première séance parlementaire, lorsque 
Gaston Crémieux s'écria : « Assemblée de ruraux, honte 
de la France ! » Paris, fier de son titre de capitale, de 
ses gloires, de son renom, de sa richesse, a toujours 
eu la prétention de diriger les destinées de la France ; 
il se considère comme souverain et se trouve déchu- 
lorsqu'il ne peut exercer la souveraineté. L'Assemblée, 
libre expression de la volonté nationale, représentait 
légalement l'autorité et n'était point disposée à partager 
celle-ci avec la ville usurpatrice. On pouvait être cer- 
tain d'avance que la majorité parlementaire ne tiendrait 
aucun compte de l'état morbide de Paris ; qu'elle vou- 
drait être obéie, comme c'était son droit ; qu'elle frap- 
perait fort, sans trop s'inquiéter de frapper juste, et 
qu'elle ne reculerait pas devant telles mesures qui 
pourraient amener un conflit. 

Ce conflit était attendu avec impatience par les chefs 
d'insurrection restés à Paris ou accourus de pro- 
vince pour utiliser, au profit de leurs rêveries, la plus 
nombreuse force armée que jamais minorité fac- 
tieuse ait eue à ses ordres. Dès la chute de l'Em- 
pire, cette minorité avait essayé de s'emparer de la 
garde nationale pour la faire servir à ses projets. A ces 
•gens la guerre n'avait paru qu'un prétexte à violation 
du pouvoir. « Juillet 1870, dit M. Lissagaray*, surprit 
le parti révolutionnaire dans sa période chaotique, 
empêtré des fruits socs de la bourgeoisie, de conspi- 
railleurs et de vieilles goules romantiques^. » La révo- 

* Histoire de la Commune. Bruxelles, 187G, p. 17. 

* A propos du 4 septembre, M. Arthur Arnould dit {loc. cit.) : 
« Depuis six semaines, le parti républicain socialiste attendait, espé- 
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lution du 4 septembre n'épura guère ce personnel, 
mais y adjoignit les orateurs des réunions publiques 
et les affiliés de la société sans patrie, de V Internatio- 
nale. Peu de jours après l'installation du gouverne- 
ment de la Défense nationale, l'action d'une sorte de 
gouvernement occulte se faisait sentir dans Paris ; de pré- 
tendus conseils de famille, faisant rôle de comités de vigi- 
lance, entravaient les ordres de l'autorité, dirigeaient 
les élections des officiers, cherchaient à dominer dans 
les secteurs et formaient le groupe d'où le Comité 
central devait sortir en février 1871. Ce pouvoir habi- 
lement dissimulé, mais déjà très fort, ne tendait à 
rien moins qu'à se substituer au pouvoir accepté ; ce- 
lui-ci s'avisa, un peu tard, qu'il était le maître, qu'il 
ne devait pas se laisser systématiquement contrecarrer, 
et, par décret du 10 décembre 1870, il prononça la 
dissolution « des comités de délégués établis dans les 
compagnies et bataillons de la garde nationale » , et ré- 
tablit les anciens conseils de famille. Sans se disper- 
ser, les groupes s'abstinrent d'une ingérence trop * di- 
recte et attendirent l'occasion de reprendre l'œuvre 
qu'ils poursuivaient ; cette occasion naquit de la force 
même des choses, après la capitulation de Paris. 

Les hostilités étaient suspendues, tous nos forts se 
trouvaient en puissance de l'ennemi, les préliminaires 
de la paix n'avaient point encore été ratifiés ; on se 
trouvait entre un gouvernement qui n'était plus et un 
gouvernement qui n'était pas encore ; les administra- 
lions, ne sachant trop à qui obéir, n'osaient prendre 



rait un mouvement. Nous faisions tous nos efforts pour le provo- 
quer; mais la population, tenue en bride par les députés de la 
gauche qui se plaçaient comme un tampon entre le peuple et l'Em- 
pire, énervée par vingt années de despotisme et de corruption sa- 
vante, semblait avoir perdu la foi dans ses propres forces et jus- 
qu'au sentiment de sa toute-puissance. » 



/ 
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parti dans aucune circonstance ; la désagrégation était 
générale et l'indécision permanente. 

La ville était lamentable h voir : fantassins, cavaliers 
démontés, marins, francs-tireurs de toute nuance, vo- 
lontaires de toute couleur, gardes nationaux, gardes 
mobiles, vaguaient par les rues, les mains dans les po- 
ches, le fusil en bandoulière, démoralisés par l'ivresse, 
la défaite et l'inaction. D'après les conventions impo- 
sées par l'Allemagne, quelques milliers d'hommes ap- 
partenant aux troupes régulières avaient été autorisés 
î\ conserver leurs armes ; ceux-là on les chovait ; un 
mot d'ordre promptement répandu parmi les gardes 
nationaux de Belleville, de Montmartre, de l'avenue 
d'Italie, avait fait comprendre qu'il fallait jouer au ca- 
marade avec eux, se les rendre favorables, parce que 
plus tard on aurait peut-être à lutter contre eux, et 
qu'il était prudent de les attirer à soi. On les menait 
au cabaret, dans les bons endroits ; on déblatérait con- 
tre leurs généraux, on leur expliquait qu'ils avaient 
été trahis, et, entre deux verres d'absinthe, on leur 
disait : « N'est-ce pas que vous ne tirerez pas sur vos 
frères? » Ils répondaient : « Jamais! » A la journée 
du 18 mars, ils ont tenu parole. 

Ce fut dans les premiers jours de février 1871 que 
l'Internationale, soufflée par Blanqui, jugea le mo- 
ment opportun pour réunir en un seul faisceau les 
forces éparses de la garde nationale ; elle allait ainsi 
se créer une armée qu'elle emploierait à une œuvre 
perverse, mieux qu'on ne l'avait employée à la défense 
du pays. On imagina de fédérer entre eux les batail- 
lons qui encombraient le pavé de Paris et de leur lais- 
ser ainsi une sorte d'initiative particulière, tout en les 
soumettant aux ordres d'une autorité centrale. Une 
réunion préparatoire, tenuo le 15 février, fit connaître 
le but que l'on visait et posa les assises de la future 
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association. Les statuts sont adoptés le 24 février; 
114 bataillons avaient adhéré et s'étaient engagés à 
ne reconnaître d'autre autorité que celle du Comité 
central, qui dès cette heure est constitué, et de- 
vient dans Paris une puissance contre laquelle nul 
n'est plus en mesure de lutter. Une résolution, qui fut 
votée séance tenante à l'unanimité, prouve à quels 
subterfuges on avait recours pour égarer des hommes 
plus surexcités que malfaisants. On fit appel à leur pa- 
triotisme, on leur demanda un dernier, un suprême 
sacrifice pour l'honneur du pays ; ils s'offrirent par ac- 
clamation, sans même se douter que leurs chefs ca- 
cliaient une arrière-pensée et les trompaient. 

On sait qu'en vertu d'un article de la capitulation, 
l'armée allemande avait le droit d'occuper quelques 
quartiers de Paris, entre l'époque de la réunion de 
l'Assemblée nationale à Bordeaux et l'acceptation par 
celle-ci des préliminaires de la paix, comportant la 
cession de l'Alsace, celle d'une partie de la Lorraine 
et le payement d'une indemnité de guerre de cinq 
milliards. C'est sur ce fait que les rêveurs de répu- 
blique universelle, sans se soucier des amputations 
que le pays subissait, sans rougir de se révolter en 
présence de l'ennemi, c'est sur ce fait que le Comité 
central machina son stratagème. La fédération de la 
garde nationale et tous les malheurs qu'elle a produits 
ont eu pour acte de naissance cette motion proposée à 
la réunion générale du 24 février : « Les délégués sou- 
mettront à leurs cercles respectifs de compagnie la 
résolution suivante : Au premier signal de l'entrée des 
Prussiens dans Paris, tous les gardes nationaux s'en- 
gagent à se rendre immédiatement, en armes, à leur 
lieu ordinaire de réunion, pour se porter ensuite con- 
tre l'ennemi envahisseur. » Adopté à l'unanimité. 

C'est là un sujjet qu'il convient d'épuiser par antici- 
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pation. Que la Commune soit issue du Comité central 
et de la iëdération de la garde nationale, que les 
mêmes instincts, les mômes ambitions aient fait agir 
ces hommes avant comme après le 18 niars, nul n'en 
peut douter ; il n'est pas un de leurs actes qui ne 
l'affirme. Eh bien I le premier soin des membres de la 
Commune, lorsqu'ils prirent la place laissée vide par 
les hommes du gouvernement régulier, fut d'essayer de 
se mettre en communication avec les chefs de l'armée 
allemande; le général Fabrice et le général von der 
Thann pourraient en dire long à cet égard. 

Paschal Grousset, délégué aux relations extérieures, 
envoie Vinot, colonel d'état-major résidant à l'École 
Militaire, porter au général allemand l'assurance que 
la Commune fait la guerre à « Versailles » et non point 
à l'Allemagne ; plus tard il écrit à Bergeret une lettre 
ainsi conçue : « Mon cher Bergeret, je vous prie, don- 
nez un certain apparat à la démarche que nous faisons 
auprès du commandant en chef du o'» corps d'armée 
prussien. Il s'agit de savoir officiellement à quelle date 
les Allemands évacueront les forts de la rive droite, 
pour ne pas les laisser prendre aux Versaillais. C'est 
par un officier d'état-major, envoyé en parlementaire 
et suivi au moins d'une ordonnance, que la dépêche 
doit être remise. Salut et égalité. » Le général Von der 
Thann reçut en effet cette dépêche et dit simplement 
qu'il n'avait, sur cette question, de réponse à faire 
qu'au gouvernement siégeant à Versailles. Ce n'est pas 
tout; lorsque, le i*' mai 1871, Bossel fut nommé délé- 
gué à la guerre, il se hâta de faire toute tentative pour 
entrer en relations avec les Allemands, afin de leur 
acheter les chevaux réquisitionnés par eux et dont il 
avait besoin pour improviser quelque cavalerie; cepen- 
dant on se rappelle que, devant le conseil de guerre 
qui le jugea, Rossel disait : « C'est l'horreur que m'ins- 
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pipent les capitulations et la haine que j*ai vouée à 
l'Allemagne qui m'ont jeté dans l'insurrection, dès le 
19 mars. » Il serait facile de multiplier ces exemples; 
ceux-ci suffisent à démontrer que la lutte projetée 
contre les vainqueurs pénétrant dans Paris était un 
prétexte destiné à couvrir des projets d'une autre nature. 
C'est aussi à Tabri du môme subterfuge, c'est pour 
empêcher les Prussiens de s'emparer des canons de la 
garde natioijale, que le Comité central se saisit des 
pièces d'artillerie, les fit hisser à Belleville, à Mont- 
martre, refusa de les restituer à l'État longtemps 
après l'évacuation de Paris par les Allemands, et enga- 
gea ainsi une lutte qui ne se termina que le 28 mai. 

Le Comité central intervient officiellement pour la 
première fois dans la nuit du 26 au 27 février en 
transmettant des ordres, qui furent exécutés, aux offi- 
ciers de la garde nationale de service au VP secteur ; 
mais il n'avait pas attendu si longtemps pour faire 
preuve de force et affirmer son action. C'est lui qui, 
par ses délégués, organisa les manifestations qui défi- 
laient sur les boulevards, se rassemblaient place de la 
Bastille et circulaient en chantant autour de la colonne 
de Juillet. Là les gardes nationaux et les soldats dé- 
bandés fraternisaient, échangeaient des bouquets d'im- 
mortelles et saluaient de leurs acclamations le drapeau 
rouge qu'un marin avait fiché dans la main du génie 
de* la liberté. 

Un fait qui paraîtrait impossible chez une nation ci- 
vilisée, si l'on ne savait que les religions, les philoso- 
phies et la morale sont impuissantes à tuer complète- 
ment la bestialité qui subsiste dans l'homme, vint 
démontrer tout à coup aux moins clairvoyants à quels 
périls Paris allait être exposé. Le 26 février, la foule 
s* entassait sur la place de la Bastille. Un ancien inspec- 
teur de police, nommé Yincenzini, fut reconnu et dési- 
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gné; insulté, frappé au visage, il prit la fuite el parvint 
à se réfugier dans un débit de tabac de la rue àSaint- 
Anloine; il en fut arraché j)ar des soldats réguliers 
appartenant aux 21* et 25® bataillons de chasseurs à 
pied, bataillons formés pendant le siège à l'aide d'élé- 
ments militaires fort douteux ramassés dans Paris. 
Vincenzini fut traîné jusqu'au poste, où l'officier le fît 
mettre en lieu sûr et ordonna de fermer les grilles. La 
foule se rua sur le poste, dont le chef tint bon et re- 
fusa d'abandonner son prisonnier. Celui-ci fut hé- 
roïque ; il dit au chef du poste : « Vous vous feriez 
massacrer inutilement vous et vos hommes, » et, ou- 
vrant lui-même la grille, il se livra à la populace. 

Pendant deux heures, il fut promené autour du pié- 
destal de la colonne, et si cruellement frappé qu'il fut 
bientôt méconnaissable. On essaya de le pendre, et 
l'on n'y parvint pas. On lui lia les pieds et les mains, 
et on le jeta à l'eau. C'était un homme énergique ; 
« il fallait, a dit un témoin, qu'il eût la force et le 
cgurage d'un lion pour être encore capable d'un effort 
après tout ce qu'on lui avait fait souffrir. » Il réussit 
à se dégager de ses liens et nagea pour gagner la Seine, 
car il avait été précipité dans le canal. Courant sur les 
deux berges, la foule l'accablait de pierres et de 
briques prises dans un bateau amarré au quai ; le pilote 
d'un bateau-mouche lui lança une bouée qu'il ne put 
atteindre ; il était affaibli et ne réussit pas à saisir les 
pieux de l'estacade ; il était près du bord, un homme 
lui ouvrit la tète d'un coup de gaffe, un autre lui jeta 
une brique en plein visage; le malheureux n'avait plus 
que des gestes inconscients, il flottait plutôt qu'il ne 
nageait; poussé par le courant, il s'enfonça sous les 
barques garées à la pointe de l'ile Saint-Louis et ne re- 
parut plus. 

On lui avait arraché sa redingote, dans la poche de 
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laquelle on trouva un portefeuille que Ton visita cu- 
rieusement. On lut des comptes de dépenses et cette 
pensée qu*il avait sans doute copiée dans quelque livre 
de morale religieuse : « Fuyez Timpie, car son haleine 
tue, mais ne le haïssez pas, car qui sait si déjà Dieu 
n*a point changé son cœur? » — On raconte que M. de 
Bismarck, causant avec un journaliste américain, dit : 
« Les Français sont des Peaux-Rouges. » A quoi faisait- 
il allusion? A la mort des généraux Lecomte et Clé- 
ment Thomas, aux incendies de Paris, au massacre des 
otages ou au supplice de Vincenzini ^ ? 

Une population capable de commettre ou même de 
supporter un tel crime est bien près de n'avoir plus la 
direction de son libre arbitre et a besoin d'être mise 
en tutelle ; mais les tuteurs n'étaient pas là. Impuis- 
sants ou terrifiés, ils laissaient la garde nationale maî- 
tresse de Paris, à la disposition des ambitieux interlopes 
qui l'exploitaient et qui n'ignoraient pas qu'elle conte- 
nait plus de 25 000 repris de justice : c'est le chiffre 
indiqué à la commission d'enquête par M. Cresson, 
préfet de police pendant le siège. Le mercredi l«'"mars, 
quelques corps de troupes allemandes s'installèrent 
dans le quartier des Champs-Elysées. L'Assemblée na- 
tionale, siégeant à Bordeaux, s'était hâtée de voter les 
préliminaires de la paix; les Allemands quittèrent Paris 
le 2 mars. 

Pendant les vingt-quatre heures que dura cette occu- 

* A propos de cet assassinat, M. Arthur Arnould (loc. cit.) dit : 
a Ce ne furent pas là des actes de violence, mais des actes de jus- 
lice, qui prouvaient que les citoyens avaient reconquis le senti- 
ment de leur force et de leur droit. » Voici dans quels termes le 
journal V Avant-garde rendit compte du meurtre de Vincenzini : 
c Place de la Bastille, il y a eu une émotion qui, paraît-il, a eu de 
sérieuses conséquences. M. Thiers devrait savoir qu'il n'a pas le droit 
do sui*exciter une population affolée de douleur, en se servant contre 
elle des mouchards de l'Empire. 9 
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pation, qui ne fut qu'une mince satisfaction d'amour- 
propre, la fédération de la garde nationale et le Comité 
central ne donnèrent point signe de vie et n'inquiétèrent 
en rien « l'envahisseur », auquel on était résolu, huit 
jours auparavant, de livrer un combat à mort. Le tour 
était joué; l'armée sociale était réunie, les 'canons 
gardés par elle étaient en lieu sûr, et l'on ne pensait 
même plus à la motion que le 24 février on avait 
adoptée à l'unanimité. On se contenta de saccager un 
café où des soldats allemands avaient bu et de brûler 
sur la place de l'Étoile le fumier laissé par leurs che- 
vaux, ce qui fut puéril, aussi puéril que le coup de 
pistolet tiré sur l'Arc de Triomphe par un officier 
prussien. 

L'Assemblée nationale n'était point satisfaite ; elle es- 
timait que la capitale de la France se livrait, sou» les 
yeux de l'Allemagne victorieuse, à des exercices peu 
compatibles avec la dignité d'un grand peuple. Elle 
eût voulu agir avec vigueur et remettre de l'ordre 
dans cette ruche envahie par les frelons ; mais elle 
n'avait à sa disposition aucune force sérieuse, et il était 
dangereux d'engager une lutte dont le résultat parais- 
sait incertain. Ce n'est pas que les motions les plus 
vives n'eussent leur raison d'être ; mais lorsque l'on 
disait : Il faut prendre le taureau par les cornes et ar- 
rêter tous les membres du Comité central, on ne faisait 
que donner un conseil, sans fournir les moyens de le 
mettre à exécution. 

La fédération de la garde nationale espérait bien que 
l'Assemblée viendrait siéger à Paris, ce qui eût permis 
de la jeter promptement à la Seine; mais l'Assemblée, 
se rappelant certaines dates présentes à toutes les mé- 
moires, décida, le 10 mars, qu'elle se réunirait à Ver- 
sailles. La déception fut grande dans la tribu révolu- 
tionnaire ; comme toujours, on cria à la trahison et 
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l*on colporta un nouveau mot d'ordre : rAssemblée est 
monarchiste, elle veut étrangler la république et pro- 
clamer un roi. 11 n'y eut pas un fédéré qui n'acceptât 
cela et ne se préparât à la lutte. Le même jour, l'As- 
semblée adopta une loi maladroite qui prouve à quel 
point elle ignorait les souffrances du commerce pari- 
sien, ou combien elle était résolue à n'en point tenir 
compte. Une série de décrets avait prorogé l'échéance 
des billets de commerce; l'Assemblée voulut que les 
billets échus le 13 novembre fussent exigibles le 
15 mars. C'était mettre les petits négociants, si nom- 
breux à Paris, daûs l'impossibilité de faire honneur à 
leur signature, et c'était en outre indisposer des gens 
influents dans leur quartier, dévoués à la tranquillité 
dont ils ont besoin, et prêts à combattre pour le 
maintien de l'ordre. Ce décret, dont le résultat écono- 
mique le plus clair se note par un nombre prodigieux 
de protêts signifiés du 13 au 17 mars, vint en aide 
au Comité central; s'il ne lui donna pas de partisans, 
il diminua du moins le nombre de ses adversaires, 
lorsque l'on battit le rappel dans la matinée du 
18 mars. 

On avait adopté déjà une autre décision non moins 
périlleuse : un décret du 16 février supprimait la solde 
à tous les gardes nationaux qui, pour la conserver, 
n'en feraient pas la demande avec pièces à l'appui. 
C'était trancher brusquement une délicate question, 
i-'élait dédaigner les leçons de notre histoire contem- 
poraine, et oublier que la suppression subite delà paye 
lies ateliers nationaux en 1848 nous avait valu l'insur- 
rection de Juin. Après la guerre , en février , en 
mars 1871, la population de Paris était fort malheu- 
reuse ; nul travail régulier, peu d'ateliers ouverts, et 
des habitudes de paresse auxquelles il était difficile de 
renoncer du jour au lendemain. 11 eût été sage, il eût été 
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patriotique de faire un sacrifice d'argent, de coiltinuer 
la solde pendant deux mois encore et de ne pas pro- 
mettre la misère à des gens qui croyaient sincèrement 
s'être dévoués au salut du pays. C'eût été fort onéreux 
pour le trésor public ; mais en regard de ce que la 
Commune a coûté, c'eût été une louable économie. Du 
18 mars au 22 mai, combien n'avons-nous pas entendu 
d'hommes, auxquels nous reprochions de servir cette 
mauvaise cause, nous répondre : « Vous avez raison; 
mais il faut vivre, et j'ai ma solde I » 

Le désarmement de la garde nationale n'était qu'une 
question d'argent. En 1848, après la révolution de 
Février, les blanquistes inondèrent Paris d'affiches : 
« Citoyens, conservez vos armes ; la réaction relève la 
tête , vous aurez bientôt à vous en servir contre elle. » 
Ces armes étaient nombreuses; on avait pillé les casernes 
et désarmé les troupes. Le gouvernement provisoire fit 
preuve d'esprit : il promit cinq francs par fusil, deux 
francs par sabre, un franc par baïonnette que l'on rap- 
porterait aux mairies ; huit jours après, les dépôts 
avaient plus d'armes qu'on ne leur en avait enlevé, car 
beaucoup de gardes nationaux besoigneux avaient res- 
titué les fusils que le capitaine d'armement leur avait 
remis pour faire leur service. 

Nul doute qu'en mars 1871 la population parisienne 
n'eût d'abord regimbé ; elle eût certainement prêté 
l'oreille aux ordres du Comité central; mais peu à peu, 
la pénurie aidant, bien des fusils seraient rentrés, et 
des canons aussi. Le 19 mars, dans la soirée, nous avons 
vu acheter une mitrailleuse gardée par des fédérés; 
pas trop cher : 75 francs ! Quelques milliers d'éner- 
gumènes se seraient refusés à toute transaction et au- 
raient voulu « vaincre ou mourir » ; on les aurait 
vaincus avec plus de facilité et moins d'incendies. Le 
déparlement de la Seine avait fourni 21 000 mobiles 
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qui ne furent pas toujours des soldats exemplaires ; le 
camp de Châlons et les avant-postes sous Paris en su- 
rent quelque chose. Le 7 mars, on leur mit dix francs 
dans la main, et on les congédia ; ils burent les dix 
francs et se réunirent aux fédérés. 

Par le meurtre de Vincenzini, on voyait clairement 
que Ton se trouvait en présence d'une population ca- 
pable de tout ; par certains faits de révolte ouverte, on 
pouvait comprendre que les officiers de la garde natio- 
nale ne reconnaissaient plus qu'un seul pouvoir : celui 
qui émanait d'eux-mêmes. Un jeune homme de vingt et 
un ans, nommé Lucien Henry, un peu modèle, un peu 
ouvrier fabricant de mannequins pour les artistes, un 
peu peintre, tout à fait déserteur, grand orateur des 
clubs du quartier Montparnasse pendant le siège, fut 
élu, le 11 mars 1871, chef de la légion du XIV^ arron- 
dissement. Chargé de faire de la propagande révolution- 
naire dans son quartier, il s'installa en permanence 
.dans un poste qu'il établit chaussée du Maine, n" 91. 
Là, entouré de ses officiers et de ses gardes, ne relevant 
que du Comité central, il refusa de se soumettre à toute 
autorité constituée. Le commissaire de police, le maire, 
interviennent directement et vainement auprès de lui ; 
à toutes les observations qu'on lui adresse, il répond î 
« J*ai la force pour moi, et j'en userai. » 11 fait afficher 
des placards dans lesquels il demande, au nom du 
peuple, que la souveraineté de la garde nationale soit 
maintenue dans toute son intégrité. 

Un mandat d'arrestation est enfin lancé contre lui le 
17 marsî c'était bien tard. Lucien Il(înry ne s'en soucia 
guère; il fut quitte pour doubler ses gardes et ne sortir 
qu'entouré d'une escorte. Le lendemain, il préside à la 
construction des barricades, qu'il arme de canons, et 
fait incarcérer les commissaires de police de son arron- 
dissement. Cet Henry fut « le généi'al Henry » . Son prc= 
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mier acte d'ingérence dans la direction des affaires 
publiques esta noter; le 30 mars, il a publié Tordre 
que voici : — Faire arrêter tous les trains se dirigeant 
vei's Paris, Ouest-Ceinture ; mettre un homme énergique 
avec un poste, jour et nuit : cet homme devra avoir 
une poutre pour monter la garde ; à l'arrivée de chaque 
train, il devra faire dérailler, s'il ne s'arrête pas. — 
La phrase est peu grannnaticale, mais elle fut com- 
prise, et l'on se conforma à Tordre qu'elle contenait. 

Le fîût d'un chef de corps élu volontairement réfrac- 
tiiire et n'obéissant qu'aux injonctions d'un pouvoir 
occulte ne fut point isolé, et Ton pourrait citer un 
grand nombre d'actes semblables qui se produisirent 
sur tous les points de Paris depuis la formation du 
Comité central. C'était une preuve que bien du temps 
déjà avait été perdu, qu'il n'en fallait plus perdre et 
que l'heure était veime d'entrer en négociations ou en 
lutte contre un parti révolté qui se fortifiait de jour en 
jour. En effet, sans compter diverses places d'armes 
établies et bien gardées dans Paris, les quartiers élevés 
de Belleville et la butte Montmartre, pour\-us de canons 
et de munitions, étaient à cette heure de véritables for- 
teresses. La partie administrative du gouvernement 
semblait pleine de quiétude et regardait ces préparatifs 
de défense ou d'attaque comme un enfantillage sans 
gravité. Le secrétaire général d'un ministère disait en 
souriant : « Leur artillerie n'est composée que de 
lunettes, car leurs canons n'ont pas de percuteur. — 
Mais, lui répondit-on, le premier serrurier venu pourra 
leur en faire. — Bah! répliqua-t-il, ils n'y penseront 
pas. )) Ils y pensèrent, et la pojmlation de Paris com- 
mençait à s'inquiéter d'un état de choses qui entrete- 
nait l'agitation, j)rolongeail le chômage, et menaçait 
d'aboutir à la guerre civile. 
Le Comité central ne s'endormait pas ; il était décidé 
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à livrer bataille, car il sentait bien qu'il avait en main 
des forces inespérées. Ces forces, il les augmentait 
sans relâche; il attirait à lui les soldats isolés appar- 
tenant aux corps francs qui avaient battu l'estrade en 
province pendant la guerre ; il se recrutait ainsi d'un 
grand nombre d'hommes dénués de préjugés, pour qui 
le temps des troubles est un temps de prédilection. 
Cependant quelques journaux demandaient, non sans 
raison, pourquoi l'on ne cherchait pas à rétablir l'ordre 
menacé. Comme en France on excelle à la rhétorique, 
on appelait la butte Montmartre « le mont Aventin de 
l'émeute ». Ce souvenir du De viris n'éclaircissait pas la 
situation, qui semblait devenir de plus en plus sombre. 
Les journaux révolutionnaires soutenaient un thème 
dont l'absurdité ne les choquait pas : « Les canons, 
ayant été payés à l'aide de cotisations recueillies parmi 
la population parisienne, appartiennent en droit à celle- 
ci ; » argumentation qui équivalait à dire que le maté- 
riel de l'État appartient à la population, parce que le 
matériel de l'État est payé par la population. Des arti- 
cles violents étaient échangés de part et d'autre dans 
les journaux; des députés harcelaient le gouvernement 
et le suppliaient d'en finir, coûte que coûte. Les fédé- 
rés ricanaient en disant : « On veut nos canons; eh 
bien ! qu'on vienne les prendre ! » 

On raconte que, vers cette époque, M. Saint-Marc 
Girardin, sollicité par plusieurs de ses collègues de 
l'Assemblée nationale, fit une démarche auprès de son 
vieil ami M. Thiers, alors chef du gouvernement, afin 
d'obtenir quelques éclaircissements sur la conduite que 
le ministère comptait tenir dans cette circonstance. En 
sortant de la conférence, qui fut assez longue, M. Saint- 
Marc Girardin aurait dit à ses amis : « J'ai vu M. Thiers; 
il ne sait pas ce qu'il veut, mais il le veut énergique- 
nient. » Nous ignorons si cette parole a été prononcée, 
I. 3 
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mais elle peint au vif Tespèce d'irritabilité indécise 
dont les esprits les meilleurs étaient alors atteints. Tout 
le monde sentait que l'heure de l'action était proche, 
et nul ne savait quelle action il convenait d'engager. 

Enfui, après des attermoiements dont l'avenir péné- 
trera peut-être le mystère, on se décida à agir. Dans la 
soirée du 17 mars, les chefs de corps furent réunis au 
Louvre, chez le général Vinoy, gouverneur de Paris, et 
ils reçurent communication des opérations militaires 
qu'ils devaient diriger dans la matinée du lendemain. 
On connaît cette aventure dont le résultat dépassa toutes 
les craintes des conservateurs et toutes les espérances 
des révolutionnaires : engagement de troupes; retard 
dans l'envoi des attelages ; premier succès immédiate- 
ment suivi de la débandade des soldats, noyés au milieu 
d'un flot de population que l'on n'avait pas su maintenir 
à distance ; assassinat du général Lecomte et de Clé- 
ment Thomas, massacrés à Montmartre, rue des Rosiers, 
dans une maison où le comité de vigilance du 
XVllI® arrondissement, fondé le 4 mars * , avait souvent 
tenu séance. 

A midi, nul «spoir ne subsistait ; la journée était 
perdue. M. Thiers se rappelant que le feld-maréchal 
Windischgrœtz avait repris Vienne de haute lutte en 
1848, après en avoir été chassé, fît transmettre ordre 
à toutes les administrations d'avoir à se rallier à Ver- 
sailles, où le siège du gouvernement allait s'établir en 
permanence. Lui-même s*y rendit après avoir prescrit 
l'évacuation des forts du sud et la concentration à Ver- 
sailles de la brigade Daudelj ce qui impliquait l*a- 
bandon du Mont-Valérien. Cet ordre verbal fut répété 
et écrit par lui au moment où il allait traverser le pont 
de Sèvres. La retraite administrative fut rapide; le soir, 

* Ce comité avait déclare qu'il défendrait ses canons contre tous 
ceux, quels qu'ils fussent, qui tenteraient de s'en emparer. 
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tous les services, privés de leurs chefs, étaient désor- 
ganisés ; Paris, sans police, sans' armée, sans gouver- 
nement, était livré aux émeutiers. 

Si M. Thiers fut surpris de sa défaite, le Comité 
central ne fut pas moins étonné de sa victoire ; plus 
d'un vainqueur l'a dit : « Nous ne savions que faire 
et nous étions fort embarrassés ^ » C'était cependant 
le Comité central qui avait mené la journée. N'ayant 
rien prévu des événements qui le prenaient à l'impro- 
viste, il se réunit dans une salle d'école, rue Basfroi, 
n° 11, et l'on avisa aux mesures propres à neutraliser 
la tentative du gouvernement, qui livrait bataille pour 
reprendre des canons dont il n'aurait jamais dû se des- 
saisir. Bergeret, envoyé à Montmartre, Varlin à Bati- 
gnolles, devaient faire leur jonction, marcher sur la 
place Vendôme et s'y barricader, après s'être emparés 
des états-majors; Faltot, passant derrière l'École Mili- 
taire et les Invalides, avait pour mission d'occuper les 
ministères de la rive gauche, l'hôtel des télégraphes, 
et de donner la main à Varlin et à Bergeret par le Car- 
rousel ou par la place de la Concorde, de façon à com- 
mander la rue de Rivoli; Duval, posté au Panthéon, 
avait à prendre possession de la Préfecture de police, 
tout en laissant un détachement au parvis ^otre-Dame, 
de façon à favoriser le mouvement de Pindy sur l'Hô- 
tel de Ville, qu'Eudes aurait attaqué après avoir pris la 
caserne Napoléon, pendant que Brunel s'y serait pré- 
senté, par la rue Saint-Martin. 

Ce plan réussit, non pas parce qu'il était habilement 



* Jourdc a (lit : « Le Coniitô ne se serait jamais douté que nous 
puissions avoir Paris en si peu de temps ; le soir nous étions à nous 
demander ce qu'il fallait faire ; nous ne voulions pas nous emparer 
de l'Hôtel de Ville ; nous voulions faire des barricades ; nous avons 
été très embarrassés de notre autorité, d (Enquête parlementaire 
surleiS mars^ déposition de M. Ossude.) 
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combiné, mais parce que Paris, dégarni de troupes, 
abandonné de ses autorités légales, ne put opposer au- 
cune résistance. Les fédérés, tout victorieux qu'ils fus- 
sent, marchèrent avec prudence ; ils n'occupèrent THô- 
tel de Ville, la Préfecture de police, leur principal 
objectif, qu'assez tard dans la soirée, lorsque les chefs 
de service et la majeure partie des employés s'étaient 
déjà retirés. 11 faut croire que la retraite avait été très 
précipitée, car un jeune officier d'état-major, resté à 
Paris, ne put trouver personne, le soir du 18 mars, au 
ministère de la guerre pour recevoir le -mot d'ordre; 
un garçon de bureau, qui par hasard le savait, put le 
lui transmettre. Paris, déserté par le gouvernement de 
la France, appartenait au sans-culottisme ; « or, a dit 
Proudhon , le sans-culottisme est la dépression de la 
société. » 

Dans la dernière quiuzaine de février, au moment 
où l'on s'épuisait en manifestations tapageuses, un mo- 
raliste avait dit : « Ce peuple est malade d'une bataille 
rentrée ; il faudra qu elle sorte. » En effet, elle allait 
sortir. La lutte fut terrible ; on eût pu se croire revenu 
aux plus mauvais jours des guerres de religion ; on 
cherchait moins à se vaincre qu'à s'exterminer. Vincen- 
zini noyé, les généraux Lecomte et Clément Thomas 
assassinés, disaient assez à quoi l'on pouvait s^attendre. 
Toute prévision fut dépassée. 

Quelques gardes nationaux, respectant la légalité et 
ayant pitié de la France, des hommes paisibles, redou- 
tant les malheurs dont Paris allait être accablé, vou- 
lurent faire un acte suprême de conciliation et arrêter 
l'effusion du sang qu'ils prévoyaient. Sans armes, pré- 
cédés d'un drapeau tricolore, ils se dirigèrent, par la 
rue de la Paix, vers la place Vendôme, occupée par les 
80*^, 176® et 215" bataillons, armée de canons et com- 
mandée par un certain général du Bisson, immédiate- 
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ment placé sous les ordres de Bergeret. La manifes- 
tation était absolument pacifique; elle criait: « Vive 
la paix ! vive Tordre ! vive TA^semblée ! » Elle fut ac- 
cueillie par une fusillade à bout portant : treize morts 
et de nombreux blessés apprenaient à la partie saine de 
la population parisienne que tout espoir de modération 
était à jamais brisé. Le Comité central décréta que les 
assassins de la place Vendôme avaient bien mérité de la 
patrie, et le gouvernement réfugié à Versailles, l'As- 
semblée nationale, tous les honnêtes gens, furent dé- 
sespérés en comprenant dans quelle voie on allait être 
obligé de marcher. 

Paris, sûr de vaincre, Versailles, voulant affirmer sa 
ferme volonté de reconquérir la capitale de la France, 
avaient hâte d'en venir aux mains. Le 2 avril, des fé- 
dérés et des troupes de ligne se trouvèrent face à face 
dans l'avenue de Gourbevoie. Avant d'ouvrir le feu on 
voulut encore, malgré tant de déceptions, essayer de 
ramener les insurgés à la sagesse et au respect des lois. 
M. Pasquier, chirurgien en chef de l'armée, revêtu de 
son uniforme, portant la croix de Genève au bras et au 
képi, s'avance en parlementaire; il est immédiatement 
tué. Dés lors la guerre fut sans merci. Le 3 avril, la 
Commune veut marcher sur Versailles et faire celte 
fameuse opération dont le lieutenant de marine Lullier, 
un de ses généraux, a dit : « Au point de vue po- 
litique, cette sortie était insensée; au point de vue 
militaire, elle était au-dessous de toute critique. » A 
Châtillon, le général Duval est pris et fusillé sur place; 
Flourens, dont les troupes étaient en débandade, se 
réfugie chez un aubergiste prés du pont de Ghatou; il 
est découvert et reconnu au moment où il changeait de 
costume; un capitaine de gendarmerie lui fend la tête 
d'un coup de sabre. L'armée régulière se conformait 
aux exemples que les fédérés lui avaient donnés. De 
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part et d'autre, ce fut une guerre fraternelle : Et solita 
fratribus odia^ a dit Tacite. 

On allait voir ce que peut faire un peuple sans me- 
sure et sans instruction, lorsqu'il est livré à lui-même 
et qu'il se laisse dominer par ses propres instincts. 
L'intérêt de ceux qui avaient saisi la direction de ses 
destinées était de le surexciter, de l'amener à ce paro- 
xysme inconscient où l'homme redevient la bête féroce 
naturelle. Comme le combat devait être à outrance, on 
exaspéra les combattants jusqu'au délire; on ne leur 
ménagea rien, ni les mensonges, ni les menaces, ni les 
flagorneries, ni l'argent, ni l'eau-de-vie. Pendant deux 
mois Paris fut en proie à. l'ivresse furieuse. Ce que le 
Comité central avait fait secrètement, la Commune le 
faisait en quelque sorte avec la sérénité que donne la 
satisfaction du devoir accompli. Pendant que la tourbe 
se ruait à des batailles auxquelles elle finissait par 
prendre goût, ses deux maîtres se disputaient et cher- 
chaient à s'arracher le pouvoir. 

Des élections avaient été ouvertes ; une apparence de 
légalité consacrait la Commune, qui avait cfu prendre la 
place du Comité central. Celui-ci s'était solennellement 
engagé à se retirer lorsque « le peuple souverain aurait 
parlé » . Le peuple souverain parla, — il eût mieux 
fait de se taire, — et le Comité central n'abdiqua ni 
ses prétentions, ni la direction occulte qu'il aimait à 
exercer, spécialement sur les choses de la guerre. Le 
conflit fut permanent; on essayait de le dissimuler, il 
n'en éclatait pas moins. Pour mettre tout le monde 
d'accord sous une égale oppression, on revint, le 1®' mai, 
à cette vieillerie du Comité de salut public. Cela n'ar- 
rangea pas les choses: comité de salut public, comité 
d'artillerie, comité des barricades, comité des subsis- 
tances, comité d'approvisionnements militaires, comité 
de sûreté générale, comité central, comité de toute 
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nuance et comité de toute défroque, se jalousaient, se 
haïssaient, et allaient commencer à « s*épurer », lors* 
que la France rentra à Paris. 

Ces dissentiments eurent le bon résultat de rendre 
la défense incohérente, mais ne descendirent jamais 
jusqu'aux fédérés, qui s'en souciaient peu et ne se préoc- 
cupaient guère que de l'abondance des distributions 
de vivres. « Pour mie grande partie du peuple, la ré- 
volution n'est qu'un opéra. » Ce mot de Marat nous est 
souvent revenu à la mémoire, lorsque nous regardions 
les évolutions des troupes de la Commune. Le spectacle 
que Paris offrait alors était désespérant. En haut, des 
vaniteux, arrivés aux accidents tertiaires de l'envie pu- 
rulente; en bas, des êtres violents prêts à tous les mé- 
faits; au milieu le troupeau des moutons de Panurge, 
êtres indécis, mobiles, sans résistance contre les pas- 
sions qui les harcèlent, sans propension au mal, sans 
attrait vers le bien, obéissant machinalement et ne 
comprenant rien aux événements dont ils sont enve- 
loppés, sinon qu'ils ont une bonne paye, beaucoup de 
vin et trop d'eau-de-vie. 

Les actes les moins justifiables ne soulevaient pas 
les consciences et trouvaient même des approbateurs. 
Le 19 avril, on afficha cette sanie sur les murailles de 
Montmartre^ « Attendu que les prêtres sont des ban- 
dits et que les églises sont des repaires où ils ont as- 
sassiné moralement les masses en courbant la France 
sous la griffe infâme des Bonaparte, Favre et Trochu, 
le délégué civiUdes Carrières près l 'ex-préfecture de 
police ordoime que l'église Saint-Pierre-Montmartre 
soit fermée et décrète l'arrestation des prêtres et igno- 
rantins. Signé : Le Moussu. » Si la population restait 
indiffércirte à ces brutalités, elle, acceptait avec con- 
fianee/ et iHins raisonner, toutes les sornettes qu'on lui 
dèbiltil. Itour l'entretenir dans la haine de Versailles 



40 LES FORCES DE L'INSURRECTION. 

et des Versaillais, comme l'on disait alors, il n'est 
bourdes surprenantes qu'on ne lui ait fait avaler. 
L'armée, que l'on combattait aux avant-postes, était 
composée de sergents de ville, renforcée par les 
chouans de Charrette et de Cathelineau, marchant 
sous un drapeau blanc, aux cris de vive Henri VI Les 
séminaristes et les frères de la doctrine chrétienne 
s'étaient enrôlés, après avoir fait vœu de rétablir le 
droit de jambage ; les paysans, ralliés sans exception au 
système communal de Paris, recevaient à coups de 
fourche les soldats qui se rendaient aux ordres des as- 
sassins de Versailles; les marins avaient exterminé 
deux régiments de ligne à coups de hache. Pendant que 
l'on trompait ainsi les badauds fédérés, on ne savait 
qu'imaginer pour flatter leur orgueil. Félix Pyat écri- 
vait sans rire dans le Vengeur que le Paris de la Com- 
mune était « l'Éphèse du progrés, la Mecque de la li- 
berté, la Rome de l'humanité » . Cet encens grossier, 
ces cancans de portières pénétraient les esprits in- 
cultes, s'.y gravaient, mettaient les haines en ébùl- 
lition et ne furent pas sans exercer d'influence sur 
l'emportement et la durée de la lutte. 

Cette lutte, nous n'avons pas à la raconter ici; cepen- 
dant nous devons dire, pour en expliquer la longueur, 
de quels éléments de résistance l'insurrection dispo- 
sait après sa victoire du 18 mars, éléments considé- 
rables qui lui permirent de soutenir deux mois de 
combats et la bataille des sept jours dans Paris. SDn 
artillerie était forte de 1047 pièces, représentées par 
vingt-sept types différents* ce qui la neutralisa parfois 
en produisant des confusions dans la distribution des 
munitions. Défalcation faite des pièces utilisées aux 
postes avancés, aux forts et au mur d'enceinte, 726 
furent employées dans les rues lorsque les troupes ré- 
gulières eurent enfin pénétré dans Paris. La cavalerie 
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était nulle et ne compta jamais plus de 449 chevaux; 
en revanche Tinfanterie était très nombreuse. Vingt lé- 
gions, composées de 254 bataillons, se divisaient en 
portion active et en portion sédentaire; la première 
mettait en mouvement 3649 officiers et 76 081 sol- 
dats; la seconde formait un effectif de 106 909 hom- 
mes commandés par 4284 officiers, ce qui produit un 
total dépassant 191 000 hommes, d'où il convient de 
déduire une trentaine de mille individus qui surent 
toujours échapper au service. En résumé, la Commune 
eut une armée de 140 000 à 150 000 combattantsr 
qu'elle dirigea tant à l'extérieur qu'à l'intérieur de 
Paris *. 

A cette ma^e on doit ajoutei* vingt-huit corps francs, 
libres d'allure, agissant selon la fantaisie du moment 
et n'obéissant à personne. Leur contingent variable 
s'élevait, vers le milieu du mois de mai, au chiffre de 
10 820 partisans, guidés par 310 officiers. 11 y eut là 
des gens de toute provenance et de toute catégorie, qui 
choisissaient les dénominations les plus extraordi- 
naires : turcos de la Commune, éclaireurs de Bergeret, 
enfants de Paris, enfants du Père Duchêne, enfants per- 
clus, lascars, tirailleurs de la Marseillaise, volontaires 
de la colonne de Juillet et vengeurs de Flourens, que 
le peuple appelait — ô foule ingrate ! — les vengeurs 
de Florence. 

* D'après un renseignement que Ton peut croire exact, les arse- 
naux, lors du désarmement de Paris, à la fin de mai 1871, auraient 
i-eçu 285 000 fusils Chassepot, 190 000 fusils dits à tabatière, et 
14 000<carabines Enûeld : donc près de cinq cent mille armes à feu 
et à répétition. Je ne donne ce chiffre qu'avec réserve, car toutes les 
armes à feu ayant été, par mesure de prudence, immédiatement 
expédiées en province, il est très difficile d'en connaître le nombre 
positif. 
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III. — LES BÊBBRTISTES. 



c Quand je serai roi! » — Arbitraire. — Les sectaires. — On arrêté de. 
GhailesRiel. — Mise en liberté des crlipinels. — Divers ordres d'écrou. 
— Privé de nourriture. — Erreur. — Raoul Rigault. — Le jugement 
par les impaii's. — Raoul Rigault policier. — « Bonsoir, Rigault! » — 
« Je ne vous ferai pas grâce. » — La rue Hya -Michel. — « Artilleur en 
chambi*e. » — Raoul Rigault à la Préfecture de police. — Procureur 
général de la Commune. — Intempérance. — Note de restaurateur. — 
Comptabilité. — Décoralion projetée. — Théophile Ferré. — « Inconvé- 
nient d'une petite taille et des ridicules. » — Les origines de Ferré. — 
Exécuteur des hautes œuvres de la Commune. — Sa fu^le, son arresta- 
tion, sa mort. — Hurler avec les loups. — Raoul Rigault et Théophile 
Ferré mènent le branle des cruautés de la Commune. 



Au lendemain d'une insurrection victorieuse, tou- 
jours faite au nom de la liberté, nul ne se dit : « Je 
suis libre, » mais chacun dit : « Je suis le maître. » 11 
y a longtemps que Lamennais a énoncé cette vérité, . 
lorsque, dans ses Pensées, il écrivait en 1841 : « Nul 
ne veut obéir et tous veulent commander. Demandez au 
républicain son secret : son secret est le pouvoir, le 
triomphe de son opinion et de son intérêt; il se dit : 
Quand je serai roi ! c'est là sa république. » ]Les gens 
de la Commune ont à cet égard dépassé toute limite ; 
chacun s'était emparé d'une portion de l'autorité bri- 
sée entre les mains du gouvernement légal, et, sous 
prétexte de se montrer révolutionnaire, agissait selon 
sa propre fantaisie. Cette part d'autorité n'était em- 
ployée qu'à des actes arbitraires, à des arrestations, 
dont le plus souvent les motifs échappent à toute per- 
spicacité. Cela éclate avec évidence lorsque l'on par- 
court le registre d'écrou du Dépôt près la préfecture de 
police. Il y a émulation parmi ces maîtres ; cliacun veut 
signer son papier, appliquer son cachet et faire acte 
(le dictateur, 
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On reste surpris à voir la quantité et même la qua- 
lité des personnages qui s'arrogent le droit de suppri- 
mer la liberté individuelle. Aucun des membres du 
Comité central, aucun des membres de la Commune 
ne se faisait faute de parafer des lettres de cachet; les 
délégués au ministère, le commandant de la place de 
Paris, les commandants militaires de chaque arrondis- 
sement, le procureur de la Commune et ses substituts, 
les employés de la préfecture de police, les juges d'ins- 
truction (pris dans les ateliers de menuiserie, comme 
Genton; sur les bancs du collège, comme du Barrai), 
les commissaires de police et les officiers de paix ne 
demeuraient pas en reste pour ces œuvres de prévari- 
cation. En outre, chaque arrondissement avait un co- 
mité administratif, distribué en comités de surveil- 
lance qui nonmiaient des délégués ; délégués, comité 
de. surveillance, comité administratif, libellaient à 
Tenvi des ordres d'incarcération. Ce n est pas tout : 
la division de Paris en secteurs subsistait; les chefs 
élus de la garde nationale en étaient les maîtres ; non 
seulement ils faisaient emprisonner qui bon leur sem- 
blait dans la maison disciplinaire attribuée à chaque 
secteur, mais ils dirigeaient les gens arrêtés sur telle 
prison qu'il leur plaisait de désigner. A quelques-uns- 
de ces chefs de légion, il n'était pas prudent de résis- 
ter; Sérizier a terrifié, pendant la durée de la Com- 
mune, la zone parisienne qui correspondait à la base 
du neuvième secteur; il dominait de la sorte sur la 
prison de la Santé, et ce n'est pas sa faute si les otages 
m sont sortis vivants. 

La brutalité des ordres est inexplicable. Charles 
Riel, chef du bureau des passeports à la préfecture 
de police, prend, le 17 avril, un arrêté qui est un spé- 
cimen des aberrations de cette époque : « Nous, délé- 
gué civil, agissant en vertu des pouvoirs qui nous sont 
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confiés : attendu que la loi défend de sortir de Paris à 
tout individu de dix-neuf à quarante ans... Ordonnons: 
Tous les chefs de postes devront mettre à la disposi- 
tion de nos sous-délégués toutes les forces disponibles 
des postes, sur un simple avis des sous-délégués... Tout 
individu qui voudra résister sera au besoin passé par 
les armes, séance tenante *. » Si l'on était sévère, — on 
vient de voir à quel excès, — pour les honnêtes gens 
qui fuyaient devant la nécessité de servir la Commune, 
on était d'une indulgence maternelle pour les malfai- 
teurs. — Jean-Marie Ollivier est condamné, par juge- 
ment correctionnel du 8 janvier 1871, à six mois de 
prison pour vol et outrage aux agents de la force pu- 
blique; l'avènement de la Commune le trouve à la pri- 
son de Sainte-Pélagie ; il en sort d'après l'ordre textuel 
que voici : « Ordre de lever l'écroue du homme le Olli- 
vier Jean Marie condane pour avoir voile du bois de 
chauffage sur les boulevards, chose pour moi insini- 
fiante. Le commandant de plaee : Ré vol. Ordre démettre 
en liberté : E. Duval (sans date). » La mise en liberté 
arbitraire des détenus criminels est un fait qui se re- 
produisit souvent pendant la Commune; nous aurons 
à le signaler. 

On sait que tout mandat d'arrestation doit contenir 
le motif d'icelle : c'est une garantie pour le détenu et 
une responsabilité pour l'agent de l'autorité qui or- 
donne l'incarcération. Sous la Commune, on a changé 
tout cela. Les mots sans motifs reviennent constam- 
ment sur les ordres d'écrou; parfois les motifs sont 
dérisoires : « Suspect, — soupçonné d'être bedeau, — 
affaires politiques, — a lacéré les affiches, — allait 

* Voir Pièces justificatives, n*» 2. Je dis ici une fois pour toutes 
que je ne cite pas une pièce dont je n'aie la minute originale sous 
les yeux ; mon travail est exclusivement fait sur documents holo- } 
graphes. ^ 
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ramasser les blessés (Michel Allard, 4 avril), — a lâché 
les eaux de la Vanne pour noyer les gardes nationaux 
(Dufaux, chef égoutier), — intelligence avec Versailles. » 
Sibert, Nicolas, 3 avril, « venait de Tarbes et allait à 
Sèvres, où il demeure. » — Ganche, 4 avril, « pour 
avoir dit que la gar4e nationale battait en retraite. » — 
Lemoire, Arthur, « pour n'avoir pas payé son tailleur, 
qui ne lui a pas livré ses effets. » — Moléon, 5 avril, 
« curé de Saint-Séverin. » Hédeline, Alphonse, « pour 
avoir cousu des papiers dans le dos du gilet du neveu 
de M. le curé ci-dessus. » — Chrétien (Louis), 6 avril, 
« laissé partir son fusil par imprudence, blessé per- 
sonne. » 

Cette litanie d'insanités pourrait être indéfiniment 
continuée. Au président Bonjean, qui se plaignait 
d'avoir été arrêté, Raoul Rigault répondit : « Nous ne 
faisons pas de la justice, nous faisons de la révolution. » 
Eh non I pas même ! on était inepte et méchant, voilà 
tout. Ce que nous venons de citer ne serait que bouf- 
fon, si les gens incarcérés en vertu de pareils ordres 
n'avaient cruellement souffert; mais voici qui est 
odieux : « Cabinet du préfet de police; Paris, le 3 avril 
1871. Citoyen directeur (du Dépôt), veuillez mettre au 
«ecret et ne pas donner de nourriture audie détenu La- 
carrière, Jean-Louis, mégissier, avant qu'il eût fait des 
aveux. Pour le commissaire spécial, l'officier de paix : 
Feux Hejkrt. » -r- La Commune s'est toujours distinguée 
par un mépris hautain pour l'orthographe, la gram- 
maire et la légalité ; les pièces manuscrites échappées 
aux incendies en sont la preuve. 

Il se commettait parfois d'étranges erreurs, et, à ce 
sujet, nous prions le lecteur de nous permettre de 
lui parler d'un fait personnel qui vient à l'appui de 
noire assertion. Nous possédons une pièce ainsi conçue: 
a Ordre du Comité de salut public de conduire à Mazas 
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le sieur Maxime Du Camp. Signé : G. Ranvier; Ferd. 
Gambon ; et plus bas : Ordre au directeur du Dépôt de 
recevoir le citoyen Ducamp, arrêté pai* ordre du Comité 
de salut public; signé : A. Regnard. » Le tout agrémenté 
de trois timbres, dont deux rouges et un bleu^ Au 
lieu de mettre la main sur, Tindividu désigné, on s'em- 
para, au coin de la rue de Rivoli et de la place de 
l'Hôtel-de-Ville, d'un membre du Comité central, 
nommé Alphonse Ducamp, dont Texistence avait jus- 
qu'alors été ignorée de son homonyme et qui fut écroué 
au Dépôt de la préfecture de police, où Th. Ferré vint 
lui annoncer qu'il serait fusillé le lendemain. L'ap- 
proche de l'armée française permit à ce malheureux de 
s'évader. Nous avons pu signaler cette erreur, dont la 
preuve est entre nos mains; mais combien d'autres, 
qui peut-être ont eu un (Jénoûment irréparable, sont et 
resteront inconnue»! 

Ainsi que nous l'avons dit, chacun, jouant au dicta- 
teur, semblait tenir à honneur de remplir les geôles ; 
mais, entre tous, deux hommes, qu'il faut faire con- 
naître, ont joué les premiers rôles dans cette tragi- 
comédie. Tous deux, sans autre énergie que celle qui 
résulte d'une absence radicale de moralité, sans autre 
instruction que celle que l'on ramasse dans les bras- 
series et les cabarets, ont été les metteurs en œuvre 
des illégalités de la Commune. L'un est Raoul Rigault, 
l'autre est Théophile Ferré : deux jeunes gens de vingt- 
cinq ans environ, qui firent le mal par amour du 
mal. 

Raoul Rigault était un lourd garçon, débraillé, de 
chevelure et de barbe incultes, solide des épaules, bas 
sur jambes, myope, l'œil ferme, le nez impudent, la 
bouche sensuelle, assez épris de bon vin, parlant, 

Voir c fuc-siinilc aux Pièces jiuslificadv^s, ii* 3. 
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criant, gesticulant, se bourrant le nez de tabac, éton- 
nant les novices par sa faconde, presque célèbre dans 
le quartier des Écoles et très apprécié des filles de bas 
étage. Demi-étudiant, demi-journaliste, sans courage au 
travail, sans talent d'écrivain, répétant comme vérités 
acquises les niaiseries ramassées dans Y Ami du peuple 
et dans le Père Duchêney il passait pour fort parce qu'il 
était grossier, pour énergique parce qu'il était cruel, 
pour intelligent parce qu'il était hâbleur. Quelques 
condamnations « obtenues » vers la fin de l'Empire, 
pour des articles publiés dans une de ces petites feuilles 
éphémères que l'on appelait alors les journaux « de la 
rive gauche » , lui permirent d'être un peu « martyr » 
et de rêver vengeance, au nom de ses principes outra- 
gés par « les sicaires de la tyrannie ». 

Il était le promoteur des minces émeutes du quartier 
latin, des troubles d'amphithéâtre, racolait des turbu- 
lents, et, menaçant du doigt ceux qui refusaient de le 
suivre, il leur disait : « Toi I j'aurai ta tête. » 11 g^ait 
inventé un nouveau mode de justice, qu'il appelait « le 
jugement par les impairs » : les pères eussent été jugés 
par leurs fils, les gendarmes par les détenus, les offi- 
ciers par les soldats, les magistrats par les condamnés ; 
la guillotine lui paraissait lente et arriérée, il la rem- 
plaçait par une batterie électrique qui pouvait facile- 
ment tuer cinq cents réactionnaires en une minute. On 
riait de ces boutades, on croyait à trop de jeunesse qui 
s'épanchait en violences de langage ; ce petit homme 
charnu racontait tout haut ses rêves; il a su les réa- 
liser*. 

Il était le chef d'un groupe peu nombreux qui ne 
reconnaissait qu'un maître, celui qu'on appelait fami- 
lièrement le vieux, c'est-à-dire Blanqui. Or Blanqui 

* te père de Raoul Rigault s'est SUicidé, à Paris, le 12 mai 1878. 



48 LES FORCES DE L'INSURRECTION. 

savait à quoi s*en tenir sur Rigault et disait de lui : 
« Comme homme, ce n'est qu'un gamin ; mais c'est un 
policier de premier ordre. » Le fait était vrai. Raoul 
Rigault avait l'intuition de la police/ et il est Certain 
que s'il eût vécu, il eût cédé à sa passion dominante 
et serait devenu agent secret, semblable aux bracon- 
niers qui se font gardes-chasse. Il avait fait une -étude 
particulière des inspecteurs de la Préfecture; il con- 
naissait ceux des mœurs, ceux de la sûreté, ceux des 
garnis, ceux des brigades de recherche ; il redoutait 
surtout ceux du contrôle dirigé par M. Marseille et ex- 
cellait à déjouer ceux de Lagrange, qui était chargé du 
service politique de la Préfecture de police. Sa grande 
Joie était de suivre ceux-ci, de les « fder », de lier 
conversation avec eux, de les conduire dans quelque 
brasserie du quartier et de les griser. 

Il ne pouvait suffire seul aux exigences de sa propre 
police, il façonnait des élèves et commandait une sorte 
de brigade volante qui bien souvent a contrebattu la 
poWce régulière. Sa principale préoccupation était de 
faire connaître à ses acolytes les agents secrets qu'ils 
avaient à redouter; pour cela, il fallait les leur mon- 
trer ; aussi allait-il souvent, escorté de deux amis en 
formation, rôder entre onze heures du soir et une heure 
du matin aux environs de la Préfecture, dévisageant 
les passants et désignant à ses élèves ceux qu'il savait 
appartenir à la police. Une nuit de clair de lune qu'il 
se promenait avec deux néophytes sur le quai des Or- 
fèvres, il vit venir Lagrange; celui-ci reconnut Rigault, 
sans même avoir l'air de le regarder, continua sa route 
et se dirigea vers la rue de Jérusalem. Rigault, que 
Blanqui jugeait bien et qui était véritablement « un 
gamin », ne pu* s'empêcher de faire une plaisan- 
terie; il réunit ses deux mains en porte-voix autour 
de sa bouche et cria : « [Bonjour, Lagrange ! » Ce- 
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Iwi-ci pivota sur ses talons, vint droit à Rigaùlt placé 
entre ses deux amis, et, feignant de le reconnaître tout 
à coup, il lui dit: « Ah! c'est toi! Je suis content de 
te voirai le patron est furieux; dépêche-toi d'envoyer 
ton rapport, sans cela tu n'auras pas de gratification 
ce mois-ci. » Puis il fit volte-face et s'éloigna. Au bout 
de quelques pas, il se retourna, et le spectacle qu'il 
vit eut de quoi le faire sourire. Rigault, renversé sur 
le trottoir, était roué de coups par ses deux élèves, qui 
le prenaient sérieusement pour un mouchard. Lagrange 
alors lui cria de sa plus forte voix : « Bonsoir, Ri- 
gault! » et pénétra dans la Préfecture. 

Si l'on s'abusa suf son compte, il faut lui rendre 
cette Justice qu'il ne tenta de tromper personne; il se 
découvrait tout entier et montrait orgueilleusement 
l'eczéma de haine qui le brûlait. 11 dédaignait les sub- 
terfuges familiers aux ambitieux; il ne parlait ni 
d'égalité ni de liberté, encore moins de fraternité; il 
disait : « Quand nous serons les maîtres... quand nous 
serons au pouvoir! » Dans un. des procès politiques où 
il fut compromis^ M. Le Pelletier, avocat impérial, — 
qu'il appela tout le temps Taccusateur public, — le 
recommandait, à cause de son extrême jeunesse, à l'in- 
dulgence de la sixième chambre; Raoul Rigault l'inter- 
rompit : « Je repousse votre indulgence, car lorsque 
j'aurai le pouvoir, je ne vous ferai pas grâce. » Il mé- 
prisait Robespierre, qu'il appelait « un parlotteur » ; 
il trouvait Saint-Just sans « énergie » et Couthon « une 
vieille béquille ». 

Dans toute la Révolution française il n'admirait que 
deux hommes : Hébert et Marat, un escroc et un fou. 
Il aspirait à les égaler : il les surpassa. La vue d'une 
soutane ou d'une église le mettait en fureur ; lui aussi 
il eût volontiers « étranglé le dernier des prêtres avec 
les boyaux du dernier des rois » ; jamais il ne pronon- 
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çait le mot saint ni le mot sainte; il disait : la ru^ 
« Ilya-Michel » pour la rue Saint-Hyacinthe-Saint- 
Michel. Ces puérilités amusaient et lui faisaient parfais 
un vocabulaire difficile à comprendre , mais qui lui 
valait un renom d'originalité dont il se montrait fier, 
car il était vaniteux comme un geai. On ne sait trop de 
quelles ressources il vivait; d'assez méchants bruits ont 
couru à cet égard dans le quartier latin, mais rien dans 
les documents que nous avons eus à notre disposition 
ne semble les justifier. 

Après le 4 septembre, il put saisir son rêve et entrer 
à la Préfecture de police; un peu plus tard M. Edmond 
Adam l'installa au service politique, précisément à la 
place que Lagrange avait occupée. 11 était là, beaucoup 
moins pour aider le gouvernement de la Défense natio- 
nale que pour profiter de toute occasion propice à le 
renverser. 11 était dans le complot du 31 octobre, fut 
nommé préfet de police par Blanqui, et se préparait à 
prendre possession, lorsque le mouvement avorta. Il 
fut forcé de donner sa démission ; mais il ne quitta pas 
son poste sans emporter des documents qui plus tard 
ne lui furent pas inutiles, entre autres le livre d'a- 
dresses de tous les employés de la Préfecture. Il revint 
à la vie privée et se contenta de pérorer dans les bras- 
series, au lieu de se joindre à nos débris d'armée qui 
luttaient contre l'ennemi aux avant-postes. Il était offi- 
cier d'artillerie, comme tous les révolutionnaires, dont 
le rêve est d'avoir des canons pour faciliter l'appli- 
cation de leurs théories ; loi^qu'on lui reprochait son 
inaction, il répondait négligemment : « Je suis artil- 
leur en chambre. » Ce n'est pas que cet homme fût 
lâche, il sut bien mourir; mais, ainsi que tousses con- 
génères, il se réservait pour le grand jour des revendi- 
cations sociales, c'est-à-dire pour le jour où il pourrait 
is'emparer du jpouvoir. 
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Pour lui, comme pour tant d'autres, ce jour vint le 
48 mars, Duval, s'étant saisi de la Préfecture de police 
abandonnée, en était le commandant militaire; Raoul 
Rigault lui fut adjoint comme délégué civil, dès le 
27 mars, par le Comité central; .mais il n'avait pas 
attendu sa nomination officielle, et il s'était, de sa pro- 
pre autorité, installé le 20. Le 26 il est élu membre de 
la Commune, dans le VllP arrondissement, par 2175 
voix sur 17 825 électeurs inscrits; le 30 il est nommé 
membre de la sûreté générale ; le 25 avril il domie sa 
démission de délégué à la Préfecture de police, à la 
suite d'une scène assez vive au conseil de la Commune. 
Vésinier, Pillot, Rastoul, proposaient l'adoption de la 
motion suivante : « La Commune décrète, au nom du 
droit et de l'humanité, l'abolition du secret. » Raoul 
Rigault combattit le projet; on lui dit : « Le secret est 
immoral ; » il répondit : « Qu'est-ce que cela me fait, 
si j'en ai besoin? La guerre aussi est immorale, et ce- 
pendant nous la faisons. » 

Il se retira; mais, ressuscitant pour lui une des fonc- 
tions de la Révolution française, il se fit nommer pro- 
cureur de la Commune, le 27 avril, et devint de la 
sorte le chef hiérarchique de son remplaçant, qui fut 
Cournet. Rigault, après avoir quitté les appartements 
de l'ancien préfet de police, s'installa au parquet du 
procureur général près la Cour de cassation, toujours 
vêtu en commandant de fédérés, et d'une tenue un peu 
moins débraillée depuis qu'il était <( le maître ». Dans 
certains cas, il présidait lui-même aux rechei*ches qu'il 
avait prescrites; sur dix-sept perquisitions qui furent 
faites, pendant la Commune, au domicile de M. Zan- 
giacomi, il en dirigea trois lui-même. 

Les hommes de la Commune qui ont traversé la Pré- 
fecture de police ne se distinguaient ni par la sobriété, 
iii par la tempérance. Le général Duval, Raoul Rigault^ 
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Cournet, mangeaient copieusement, buvaient de mênàe, 
se faisaient donner des sérénades pendant les repas du 
soir et oubliaient la sueur du peuple. Les comptes du 
restaurateur Martin, qui fournissait leur table, sont 
intéressants à étudier. Le 21 avril 1871, il est payé et 
donne entre les mains. du citoyen Replan, caissier prin- 
cipal, reçu de la somme de dix mille huit cent cin- 
quante-deux francs pour solde de nourriture jusqu'au 
22 avril; moyenne de 228 fr. 51 c. par jour, qui équi- 
vaut à une dépense annuelle de 83 406 francs. Suit le 
détail, où l'on peut lire : « Table de M. le préfet, 
7541 francs. » Il en fut ainsi jusqu'à la fin. 

Quelques chiffres expliqueront ces dépenses exces- 
sives : — 25 mars, déjeuner du général (Duval), 15 cou- 
verts : 74 bouteilles de vin de Beaune; — 18 avril, 
déjeuner du préfet, 13 couverts : 48 bouteilles de 
mâcon, 2 bouteilles de « cognac » ; — 1«' mai, déjeu- 
ner du préfet, 10 couverts : 49 bouteilles de mâcon, 
3 bouteilles de « cognac » ; — 7 mai, pour la musique, 
27 bouteilles de mâcon (ceci, bien entendu, sans pré- 
judice des grands vins que l'on trouva en abondance 
dans la cave des préfets de police). Comme les autres, 
Raoul Rigault pataugea dans le vin et l'eau-de-vie. Il 
ne s'était jamais, du reste, piqué d'une grande pureté 
de mœurs, et il prouva, pendant les deux mois de la 
Commune, qu'il ne dédaignait aucune sorte de jouis- 
sance* 

11 n'était point scrupuleux en matière d'argent : un 
garde-magasin, nommé Ernest Robert, est arrêté, le 
3 avril, par Benjamin Sicard, attaché à l'état-major de 
la Préfecture ; on saisit en même temps chez lui une 
somme de quatre cent un francs. Robert est mis en 
liberté le 10 avril, réclame son argent, rédige une 
note où il relate les faits et l'adresse à Raoul Rigault, 
qui écrit : « Payer les quatre cent un francs qui sont 
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entrés dans le tiroir de droite du bureau et qui ont 
servi à nos dépenses courantes. » A vue de cet ordre, 
le caissier paya. La comptabilité parait n'avoir pas été 
tenue avec une régularité irréprochable : « 8 mai 1871, 
Bon pour la somme de cent vingt mille francs à déli- 
vrer pour les besoins de l'ex-préfecture de police. 
Signé : F. Gourmet. » — Deux jours après, la somme 
était versée par la délégation des finances ; elle explique 
une assez forte distribution d'argent qui fut faite, le 18 
ou le 19, aux principaux employés lorsque Ton com- 
prit que tout s'écroulait. Le 16 mai, Théophile Ferré 
prend aussi ses précautions. Voici son reçu : « Reçu du 
citoyen Replan la somme de six mille francs pour frais 
faits ou à faire. » — Est-ce sur ces fonds-là que l'on 
devait prélever l'argent nécessaire à la confection de la 
décoration que Raoul Rigault avait décidé de créer ou 
de décréter? Médaille d'or; face : la Commune recon- 
naissante; revers : le triangle surmonté du bonnet 
phrygien; ruban rouge traversé de la croix de Saint- 
André blanche. 

Le rêve de Raoul Rigault était d'imiter Hébert ; le 
rêve de Théophile Ferré était d'imiter Rigault. Entre 
ces deux êtres, l'émulation du mal fut constante. 
Rigault avait une certaine prestance juvénile et re- 
muante ; chez Ferré, rien de pareil : c'est un avorton 
chétif et mal venu, portant une tête trop longue sur un 
corps trop court. Ses cheveux abondants, sa forte barbe 
noire, ne rendaient que plus sensible encore l'absence 
d'équilibre de son individu; myope aussi, comme sou 
émule et son maître, il avait des yeux noirs assez doux, 
un peu extatiques, semblables à ceux des aliénés théo- 
manes, indice curieux à constater chez un homme qui 
fut le type de l'inquisiteur, tel que le représentent les 
drames du moyen âge ; son visage eût été assez régu- 
lier, s'il n'eût été enlaidi et vraiment difforme par un 
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nez démesuré, crochu, dont les narines échancrées lais- 
saient voir l'intérieur et qui donnait à toute sa physio- 
nomie l'apparence d'un vautour inquiet. Dès qu'il reti- 
rait son binocle, ses yeux convergeaient et lui faisaient 
une mine effarée qu'augmentait encore la pâleur de sa 
face. Atteint d'un tic nerveux qui agitait ses épaules 
d'un frisson perpétuel, il ne pouvait rester immobile 
et, malgré la raideur qu'il essayait d'imprimer à son 
attitude, il remuait sans cesse, comme s'il eût lutté 
contre une convulsion interne. C'était une torpille, 
m'a dit un homme qui l'a connu ; à côté de lui oii avait 
froid. Il n'ignorait pas sa laideur, qui fut pour beau- 
coup dans sa violence. Un document, écrit par lui 
le 8 octobre 1862, alors qu'il n'était encore qu'un en- 
fant et qui fut trouvé à son domicik, ne laisse aucun 
doute à cet égard et mérite d'être cité tout entier : 

« Inconvénient d'une petite taille et des ridicules: 
J'ai le malheur d'avoir un nez passablement long ; 
personne ne s'imaginera jamais combien jusqu'à pré- 
sent il m'a occasionné de désagrément; mais il faut 
dire aussi que ma petite taille, la croissance de mes 
moustaches, y ont un peu contribué. Dans la rue, on se 
retourne pour bien m'observer, on sourit, les gamins 
se moquent de moi et me donnent des sobriquets; 
aux écoles où j'ai été, j'ai toujours eu des surnoms tels 
que : Fée Carabosse, Maréchal Nez. Quelquefois je ne 
supportais pas ces interpellations; alors une querelle 
surgissait, qui finissait par quelques horions donnés et 
reçus des deux côtés. Je suis aussi, chez mes parents, 
la risée des personnes qui viennent les voir ; chez mon 
patron, mon physique n'étant pas favorable, on ne peut 
s'imaginer que je vaille quelque chose; ne représentant 
pas, on se figure que je suis sans capacité aucune. 
Lorsque je suis en société avec des personnes instrui- 
tes, de crainte de faire des fautes de langage, je de^ 
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viens timide, je ne puis parler ; alors je bredouille, ce 
qui n'est pas un bon moyen de prouver mon intelli- 
gence. Outre cela, je suis mal vêtu, ce qui me donne 
Tair emprunté et gauche; je suis orgueilleux; alors je 
me redresse et j'ai tout à fait l'air d'une caricature. 
Enfin, pour finir, j'ai des pensées fort au-dessus d'un 
jeune homme de mon âge ; je veux paraître sérieux et 
sévère, et tout cela ne cadre pas avec ma figure de Poli- 
chinelle. Allons, pauvre ami, sois fort, dédaigne les 
mauvaises paroles qu'on te dira; aie du cœur et de 
l'énergie, tu parviendras et personne n'aura rien à te 
réclamer. Il existe un proverbe à Paris où il est dit : 
« Ceux qui réussissent ont toujours raison; ceux qui 
« n'arrivent pas, toujours tort; » tache que la première 
partie d'icelui soit vraie pour toi I » 

Rien n'est plus explicite que cette confession. Ce 
fantoche, fatigué de faire rire, voulut faire peur; se 
sachant grotesque, il rêva d'être terrible, et le fut. 11 
y eut des aliénés parmi ses proches, et on peut admet- 
tre qu'il n'était pas sain d'esprit. Son père, ancien co- 
cher de bonne maison, retiré avec le fruit fie ses éco- 
nomies, l'avait fait élever chez les frères de la doctrine 
chrétienne, et ensuite chez un sieur L..., dont la pen- 
sion fut fermée à cause de l'enseignement ultramaté- 
rialiste que l'on y distribuait. Ses « études » ter- 
minées. Th. Ferré entra comme clerc ou employé 
comptable chez un agent d'affaires. C'est là que la 
Commune le trouva. 11 avait déjà quelque notoriété 
parmi les révolutionnaires. Lors de la manifestation 
Baudin, au cimetière Montmartre, il s'était juché sur 
une tombe et avait crié : « La Convention aux Tuileries ! 
La Raison à Notre-Dame I » Le 6 janvier 1869, à une 
réunion au cabaret du Vieux-Chêne, rue Mouffetard, il 
avait dit : « La bourgeoisie vit des sueurs du peuple... 
La force, qui nous opprime aujourd'hui, nous pour- 
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rons l*avoir iin jour, et nous Técraserons! » C'étaient 
là des titres ; il les fit valoir, et, dès le mois d'oc- 
tobre 1870, il est à la tête du comité de vigilance, qui 
siège rué Clignancourt, n® 41: Il eut soin du reste de 
ne point exposer sa chétive personne pendant la guerre, 
et n'alla pas au feu une seule fois. 

Il fut élu membre de la Commune et attaché, le 
30 mars, à la commission de sûreté générale; c'est en 
cette qualité que le 28 avril il demandait l'exécution 
immédiate des otages, pour « affirmer les principes ». 
Le 5 mai, Raoul Rigault le rapproche de lui, sous le 
titre de substitut du procureur de la Commune; enfin, 
lorsque le fort d'Issy est occupé par nos troupes, que 
l'on se prépare à une résistance qui ne fera qu'aug- 
menter la défaite. Th. Ferré est délégué à la sûreté 
générale, autrement dit, il est élevé à la fonction d'exé- 
cuteur des hautes œuvres de la Commune. On sait s'il 
fut fidèle à son mandat. Aux dernières heures de la ba- 
taille, lorsque, seul, Belleville tenait encore. Ferré 
coupa sa barbe, mit son petit corps en jupes, s'accro- 
cha un chignon — réquisitionné — derrière la tête, et 
s'esquiva. Il fut arrêté dans la nuit du 9 au 10 juillet 
1871, rue Saint-Sauveur, n^ 6, dans un appartement 
qu'il partageait avec un ouvrier tapissier qui était son 
frère. Il fut hautain et railleur pendant son procès ; quoi- 
qu'il eût assuré qu'il ne se défendrait pas, il rétorqua 
avec une habileté de vieux procureur quelques déposi- 
tions erronées sur le rôle qu'il avait joué à la Grande- 
Roquette dans la journée du 27 mai. Au plateau de Sa- 
tory, il écouta sans pâlir la lecture du jugement qui 
le condamnait à être fusillé, jeta son Chapeau en l'air, 
cria : Vive la Commune ! et mourut. Un chien noir vint 
lécher le sang qui couvrait son visage. De sa petite et 
ferme écriture, il avait libellé un projet de défense qui 
se termine par ces mots : « La fortune est capricieuse; 
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je confie à Tàvenir le soin de ma mémoire et de ma 
vengeance! » 

On né peut dire que Raoul Rigault et Ferré furent 
les hommes de la Commune ; celle-ci n'eut point 
d'hommes, elle n'eut que des spectres, des fantômes 
perdus dans les ombres du passé, que le besoin d'imi- 
tation poussa aux violences, et qui ne surent formuler 
aucune idée. Mais ils en furent l'expression; ils en re- 
présentent la sottise, la grossièreté, la vanité, la cruauté, 
l'ignorance et la débauche; ces deux cabotins de la 
terreur firent un mal incalculable en excitant le trou- 
peau des rêveurs aux mesures excessives. En révolu- 
tion, il s'agit de crier le plus fort pour être le mieux 
écouté. « On a vu dans les clubs, dit Stendhal, pen- 
dant la Révolution, que toute société qui a peur est 
à son insu dominée et conduite par ceux de ses mem- 
bres qui ont le moins de lumières et le plus de folie. » 
L'histoire de la Commune donne à cette vérité une 
force nouvelle. Sans excuser en rien l'insurrection du 
18 mars et le gouvernement qui en est issu, on peut 
dire cependant que celui-ci comptait certains hommes 
sans fiel ni méchanceté; ils sont restés impuissants. 
Ils n'ont pas accepté, ils ont subi les motions sangui- 
naires, mais il leur a été impossible de les faire re- 
pousser, et ils ont fini par obéir aux énergumènes qui 
rêvaient l'échafaud en permanence et la fusillade con- 
tinue. 

Comme au temps du despotisme jacobin , le modé- 
rantisme était un crime, et sous peine grave il fallait 
hurler avec les loups, hurler plus fort, afin de n'être 
pas dévoré par eux. La tourbe des officiers fédérés 
était certes prête à tous les méfaits : les massacres lui 
ont semblé justes , et les incendies ne lui ont pas 
déplu; mais ces malheurs auraient pu être évités si 
les membres de la Commune n'avaient été entraînés 
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jusqu'à la monomanie homicide par les objurgations de 
Raoul Rigault et de Ferré, deux sinistres drôles qui de 
riiistoire de la Révolution française n'avaient retenu 
que le souvenir des crimes et des iniquités. 



CHAPITRE H 

LE DÉPÔT 

PRÈS LA PRÉFECTURE DE POLICE 



I. — LB PRÊSIDBIIT BOlfJBAlf. 

Les difTérentes prisons de Paiis. — L'ancienne Préfecture de police. «^ 
Le général en chef Lullier. — Allocution. — Le général Duval . — BI. Coré, 
le directeur régulier, est incarcéré. — Le serrurier Garreau. — Le pre- 
mier otage. — Mme Coré et Mme Braquond. — Admirable conduite des 
employés de Tadministration normale. — Recommandation de M. Bon- 
Jean. — Sa lettre au j)rocureur général. — Mesures immédiatement 
prescrites par M. Lecour. '— Influence de ces mesures sur le sort des 
otages. — Efforts pour sauver M. Bonjean — Raoul Rigault et Ferré 
prés de la cellule de M. Bonjean. — Une lettre de Ferré. 



Les prisons administratives de Paris, — les seules 
dont nous ayons à nous occuper, — sont au nombre 
de huit : Mazas, maison d'arrêt cellulaire, destinée aux 
prévenus; — la Conciergerie, qui est la maison de 
justice, où l'on enferme momentanément les accusés 
qui doivent comparaître devant la cour d'assises ou les 
tribunaux correctionnels; — la Santé et Sainte-Pélagie, 
maiftons de correction pour les individus condamnés à 
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moins d'un an et un jour d'emprisonnement; — Saint- 
Lazare, maison d'arrêt et de correction exclusivement 
réservée aux femmes et divisée en plusieurs sections, 
où l'on peut garder sans contact les prévenues, les ju- 
gées, les jeunes filles retenues en correction paternelle 
et les filles publiques; une infirmerie où l'on traite 
certaines maladies spéciales est annexée à la maison ; 
— la Petite-Roquette, maison d'éducation- correction- 
nelle pour les garçons ; — la Grande-Roquette, dépôt 
des condamnés, où les grands criminels attendent leur 
départ pour les maisons centrales^ la déportation outre 
mer ou l'échafaud. — En temps normal, tout individu 
arrêté est écroué d'abord dans une prison attenante au 
Palais de Justice et qui est le Dépôt près la Préfecture 
de police, divisée en deux parties distinctes. Tune des- 
tinée aux hommes, l'autre attribuée aux femmes, que 
surveillent les sœurs de Marie-Joseph. Cette énorme 
geôle, contenant cent quatre-vingt-quinze cellules et 
de vastes salles, est disposée pour la détention indivi- 
duelle et pour la détention en commun ; construite dans 
les dernières années du second Empire, elle est en 
fortes pierres de taille, et outillée de manière à défier 
les tentatives d'évasion. Les salles du commun pour les 
hommes et pour les femmes s'étendent sous le grand 
escalier du Palais de Justice qui fait face à la place 
Dauphine. 

La façade occidentale du Palais est aujourd'hui dé- 
gagée, car l'incendie a détruit les vieilles constructions 
qui la masquaient encore aux jours de la Commune; 
elle était alors littéralement enveloppée, et le Dépôt 
avec elle, par les bâtiments de la Préfecture de police. 
Celle-ci était un assemblage de maisons branlantes, 
juxtaposées plutôt que réunies, et que Ton avait uti- 
lisées, vaille que vaille, selon les nécessités du service. 
Au bout de la place Dauphine, un porche que Ton pou- 
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vait, en cas de besoin, fermer à Taïde d'une porte en 
fer, indiquait l'entrée de la Préfecture ; à gauche, au 
rez-de-chaussée, la loge du portier principal, à côté le 
poste des officiers de paix; à droite, le bureau des 
passeports; au-dessus, les bureaux de la deuxième 
division. Au delà du porche, la rue de Harlay-du-Pa- 
lai's, de Tautre côté de laquelle une grande maison où 
Ton avait installé, au rez-de-chaussée, le service actif 
des mœurs auprès du poste des brigades centrales; 
dans les étages supérieurs, les différents services de la 
première division et de la police municipale. Un cou- 
loir en bois, rejoignant ces bâtiments annexés à Tan- 
cien hôtel des premiers présidents au parlement, con- 
duisait aux bureaux politiques, au cabinet et aux 
appartements du préfet, qui dominaient la cour de la 
Sainte-Chapelle. Dans la rue de Harlay-dji^Palais était 
établie la Permanence, où l'on prenait le nom et le si- 
gnalement des gens arrêtés avant de les envoyer au 
Dépôt, qui était côtoyé de fort près, à l'ouest et au sud, 
par les masures où la préfecture de police était à 
l'œuvre jour et nuit. 

Le 18 mars 1871, vers sept heures du soir, M. Coré, 
directeur du Dépôt, acquit la certitude que la Préfec- 
ture de police et le Palais de Justice avaient été éva- 
cués par les autorités régulières; resté sans ordre, il 
s'adressa à M. Place, inspecteur général des prisons de 
la Seine, et n'en put recevoir aucune instruction. On 
savait que l'insuj'rection était maîtresse de Paris, on se 
sentait bien près de la Préfecture de police, contre la- 
quelle un mouvement serait certainement dirigé ; on se 
tint clos, on enjoignit aux sœurs de Marie-Joseph 
d'avoir à revêtir des costumes laïques et Ion attendit. 
Le personnel des surveillants, presque tous choisis 
parmi d'anciens sous-offîciers, était à son poste. A 
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onze heures du soir, le 101? bataillon, Tim des plu» 
ardents, pour la Commune, s'empara de la place Dau- 
phine, sous les ordres .d*un certain JoUivet, qui fit une 
perquisition dans la Préfecture de police afin d'y dé- 
couvrir un prétendu dépôt de 40 000 fusils, dont pas 
un n'existait. 

Pendant que JoUivet et ses honunes saccageaient les 
bureaux de la première division, Lullier, qui dès lors 
prenait le titre de général en chef, arriva à la tête 
d'une troupe de fédérés. Les deux bandes fraternisèrent 
un peu; on échangea quelques verres d'^au-de-vie, 
des poignées de main, des vivats, et Lullier, obliquant 
par la rue de Ilarlay, passant sur le quai de FHorloge, 
entra dans la cour du Dépôt. La foule armée qui le 
suivait s'y précipita. A peine éclairées par un réver- 
bère, les murailles montraient les solides barreaux 
protégeant les fenêtres ; la porte en fer était fermée. On 
l'attaqua à coups de crosse, à coups de pierre, à coups 
de pied ; chaque heurt retentissait comme une détona- 
tion d'artillerie dans l'intérieur du Dépôt. M. Coré fit 
ouvrir la porte et parlementa avec Lullier ; les fédérés, 
dont la raison, surexcitée par la victoire et par le vin, 
n'était pas indemne, vociféraient et demandaient que 
tous les gardiens fussent passés par les armes. 

Un sous-brigadier de surveillants, nommé Pierre 
Braquond, homme de sang-froid et de rare énergie , dit 
à Lullier : « Est-ce que vous allez nous laisser égorger 
par tous ces gens-là? Vous êtes leur chef, dites-leur de 
respecter de vieux soldats! » Lullier,, qui n'était rien 
moins que cruel, se tourna vers ses hommes et leur fit 
cette allocution : u Citoyens, vous allez me jurer de ne 
faire aucun mal à ces employés : je les connais ; ce 
sont de charmants garçons : levez la main et jurez de 
ne point souiller la victoire du peuple ! » Les fédérés 
jurèrent et se mirent à crier : « Nos camal*ades! nos 
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eamarades ! Viard I Chouteau ! Chouteau I » Luilier en- 
tra au greffe, suivi de quelques-uns de ses officiers, se 
fit présenter le registre d'éerou et donna ordre de mettre 
immédiatement en liberté : Prudhorarae (Alexandre-An- 
toine), Viard (Pompée-Auguste), Chouteau (Henri-Louis), 
amenés le matin même au Dépôt, sur mandat du capi- 
taine rapporteur du IX® secteur, pour cause d'excitation à 
la guerre civile. Libérés à Tinstant même, ils furent re- 
çus en ovation par leurs compagnons de révolte, surtout 
Chouteau, qui, dans les bas-fonds du monde conspira- 
teur, jouissait de quelque notoriété. Cette expédition, 
qui n'avait été que bruyante, une fois terminée, Luilier 
remonta à cheval, cria à sa troupe : « A Tétat-major, 
place Vendôme ! » et s'éloigna. 

Le lendemain on apprit que le « général » Duval, 
ouvrier fondeur appartenant au groupe des blanquistes, 
était nommé délégi^ militaire à la Préfecture de po- 
lice, et que Jollivet, installé à la Permanence avec le 
litre de commandant de place, contresignerait la signa- 
ture du « préfet ». Le 20, on eut à écrouer soixante- 
deux gardes républicains (ancienne garde de Paris, 
ancienne garde municipale), abandonnés le 18 sur les 
hauteurs de Montmartre et faits prisonniers. Le même 
jour, vers trois heures, M. Coré reçut une communica- 
tion du commandant de place : « Ordre au chef du 
462*» bataillon d'envoyer immédiatement une compagnie 
prendre possession du Dépôt, et de ne laisser entrer ni 
sortir qui que ce soit de cette maison sans un ordre 
signé par nous et revêtu de notre cachet. — Jollivet. » 
Muni de ce papier, un capitaine se présenta suivi de 
cent vingt-cinq hommes. M. Coré refusa d'introduire 
cette bande, dont la présence au Dépôt et le contact 
avec les détenus auraient pu avoir de graves inconvé- 
nients. Il se rendit à la Permanence, afin d'en conférer 
avec le commandant Jollivet, qui était tellement ivre 
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qu'il ne comprit rien de ce qu'on lui disait. M. Coré 
s'adressa alors au « général » Duval, qui demanda à 
réfléchir, déclara qu'il avait besoin de s'entendre avec 
Jollivet et qu'il ferait connaître sa décision. 

Une heure après, M. Coré est mandé au cabinet du 
préfet ; il n'y rencontre ni Jollivet ni Duval, et se trouve 
en présence de Raoul Rigault, qui vient d'entrer en 
fonctions. M. Coré fit valoir ses raisons ; Rigault l'écouta 
et lui dit : « Vous êtes destitué. » — M. Coré riposta 
que, nommé par arrêté ministériel, il ne pouvait être 
révoqué qu'en vertu d'un ordre émanant du ministre 
de l'intérieur. Rigault répondit : « Nous allons simplifier 
ces formalités. » Il écrivit quelques mots sur une 
feuille de papier, remit celle-ci à un homme placé 
près de lui, lequel appela deux fédérés de service à 
l'antichambre, escorta lui-même M. Coré jusqu'au Dé- 
pôt et le fit écrouer au secret dans la cellule n® 182. 
Le personnage qui venait d'emprisonner le directeur 
régulier était le nouveau directeur,. Carreau, ouvrier 
serrurier, âgé de vingt-quatre ans, connaissant les pri- 
sons pour y avoir séjourné, un peu malgré lui, pen- 
dant quatre années. C'était un homme menaçant et 
sobre, qui ne fut doux ni aux surveillants, ni aux dé- 
tenus, ni aux otages. M. Coré était prisonnier, mais il 
avait rendu un service important au personnel du Dé- 
pôt, car Raoul Rigault, tenant compte de ses observa- 
tions, prescrivit la retraite de la compagnie fédérée 
qui avait reçu de Jollivet mandat de s'emparer de la 
prison et d'en faire la police. 

Le premier otage et le premier des otages fut amené 
le lendemain. Jusque-là on avait pu croire que les 
gendarmes, les gardes républicains, les anciens ser- 
gents de ville arrêtés étaient considérés comme pri- 
sonniers de guerre et qu'on ne les retenait sous les 
verrous que pour les empêcher .d'aller rejoindre le 
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gouvernement siégeant à Versailles ; mais dès le 21 mars 
on dut comprendre de quel sort les gens de bien 
étaient menacés. Parmi les hauts personnages de la 
magistrature et de la politique, un homme s'était tou- 
jours distingué par ses idées tolérantes en religion, 
libérales en politique ; pendant la guerre il avait, mal- 
gré son âge avancé, donné Texemple du patriotisitie et 
souvent il avait fait acte de présence aux fortifications 
et ailleurs. Travailleur infatigable, il n'avait dû sa 
grande situation, la vénération don|; il était entouré, 
qu'à lui-même et à des efforts que rien n'avait pu 
ralentir. C'était M. Bonjean, l'un des présidents de 
chambre de la Cour de cassation, petit vieillard alerte, 
ingénieux, éloquent, toujours écouté, aimant le bien 
naturellement, le faisant avec passion, voué au devoir 
et à la vertu. 

Le 21 mars il avait présidé la chambre des requêtes, 
caV — justice ne chôme ; — vers cinq heures du soir, 
on alla le saisir chez lui et on le conduisit au Dépôt. Il 
donna ses noms au greffe: Bonjean (Louis-Bernard), 
âgé de soixante-six ans, né à Valence (Drôme). L'ordre 
d'écrou portait : Au secret le plus absolu. Le président 
fut enfermé dans la cellule n<* 6, où, pendant les seize 
jours qu'il y resta, il fut, de la part des surveillants et 
des greffiers, l'objet des attentions compatibles avec le 
mauvais vouloir du citoyen directeur. M. Coré, du fond 
de son cabanon, n'avait point perdu toute autorité et 
ne cessait de recommander à son personnel de redou- 
bler de sollicitude envers M. Bonjean. Deux femmes 
surtout furent utiles à celui-ci: Mme Coré, qui con- 
tinuait à habiter son appartement du Dépôt, et la 
femme du sous-brigadier Braquond: autant qu'il leur 
fut possible, elles adoucirent la captivité du prési- 
dent, lui donnèrent les soins que réclamait le mau- 
vais état de sa santé et réussirent à lui procurer une 
I. 5 
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nourriture moins défectueuse que ïordinaire de la 
prison. 

Si les oUges n'ont point tous été massacrés aux der- 
nières heures de la Commune, ils le doivent aux gref- 
fiers, brigadiers, sous-brigadiers, surveillants, appar- 
tenant à l'administration normale, qui n'ont point 
abandonné leur poste, ont tenu tête aux fédérés et, au 
moment suprême, se sont associés à la résistance des 
prisonniers. Ceci ressort de tous les documents qui ont 
passé sous nos yeux et nous ont permis d'entreprendre 
cette étude de pathologie sociale; mais si les surveil- 
lants, soupçonnés, injuriés, menacés par les gens de la 
Commune, n'ont point déserté les maisons péniten- 
tiaires dont ils avaient la garde, c'est à M. Bonjean qu'on 
le doit. 

11 avait précédé les otages ecclésiastiques, car le 
premier de ceux-ci fut M. Blondeau, curé de Plaisance, 
arrêté le 51 mars. Seul dans sa cellule, assis sur l'es- 
cabeau de bois ou étendu sur le grabat, M. Bonjean 
avait réfléchi; il ne se faisait aucune illusion sur les 
hommes d'aventure qui s'étaient emparés de Paris; il 
s'attendait à un nouveau 2 septembre ; il croyait à un 
massacre dans les prisons et était persuadé que la Com- 
mune incarcérerait tout ce qu'elle parviendrait à dé- 
couvrir de gens considérables par leur position, leur 
fortune ou leur nom. 11 résolut donCj pour assurer 
quelque protection aux détenus qui ne manqueraient 
pas d'être jetés derrière la porte des geôles, d'user de 
son influence pour engager le personnel des surveil- 
lants à rester au devoir. La situation de ces braves gens 
était critique et très embarrassante; ils n'ignoraient 
pas qu'ordre avait été donné à tout employé du gouver- 
nement de se replier sur Versailles : rester, c'était en 
quelque sorte s'associer à des faits de révolte; s'en 
aller, c'était livrer les détenus aux fantaisies de la Com- 
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mune. Cette question, d'où leur avenir pouvait dé- 
pendre, les troublait beaucoup ; ce fut M. Bonjean qui 
dénoua la difficulté. 

Le 29 mars, il avait reçu, pendant une absence de 
Garreau, la visite de M. Durlin, second greffier à la 
maison de justice ; il Tavait adjuré de ne point quitter 
la Conciergerie et de veiller sur les gendarmes qui y 
étaient enfermés. Cette recommandation ne fut point 
oubliée, nous le verrons plus tard. 11 connaissait trop 
bien Tadministration pour ne pas savoir qu'elle obéit à 
une hiérarchie indispensable et que les surveillants 
resteraient indécis tant qu'ils pourraient ne pas se 
croire approuvés par leur chef direct ; or ce chef direct 
était à Versailles, et les routes, — on Ta vu par l'ar- 
rêté de Lucien Henry, — n'étaient point positivement 
libres. M. Bonjean, se fiant sans réserve au dévouement 
que les employés de la prison lui témoi^aient, écrivit 
à M. Paul Fabre, procureur général à la Cour de cassa- 
tion, une lettre datée du 50 mars 1871, sept heures du 
matin, dont le texte même est sous nos yeux et qui eut 
d'inappréciables résultats : 

« Mon cher procureur général, des notes insérées 
dans plusieurs journaux invitent les employés des di- 
verses administrations de Paris à cesser tout service dans 
cette ville, pour se rendre à Versailles. Je ne sais si ces 
notes ont un caractère officiel ; mais ce qui est évident 
pour m(Ji, c'est que la mesure dont elles parlent, éten- 
due aux employés des prisons, pourrait devenir fatale à 
une foule d'honnêtes gens actuellement détenus à Paris 
sous divers prétextes. Cependant, à la lecture de ces 
notes , beaucoup d'employés hésitent ; quelques-uns 
même, craignant d'encourir la disgrâce du gouverne- 
ment, ont déjà abandonné leur service, au grand cha- 
grin des pauvres prisonniers. Autant que j'ai pu, du 
fond de ma eellule, j'ai combattu une tendance si fu- 
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neste, non certes dans Tintérêt de ma sécurité per- 
sonnelle dont je ferais bon marché, mais pour celle 
d'environ deux cents gendarmes, sergents de ville, 
commissaires de police et autres fonctionnaires, en ce 
moment détenus au Dépôt seulement, dont la sûreté 
pourrait être compromise par la désertion en masse de 
î^ncien personnel, composé, vous le savez, d'hommes 
choisis parmi les meilleurs sujets de Tarmée et qui 
comprennent mieux que ne le feraient peut-être ceux 
qui les remplaceraient qu'à côté du devoir d'empêcher 
les prisonniers de sortir, il y a pour eux le devoir plus 
sacré encore de les protéger contre toute violence illé- 
gale. 11 me semble impossible que personne à Ver- 
sailles ait pu avoir la pensée d'exposer les détenus à 
un aléa si terrible. Veuillez, je vous prie, mon cher 
procureur général, donner connaissance à qui de droit, 
notamment à MM. Dufaiïre, Picard, Leblond, de cette note 
écrite à la hâte, après avoir toutefois entendu les ob- 
servations que vous soumettra le porteur, qui connaît 
beaucoup mieux que moi tout ce qui intéresse le ser- 
vice des prisons. Votre ami et collègue, Bonjean. » 

Le porteur était M. Kahn, commis greffier au Dépôt, 
qui prit cette note sans enveloppe, la dissimula sous 
la coiffe de son chapeau et partit pour Versailles, où il 
arriva la veille du jour où l'on devait faire les obsè- 
ques de M. Fabre. 11 s'adressa alors à son chef hiérar- 
chique, M. Lecour, chef de la première division de la 
Préfecture de police, qui fit immédiatement expédier 
aux employés de toutes les prisons de la Seine l'ordre 
de tenir bon à leur poste et de veiller à la sécurité des 
personnes incarcérées sur mandats illégaux. Ce fut 
cette mesure, sollicitée par M. Bonjean, adoptée par 
M. Lecour, qui assura plus tard le salut d'un grand 
nombre d'otages, parmi lesquels malheureusement ne se 
trouvait plus l'homme éminent qui l'avait provoquée. 
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Deux fois on essaya de sauver M. Bonjean. Deux fédé- 
rés avaient été arrêtés ; leurs camarades adressèrent à 
Raoul Rigault une lettre pour obtenir leur mise en 
liberté. Le recto et le verso de la première page seuls 
étaient occupés par la supplique ; sur le recto de la page 
blanche, Rigault écrivit : Ordre de mettre eu liberté les 
deux détenus ci-contre désignés, et envoya ce lever d*é- 
crou au greffe du Dépôt par un planton. L'on vit immé- 
diatement le parti que l'on pourrait tirer de ce mandat 
mal libellé, où les noms n'étaient pas indiqués, et qui, 
en fait, constituait un blanc-seing ; il suffisait de faire 
disparaître le corps même de la lettre et d'écrire deux 
noms au-dessus de la phrase de Rigault pour justifier une 
levée d'écrou. On alla trouver M. Bonjean et on lui expli- 
qua qu'il était facile de le faire mettre en liberté. Le pri- 
sonnier répondit : « Je ne veux compromettre personne ; 
mon évasion serait le signal du renvoi de tous les em- 
ployés du Dépôt et de leur remplacement par des gens 
dangereux. » Une fatalité singulière empêcha son trans- 
fèrement à la Maison municipale de santé, maison Du- 
bois. Un certificat de M. Legrand du Saulle, médecin 
attaché au Dépôt, avait été présenté à Duval, qui n'en 
avait tenu compte ; la démarche, renouvelée le lende- 
main, fut favorablement accueillie : Duval approuva 
l'autorisation ; mais, préoccupé à son insu du nom po- 
pulaire de la maison, il signa Dubois au lieu de signer 
Duval. Au greffe du Dépôt on s'aperçut de l'erreur; on 
retourna à la Préfecture , Duval venait de sortir. On 
s'adressa à Raoul Rigault, qui répondit : « Bonjean res- 
tera en prison tant que Blanqui ne signera pas lui- 
même son ordre d'élargissement ici, sur mon bureau. » 
Sans ce contre-temps, M. Bonjean aurait peut-être été 
sauvé, comme fut sauvé le général de Martimprey, qui, 
écroué au Dépôt le 26 avril, fut transféré le 50 à la 
maison Dubois. 
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Il ne suffisait pas à Raoul Rigault et à Th. Ferré que 
le président Bonjean fût sous les verrous ; ils tourmen- 
taient ce vieillard, qui, dans la solitude de sa prison, 
pensait à sa femme, à ses enfants qu'il adorait, et qui 
cependant ne regrettait rien, car il estimait qu'il n'avait 
fait que son devoir. Un soir, Ferré, Rigault et quel- 
ques-uns de leurs amis, après avoir fait un de ces 
dîners dont la carte à payer s'élevait à 228 francs, 
s'amusèrent à visiter le Dépôt. Ferré ouvrit le guichet 
de la cellule n® 6 et dit : « Monsieur Bonjean I mon- 
sieur Bonjean! voulez-vous vous sauver? Je suis sur- 
veillant; Garreau est couché, voulez-vous filer? » 
M. Bonjean s'approcha et répondit : « Je suis las, lais- 
sez-moi reposer. » Une autre fois, dans la nuit du 4 au 
5 avril, le jour même de l'arrestation de l'archevêque 
de Paris, la veille du transfèrement à Mazas, qui était 
la première étape vers la mort, les mêmes polissons 
revinrent. Ce fut encore Ferré, que Raoul Rigault met- 
tait volontiers en avant, et qui, précisément à cause de 
sa taille minuscule, ne reculait devant rien, ce fut 
Ferré qui ouvrit le guichet de M. Bonjean et qui cria : 
« Eh bien ! mon vieux, comment trouves-tu le bouil- 
lon? — Qui êtes-vous, vous qui me parlez ainsi? — 
Nous sommes des gens fatigués parce que nous arrivons 
de Versailles; nous avons flanqué Thiers dans la pièce 
d'eau des Suisses, et nous avons empalé le gros Picard ; 
ton tour viendra bientôt, ne t'impatiente pas. — Jeunes 
gens, répliqua M. Bonjean , qui parfois avait un peu 
d'emphase, comme les hommes nourris de l'antiquité, 
jeunes gens, laissez dormir un vieillard ! » 

Ferré devait plus tard avoir à supporter des avanies 
pareilles, et celles dont il fut coupable n'excusent pas 
celles qu'on lui infligea. Arrêté, écroué transitoire- 
ment au Dépôt, il écrivait le 11 juillet 1871 à M. Coré, 
rentré en possession de sa direction : « Je vous prierai 
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de faire cesser la petite taquinerie dont je suis Tobjet 
depuis mon arrivée dans votre maison ; à chaque ins- 
tant on ouvre mon guichet, on me regarde comme si 
j'étais une bête féroce au Jardin des Plantes, et derrière 
ma porte j'entends constamment ces aimables exclama- 
tions : « Canaille, scélérat ! on devrait bien le fusiller*. » 
A cette heure pensa-t-il à M. Bonjean et eut-il un re- 
gret? Ce que Ton sait de sa nature permet d'en douter. 



II. — LES ARRESTATIONS. 

Les prêtres. — Pillage chez l'abbé Deguerry. — La voiture de l'arche- 
vêque. — Malpropretés communardes. — La loi des suspects. — Le 
décret sur les otages. — Le délégué à la justice. — Un juge d'instruc- 
tion peu scrupuleux. — Liberté sous caution. — Charles LuUier. — 
Son évasion. — Assi. — Directeur du comité des subsistances. — Kossel. 
Immédiatement rerais en liberté. — Ses origines. — Son ambition. — 
Son dégoût du rôle qu'il a recherché. — Délégué à la guerre. — Igno- 
rance des officiers fédérés. — Opinion de Rossel sur l'armée de la 
Commune. — Il demande à être arrêté et se sauve. — Sa condamna- 
tiou et sa mort. 

M. Bonjean ne devait pas longtemps rester seul en 
qualité de « grand otage », ainsi que l'on disait alors. 
Le 4 avril, les portes du Dépôt se refermèrent sur plu- 
sieurs membres du clergé de Paris. Mgr Darboy et son 
vicaire, Lagarde, qui n'avait jamais lu l'histoire de 
Régulus ; M. de Bengy, le père Clerc, l'abbé Allard, au- 
mônier des ambulances; l'abbé Crozes, aumônier de la 
Roquette, le protecteur constant et entêté des condam- 
nés ; l'abbé Deguerry, curé de la Madeleine, fort popu- 
laire à Paris, avec sa haute taille, ses long cheveux 
ébouriffés et sa brusque démarche de colonel de cara- 
biniers; le père Ducoudray et d'autres viennent s'as- 
seoir dans les étroites cellules et sont mis au secret. Ce 

* Voir Pièces justificatives, n« 4t 
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n'est pas assez : le lendemain, Mgr Surat, archidiacre 
de Paris, M. Moléon, curé de Saint-Séverin, sont réunis 
à eux. Jusqu'aux derniers jours de la Commune il en 
sera ainsi ; partout où Ton pourra saisir un sémina- 
riste, comme le jeune Seigneret, un sacristain, un be- 
deau, uji prêtre, un religieux, on renfermera, sans 
autre forme de procès, parce qu'il adore un Dieu que 
la Commune ne reconnaît pas, et s'il demahde pour- 
quoi on l'arrête, on lui dira : « Voilà quinze cents 
ans que vous nous la faites, et ça finit par nous embê- 
ter. » C'est du moins ce que Raoul Rigault répondit à 
l'archevêque. Ces prêtres étaient bien placés entre les 
mains de Carreau, qui éprouvait une telle haine contre 
la religion, que l'on fut obligé, le 29 mars, de faire par- 
tir les sœurs de Marie-Joseph, quoique déguisées sous 
vêtements ordinaires, parce qu'il parlait sans cesse de 
faire fusiller « toutes ces nonnes ». 

Chez l'abbé Deguerry, on avait pillé comme dans une 
ville mise à sac * ; à l'archevêché, on y mit un peu 
moins de sans-façon. L'archevêque avait été arrêté à 
son domicile par un capitaine de fédérés nommé Révol, 
homme assez complexe, à ce qu'il paraît, car, s'il avait 
porté la main sur Mgr Darboy, il fît des efforts sérieux 
pour obtenir l'élargissement de l'abbé Crozes, qui avait 
été saisi dans l'antichambre de Raoul Rigault au mo- 
ment où il venait demander une permission pour visi- 
ter un prêtre détenu. Ce Révol fut incarcéré à son tour 
et écroué à Mazas ; il put en sortir le 22 mai et se mêla 
aux derniers combattants de la Commune ; moins • spi- 
rituel que la plupart de ses chefs, il se laissa prendre 
et fut exécuté dans les fossés du château de Vincennes, 
en compagnie d'un prince Bagration, fourvoyé, on ne 



* Voir Les Convulsions de Parisy t. IV, chap. ii. — III. Les arres- 
tations. 



LES ARRESTATIONS. 73 

sait comme, dans cette mascarade. Révol eut quelques 
égards pour l'archevêque et permit qu'il fût amené à 
la Préfecture de police dans sa propre voiture, qui fut 
immédiatement réquisitionnée, et servit à promener 
Raoul Rigault, son ami Gaston Dacosta, et parfois aussi 
quelques péronnelles ramassées un peu partout. 

Le service auquel les chevaux de Tarchevêque furent 
tout d*abord condamnés ne dut point leur paraître une 
sinécure, car dans les deux jours qui suivirent Tarres- 
tation de Mgr Darboy, ils firent vingt-huit voyages entre 
la Préfecture et Tarchevêché; la voiture était devenue 
voiture de déménagement. Biens d'église, biens d'é- 
migrés : biens nationaux; — Flourens l'avait décrété 
au lendemain de la victoire. Les ornements d'église, 
les vêtements sacerdotaux étaient apportés à la Préfec- 
ture et jetés pêle-mêle dans les bureaux de la police 
municipale ou dans ceux de la première division. 
C'était là une tentation bien forte pour les fédérés li- 
bres-penseurs, qui s'écriaient dans leurs journaux : 
Nous biffons Dieu ! Ils ne surent y résister et ne per- 
dirent pas cette occasion de faire une malpropreté ; ils 
coiffèrent les mitres, revêtirent les chasubles, prirent 
en main les crosses pastorales, les calices, les osten- 
soirs, les saints ciboires, les encensoirs, les croix, les 
chandeliers, et dans le corridor qui, à cette époque, 
servait de dégagement à la première division, ils jouè- 
-rent à la messe et à la procession. Quand ils se furent 
bien amusés, les vases et les ornements furent chargés 
dans un fourgon et portés à la Monnaie. Ces bravades 
d'impiété étaient de mode sous la Commune : l'autel 
d'une certaine chapelle servait de lit nuptial à Séri- 
zier. 

Ces prêtres, ces religieux, nous les retrouverons plus 
tard à Mazas, où ils furent transférés le 6 avril en 
même temps que M. Bonjean; nous les retrouverons 
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aussi à la Grando-Roquette, comme nous trouverons à 
Sainte-Pélagie Gustave Chaudey, écroué le 15 avril au 
Dépôt et transporté à Mazas dès le lendemain. La Com- 
mune appliquait la loi des suspects. Qui jamais pourra 
savoir pourquoi M. Glais-Bizoin, M. Schœlcher, ont tra- 
versé les cellules du Dépôt? Les ordres d'arrestation 
tombent au hasard, comme la foudre tombe du ciel. 
Le 7 avril, M. Kahn, greffier, est de service; de sa lon- 
gue écriture renversée, il vient d'écrouer, sous le 
n® 1801, un certain Victor, arrêté sans motif par ordre 
du citoyen ChapitelS chef de bureau à la Permanence ; 
subitement récrit;ure change, et le n* 1802 est Técrou 
de M. Kahn lui-même, que Ton enferme dans la cellule 
n®ll, sur mandat de Th. Ferré : « menaces contre les 
membres de la Commune, intelligences avec Versailles. » 
Il reste détenu jusqu'au 16 mai. Parfois le registre fait 
des révélations intéressantes et affirme, d'un mot, la 
vérité de certains faits qui jadis avaient été niés éner- 
giquement. — 2 mai : C... (Eugène), cordonnier, a dé- 
noncé, sous rÇmpire, le complot, des bombes. Ceci est 
un aveu qu'il eût été plus prudent de retenir. Certains 
ordres ont une valeur plaisante qu'il ne faut point dé- 
daigner : Ordre au Directeur du Dépôt de mettre en li- 
berté les nommés Paul (Pierre), Charrette (Jean), Pot- 
tier (Joseph) ; aprest en quette faite, il ne sont point 
coupable de ce qu'ils étaient inculpés; Paris, le 2 avril 
1871; le Commandant de place : Découvrant; contre- 
signé : Général E. Duval. 

La situation des personnes incarcérées était devenue 
inquiétante depuis le 5 avril. Jusque-là on croyait à 

* Chapitel ( Auguste- Adolphe) i portier et cordonnier, né en 1840, 
avait été condamné, en 1861, à trois ans de prison pour abus de 
confiance et, ^n 1864, à treize mois d'emprisonnement pour vol. La 
Commune en avait fait un commissaire de police délégué au bureau 
de la Permanence. 
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une sorte d'abus d'autorité commis par esprit de taqui- 
nerie et par ignorance; mais alors il fallut changer 
d'opinion, regarder les choses en face et comprendre 
ce qu'elles cachaient. L'issue du combat du 3 avril, de 
la fameuse sortie en masse, avait exaspéré la Copi- 
mune, qui reconnaissait du même coup sa faiblesse 
congénitale et la force de ce grand parti des honnêtes 
gens que l'on n'attaque pas toujours en vain. Elle eut 
immédiatement recours aux mesures excessives ; se sen- 
tant perdue dans un avenir plus ou moins prochain, 
elle voulut appuyer sa débilité sur la terreur. Elle fit 
afficher une proclamation et un décret qui remplirent 
Paris de stupeur: 

« Les coupables, vous les connaissez ; ce sont les 
gendarmes et les sergents de ville de l'empire, ce sont 
les royalistes de Charrette et de Cathelineau qui mar- 
chent contre Paris au cri de vive le roi, et le drapeau 
blanc en tête. Le gouvernement de Versailles se met 
en dehors des lois de la guerre et de l'humanité.... 
Toujours généreux et juste, même dans sa colère, le 
peuple abhorre le sang comme il abhorre la guerre 
civile, mais il a le droit de se protéger contre les atten- 
tats sauvages de ses ennemis, et, quoiqu'il lui en coûte, 
il rendra œil pour œil et dent pour dent.... » Puis sui- 
vait le décret : « Article 4. Tous accusés retenus par 
le verdict du jury d'accusation seront les otages du 
peuple de Paris. — Article 5. Toute exécution d'un 
prisonnier de guerre ou d'un partisan du gouverne- 
ment régulier de la Commune de Paris sera sur-le- 
champ suivie de l'exécution d'un nombre triple des 
otages retenus en vertu de l'ajjl^icle 4, et qui seront dé- 
signés par le sort. » 

C'est sur la proposition de Raoul Rigault, de Th. Ferré, 
de Gabriel Ranvier, que cette motion fut adoptée. La 
proclamation qui précède le décret est signée : La 
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Commune de Paris; c'était affirmer que la Commune 
entière revendiquait la responsabilité de cet acte, mais 
c'était aussi se rappeler que les collectivités ont plus 
de chances que les individualités de demeurer irres- 
ponsables. C'est dans ce document que le mot otage 
est prononcé officiellement pour la première fois; 
tous les individus qui furent arrêtés comme tels l'ont 
été en vertu de mandats invariablement signés par 
Th. Ferré ou par Raoul Rigault. Celui-ci les appelait 
ses « détenus personnels » et ne tolérait pas que l'on 
parlât de les mettre en liberté. 

Il n'en était pas tout à fait ainsi pour les individus 
arrêtés sur l'ordre du délégué à la justice, qui se nom- 
mait Eugène Protot, et dont les comparses de la magis- 
trature improvisée par la Commune ne paraissent pas 
avoir toujours respecté les décisions. Plus d'un genre 
d'accommodement fut possible avec les agents inférieurs 
de ce gouvernement peu scrupuleux. On avait installé 
quelques juges d'instruction au Palais de Justice, 
acteurs d'arriére-plan dans la tragédie que Ton jouait, 
pris on ne sait où et ignorant tout de la jurisprudence, 
jusqu'à son nom. Parmi ces gaillards, qui auraient dû 
étudier le code d'instruction criminelle pour leur pro- 
pre compte, il en est un qui ne fut point bête. C'était 
un gros garçon d'une trentaine d'années, à face débon- 
naire, sceptique en toute chose, se souciant médiocre- 
ment de la Commune et de Versailles, ne trouvant dans 
cette aventure que l'occasion de passer quelques bons 
moments, point farouche, encore moins cruel, et ne dé- 
daignant pas de rendre quelquefois service. Il n'était 
pas insensible aux sollicitations des jolies femmes et 
avait découvert que la loi, dans certains cas, autorise 
les magistrats à mettre, sous caution, les prévenus en 
liberté provisoire. 

Ce fut une révélation féconde pour ce pauvre diable, 
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qui avait traversé la Caisse des dépôts et consignations 
et n'en était pas sorti les mains nettes. Toutes les fois 
qu'il le put, qu'il ne se sentit pas trop directement sous 
les yeux de Raoul Rigault et de Ferré, il signa un ordre 
de mise en liberté sous caution. Seulement la caution, 
qui variait entre 500 francs et 2000 francs, était dé- 
posée sur son bureau; prudemment il n'en donnait 
jamais de reçu et oubliait toujours de la déposer entre 
les mains de l'autorité compétente, ce qui lui a permis 
d'avoir la poche suffisamment garnie lorsqu'il décampa 
après la chute du gouvernement dont il avait représenté 
la justice. Il ne manquait pas de complaisance pour 
quelques-uns de ses amis et s'employait volontiers aux 
négociations délicates. Par son entremise, un notaire de 
Paris, écroué au Dépôt le 5 mai, transféré le 8 à Mazas, 
recouvra la liberté le 13, après avoir prêté 5000 francs 
à une personne qui paraît en avoir eu besoin. 

Les gens de la Commune n'ont point failli aux tradi- 
tions de la Terreur; ils ont arrêté leurs adversaires, 
mais ils se sont bien gardés de ne pas s'arrêter les uns 
les autres. Le premier qui apparaît sur les registres 
d'écrou, c'est Charles LuUier. Le 23 mars, il est envoyé 
au Dépôt, sans motif, mis au secret et placé dans la cel- 
lule n'» 26. Le 18 mars cependant il était général en 
chef des forces insurrectionnelles; pour lui aussi la 
roche Tarpéienne avait été près du Capitole. Celui-là 
n'appartient pas à l'histoire, il revient de droit à la pa- 
thologie mentale; sa place eût été dans un de nos asiles 
d'aliénés. Il n'en fut pas moins incarcéré par l'ordre et 
par les soins de ses amis du Comité central. Pourquoi? 
il est bien difficile de le savoir; parce qu'il ne s'était 
pas emparé à temps du Mont-Valérien, racontent les 
uns ; parce qu'il a dit de désagréables vérités au Co- 
mité, répondent les autres; parce qu'il est fou, parce 
qu'il a voulu se jeter par les fenêtres et qu'il a fallu le 
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protéger contre lui-même, réplique le Comité central. 
Quoi qu'il en soit, il était au Dépôt, et y restait. Il eut 
l'esprit de n'y pas rester longtemps. 

Le 29 mars, on enferma dans la cellule n<» 24, voisine 
de la sienne, un jeune homme nommé Emile Le Beau, 
qui avait momentanément dirigé le Journal officiel de 
la Commune ; ils se connaissaient, car dans une lettre, 
rendue publique, Lullier l'appelle son secrétaire. Ils 
purent sans doute communiquer entre eux par leurs 
portes complaisamment entr'ouvertes ; ils se concer- 
tèrent et, dans la nuit du 5 avril, ils s'en allèrent bras 
dessus bras dessous. Lullier avait son costume de gé- 
néral en chef, son costume de bataille ; les sentinelles 
postées dans la cour du Dépôt lui présentèrent les 
armes; c'est un homme bien élevé, il rendit le salut 
militaire. Le lendemain matin, on fut très surpris en 
constatant cette double évasion. Elle était cependant fort 
simple. Carreau, en prenant la direction, avait amené 
avec lui un de ses amis nommé Lécôlle, qu'il avait ins- 
tallé comme surveillant, avec la mission secrète de lui 
rendre compte de la conduite des gardiens. Lécolle, 
circonvenu par Lullier, avait ouvert la porte de l'infir- 
merie spéciale des aliénés, qui communique d'une part 
avec le Dépôt, d'autre part avec l'extérieur, et avait 
ainsi rendu la liberté aux deux prisonniers. 

Lullier n'était pas content; il exhala sa mauvaise hu- 
meur dans une lettre adressée au journal lé Mot d'Or- 
dre : «... J'ai été mis au secret au moment où Paris a 
besoin d'hommes d*action et de praticiens militaires. 
Le Dépôt est transformé en prison d'État, et les précau- 
tions les plus rigoureuses sont prises contre les déte- 
nus... A cette heure j'ai 200 hommes dévoués qui me 
servent d'escorte, et trois bons revolvers chargés dans 
mes poches... je suis bien décidé à casser la tête au 
premier venu qui viendra pour m'arrêter. » On savait 
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Lullier incapable de manquer à sa parole, on se le tint 
pour dit. Emile Le Beau profita aussi de sa liberté pour 
parler au peuple; le 15 avril il fit afficher une procla- 
mation dans laquelle il demandait que l'on confisquât 
la fortune des impérialistes, qui se montait à « environ 
40 milliards ». 

Adolphe-Alphonse Assi, un des associés les plus in- 
fluents de rinternationale et qui dans les dernières 
années de l'Empire avait eu la spécialité des agitations 
parmi les ouvriers des forges du Greuzot, membre de la 
Commune , déléguée à la commission de sûreté géné- 
rale, président du Comité central, presque dictateur, 
conunandant militaire de l'Hôtel de Ville, est amené au 
Dépôt le 1" avril sur l'ordre du général Duval, contre- 
signé Raoul Rigault. 11 avait eu l'imprudence de sou- 
tenir, au conseil de la Commune, que celle-ci outre- 
passait ses pouvoirs et mentait à son programme, qui, 
se limitant aux libertés municipales, n'avait jamais fait 
même allusion aux choses du gouvernement général 
dont on s'emparait. Il n'en fallut pas plus pour exas- 
pérer les jacobins et les hébertistes ; Assi fut traité de 
réactionnaire; on lui fit comprendre, à mots peu cou- 
verts, qu'on le soupçonnait d'avoir été agent secret de 
M. Rouher, et sur l'injonction de Delescluze on le mit 
en cellule. 11 ne s'y tint pas tranquille; c'était un homme 
exalté, poseur, ivre d'orgueil comme la plupart des fruits 
secs du socialisme, et d'humeur naturellement violente. 
La claustration et la solitude du secret augmentèrent 
singulièrement ses instincts irascibles; il appelait les 
surveillants à toute minute, faisait venir le directeur et 
demandait des juges. On lui répondait qu'il n'y en avait 
plus, et il avait tort de ne pas le croire. Le Dépôt fut 
imiiii débarrassé de cet énerguraène de vingt-sept ans, 
qui h lui seul faisait plus de bruit que tous les autres 
détenus : le C avril on le transporta à la Grande- 
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Roquette; il en sortit le 11 pour être interné sur parole 
dans THôtel de Ville et devenir aussitôt après directeur 
du comité des subsistances. 

Quel qu'eût été le sort de la Commune, Lullier et 
Assi n'y auraient jamais été que des sous-ordres, l'un 
à cause de sa nature intempestive et mobile, l'autre à 
cause de son ignorance et de sa vanité. Le 2 avril, le 
lendemain du jour où Assi avait été écroué, la veille de 
celui où Lullier devait s'évader, le personnel fut sur- 
pris de voir arriver Louis-Nathaniel Rossel, arrêté sur 
mandat du cominandant de la place de Paris « pour 
cause politique » . Celui-là passait pour un homme de 
valeur; du moins il en avait l'apparence, apparence 
trompeuse et qui cachait une vacuité profonde où s'agi- 
taient des rêveries 'sans but et des projets sans formule. 
Il ne fut pas longtemps maintenu en prison. Dès le 
3 avril Raoul Rigault le fit délivrer. 

Selon lui, il avait été arrêté pour avoir essayé d'intro- 
duire quelque discipline dans l'armée de la fédération ; 
selon le Comité central, qui l'envoya sous les verrous, 
on s'en était débarrassé parce que l'on avait pressenti 
qu'il visait à la dictature ; quelques bons apôtres ont 
prétendu, après la défaite de la Commune, qu'ils avaient 
cherché à l'annihiler parce que sa science militaire et 
ses connaissances spéciales lui permettaient de tenir en 
échec l'armée française : c'est grand honneur qu'on lui 
faisait et gros mensonge que l'on proférait. Il avait été 
arrêté simplement parce que sa nature cassante n'avait 
point paru se plier aux flagorneries qui seules plaisaient 
aux maîtres du jour. Raoul Rigault prit sur lui de lever 
son écrou; il devança de la sorte une décision qui 
n'était point douteuse, car la Commune se serait hâtée 
de rendre à la liberté un homme vers lequel elle regar- 
dait avec complaisance et qui tranchait singulièrement 
sur les Duval, les Eudes, les Bergeret, les Lisbonne, et 
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autres grosses épaulettes de pacotille révolutionnaire, 
dont elle était plus embarrassée que satisfaite. 

Rossel avait du reste, comme Ton dit, donné des 
gages. Dans l'armée sous Metz, il s'était montré un des 
plus mécontents ; il avait fomenté son petit complot et 
avait même expédié des ordres, comme un dictateur 
improvisé. Évadé après la capitulation, il était venu se 
mettre à la disposition de la délégation de Tours, avait 
laissé entrevoir des prétentions excessives et avait poussé 
la naïveté jusqu'à faire comprendre qu'il se chargerait 
volontiers de la direction des opérations militaires. Il fut. 
deviné; on reconnut en lui un homme à la fois violent et 
indécis, sans opinions bien assises et dévoré par une 
ambition dont l'intensité s'ignorait peut-être elle-même. 
Néanmoins on le nomma colonel d'emblée, mais on le 
chargea d'une mission qui devait le tenir éloigné de la 
guerre proprement dite. Rossel se crut méconnu et fut 
pris de haine pour les gouvernements, réguliers ou 
non, qui dédaignaient les capacités extraordinaires 
qu'il s'attribuait ; être colonel du génie à vingt-cinq 
ans ne lui suffisait pas. Son caractère apparaît dans les 
lettres qu'il écrit à cette époque : « J'ai vu des préfets 
assez variés et des généraux assez uniformes ; les pré- 
fets tous avocats, les généraux tous empaillés. » Le 
19 mars 1871, il était au camp de Nevers; il adresse sa 
démission au ministre de la, guerre* et accourt à Paris 

* a Camp de Nevers, 19 mars 1871. Mon général, j'ai l'honneur de 
vous informer que je me rends à Paris pour me mettre à la dispo- 
sition des forces gouvernementales qui peuvent y être constituées. 
Instruit par une dépêche de Versailles rendue publique aujourd'hui 
((u'il y a deux partis en lutte dans le pays, je me range sans hésiter 
du côté de celui qui n'a pas signé la paix et qui ne compte pas dans 
ses rangs des généraux coupables de capitulation. En prenant une 
aussi grave et aussi douloureuse résolution, j'ai le regret de laisser 
en suspens le service du génie du camp de Nevers que m'avait confié 
le gouvernement du 4 septembre, etc., etc. » 

I. 
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se mettre aux ordres du Comité central; immédiate- 
ment il obtient à l'élection le grade de chef de la 
17" légion. 11 fut incarcéré, comme nous venons de le 
dire, mais cela ne nuisit pas à sa fortune, puisque le 
13 avril il est nommé chef d'état-major au ministère 
de la guerre. Servir sous Cluseret dut lui paraître humi- 
liant, car il ne professait pour les talents de celui-ci 
qu'une estime fort restreinte. 

Rossel se croyait doué de facultés militaires excep- 
tionnelles; or il était tout, excepté soldat. Il eût pu 
être un écrivain spécial, un géomètre, un mathémati- 
cien, un savant,^ mais il n'aurait jamais pu être un 
homme d'action; hésitant et troublé devant le fait, il 
était incapable de mener à bonne fin une opération de 
guerre. Deux fois il s'essaya sous Paris contre les 
troupes de Versailles, et deux fois sans initiative, sans 
énergie, il fut franchement ridicule. Les combinaisons 
plaisaient à son esprit, qui s'en repaissait; il rêvait et 
n'agissait pas. Cela ne l'empêchait pas d'aspirer aux 
destinées les plus hautes ; dans ses visions, il avait aperçu 
le profil du général Bonaparte, il avait entendu le hail 
des sorcières de Macbeth, Il croyait que le troupeau 
humain était fait pour lui obéir et s'estimait de force à 
le guider. Il s'était composé une attitude qu'il ne dé- 
mentit jamais en public; hautain avec ses inférieurs, 
dédaigneux avec ses supérieurs, il s'appliquait à écrire 
des lettres publiques insolentes et concises, où les lettrés 
sentent une recherche d'imitation qui n'est pas de bon 
aloi. C'est un homme de bronze, disait-on. C'était un 
homme oscillant, timide, mécontent des autres, mécon- 
tent de lui-même, et qui s'ouvrait parfois dans des épan- 
chemeùts intimes dont toute trace n'est pas perdue. La 
lettre suivante fait foi de l'état, de son âme. « Ministère 
de la guerre. Mes bien-aimés, je suis horriblement 
fatigué de tout cela, vous n'en serez point étonnés. 
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Aussitôt une révolution faite, un groupe d'incapables 
s'en empare, chacun demande des fonctions; on à de la 
sorte un gouvernement républicain sans républicains, 
un gouvernement révolutionnaire sans révolutionnaires. 
Le pays n'est plus qu'un vaste fromage de Hollande où 
chacun se construit son petit ermitage. Je vais aux 
avant-postes faire un tour; si je suis blessé, je me trou- 
verai honorablement dispensé de continuer. Je vous 
embrasse, je vous aime et je vous regrette. — L. Rossel. 
17 avril 1871, trois heures après midi. » Son rôle lui 
pesait et lui plaisait; il ne sut ni l'accepter, ni le reje- 
ter; aveuglé par l'ambition, il s'était égaré dans une 
impasse où il devait nécessairement périr. 

Lorsque la Commune, soupçonneuse de sa nature, 
conmie tous les gouvernements incapables, eut révo- 
qué Cluseret, Rossel fut nommé délégué à la guerre. 
C'est là que le personnage se dessine et laisse devi- 
ner aux moins clairvoyants le but qu'il cherche à 
atteindre. Il se soumet en apparence au contrôle admi- 
nistratif du Comité central et rend compte à la Com- 
mune de ses opérations militaires; il flatte ces deux 
pouvoirs rivaux et s'appuie sur l'un afin de neutra- 
liser l'autre; il rêve de les absorber tous les deux, 
de vaincre l'armée de Versailles, de devenir l'idole du 
peuple délivré par lui et d'entendre crier : Ave, Cœsarl 
Ce rêve ne fut pas long, car il était prématuré. Rossel, 
qui cependant était instruit, ignorait que toute révolu- 
tion, à son début, obéit à la force centrifuge et qu'il 
lui faut bien du temps, bien des malheurs, bien des 
revers pour qu'elle en arrive à s'absorber dans un seul 
homme ; faute d'avoir connu cette loi inscrite 'à chaque 
page de l'histoire, il prit la mauvaise route et arriva au 
précipice plus rapidement encore que ses éphémères et 
médiocres prédécesseurs. 

Il avait acquis dans l'armée régulière des habitudes 
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de discipline et de commandement qui se trouvaient 
choquées par les étranges soldats qu'il avait à diriger; 
il essayait des réformes et poussa l'aberration jusqu'à 
vouloir faire passer des examens techniques aux offi- 
ciers fédérés. On pourra juger du degré d'instruction 
des officiers qui caracolaient alors dans Paris par la 
note suivante, que je copie sur l'original; elle émane du 
commandant des Enfants du Père Duchêne : « Citoyen 
se la mest impossible de pouvoir solder cest voiture 
puisque je n'aie aucune solde des officier puis qu'ils 
ont disparut depuis 4 jours cela est hors de ma porter; 
je vous salut. — Sanson. » Les officiers furent mécon- 
tents à la pensée que Ton pourrait leur demander autre 
chose que de porter des galons, de boire de l'eau-de- 
vie et d'aller au feu; ils déclarèrent, sans circonlocu- 
tion, que Rossel était « un propre à rien ». C'était le 
vrai mot : il ne pouvait rien faire ni avec les éléments 
qu'il avait en mains, ni avec sa perpétuelle hésitation 
en présence de l'action. 

Il sentait qu'il était fourvoyé, mais il n'en voulait 
démordre, comptant sur un hasard heureux et n'osant 
peut-être reculer, car il s'était fermé les voies du re- 
tour. Du reste, il jugeait bien les hommes. « Je cher- 
chais des patriotes, a-t-il écrit, et je trouve des gens 
qui auraient livré les forts aux Prussiens plutôt que de 
se soumettre à l'Assemblée; je cherchais la liberté, et 
je trouve le privilège installé à tous les coins de rue ; 
je cherchais l'égalité, et je trouve la hiérarchie com- 
pliquée de la fédération, l'aristocratie des anciens con- 
damnés politiques, la féodalité des ignares fonction- 
naires qili détenaient toutes les forces vives de Paris... 
Ces gueux d'officiers de la Commune, trinquant au 
comptoir avec quelque sergent, gueux déguisés en sol- 
dats et qui trajisforment en guenilles l'uniforme dont 
on lésa affublés... drôles qui prétendaient affranchir 
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le pays du régime du sabre et qui ne pouvaient cpi'y 
substituer le régime du deliriiim tremens, » Il y avait 
à peine huit jours cpi'il était ministre de la guerre et 
commandant en chef, que déjà le dégoût le noyait. Le 
9 mai, il envoya sa démission au Comité de salut pu- 
blic par une lettre qui se termine ainsi : « Je me retire 
et j*ai rhonneur de vous demander une cellule à Mazas. » 
On se préparait à déférer à son désir, lorsqu'il se ravisa 
et disparut. 

Il se cacha et put se soustraire aux investigations de 
la Commune, qui le cherchait encore lorsque l'armée 
française reprit possession de Paris. Sa retraite fut dé- 
couverte dans les premiers jours du mois de juin. Tra- 
duit devant le troisième conseil de guerre, présidé par 
un colonel du génie, il s'entendit condamner à la peine 
capitale. Sa mort fut un peu hésitante. Il retenait 
à ses côtés, il rappelait le pasteur protestant qui adou- 
cissait pour lui les dernières affres. On fut obligé 
de lui dire que ses lenteurs étaient une aggravation 
de peine pour ses compagnons de supplice. 11 cher- 
chait à prononcer quelque parole que l'histoire pût 
recueillir, il ne trouvait rien, et se contenta de dire 
qu'il reconnaissait que ses juges avaient fait leur de- 
voir; c'est le mot du moine de Saint-Bruno : Justaju- 
dicio damnatns sum, • 



III. — LB8 PRBMliiaBS BZftGOTIOHS. 



Le parfumeur Fouet remplace le serrurier Carreau. — Le harem de Ri- 
gault et consorts. — Georges Veysset. — Intermédiaire entre Versailles 
et Paris. — Quatre domiciles. — Les batteries de Montmartre. — Le 
général Dombrowski. — Traité secret. — Hutzinger. — Dernière entre- 
vue. — Arrestation de Veysset. — Les forliflcations dégarnies. — Dom- 
browski est tué. — L'entrée des troupes françaises dans Paris. — Len- 
teurs des mouvements et résultat déplorable. — Dispositions prises 
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pour incendier et faire sauter la Préfecture de police. — Jean Yaillot. 
— Son ordre d'exécution. — Il est fusillé. — Les progrés des troupes 
françaises.— Paris brûle 1 —L'ensemble des opérations militaires. — 
Théophile Ferré et le peloton d'exécution. — Assassinat de Georges 
Veysset. 



A la fin d'avril, Carreau, envoyé à la direction de 
Mazas, fut remplacé au Dépôt par un parfumeur boi- 
teux, nommé Eugène Fouet, qui, tout en promenant sa 
claudication dans les couloirs, devait se demander 
pourquoi il avait passé de la manipulation des pom- 
mades à une fonction administrative. Pour parvenir 
à celle-ci, il avait fait un stage rapide au cabinet de 
Raoul Rigault, en qualité de conunissaire de police. Le 
contact avec le chef de la sûreté générale n'avait 
point modifié son caractère; c'était un homme inof- 
fensif, toujours revêtu du costume civil agrémenté 
d'une écharpe rouge, sans brutalité pour les détenus, 
et laissant de l'initiative à son personnel. Il ne s'exalta 
que dans les derniers jours, lorsque déjà l'insurrection 
était attaquée dans Paris ; il brandissait alors un pisto- 
let, en portait un autre à la ceinture et parlait volon- 
tiers de brûler la cervelle à tout le monde ; mais, mal- 
gré ses menaces, il fit plus de bruit que de mal. Il ne 
se faisait pas néanmoins une grave idée du devoir pro- 
fessionnel, car sous sa direction des faits se produi- 
sirent au Dépôt qu'il est assez difficile de qualifier. Le 
soir, vers neuf ou dix heures, des employés au cabinet 
du délégué à la Préfecture de police se présentaient au 
greffe munis de mandats d'extraction indiquant cer- 
taines jeunes femmes incarcérées ou amenées dans la 
journée de Saint-Lazare. On les remettait à l'envoyé de 
Cournet, de Rigault ou de Ferré, qui les ramenait le 
lendemain matin en les faisant réintégrer en prison. 
Le Dépôt était donc une sorte de harem bien fourni, où 
les pachas de la sûreté choisissaient quelques compa- 
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gnes de souper. La dernière extraction de ce genre eut 
lieu le 20 mai et comprenait cinq jeunes filles nomina- 
tivement désignées. 

Pendant la durée de la Commune, on compte, rien 
que pour les hommes, 3632 entrées au Dépôt, du 18 
mars au 23 mai 1871 ; ce jour-là, la prison de la Pré- 
fecture de police reçoit son dernier détenu, Hélouin 
(Joseph), brasseur, qualifié d'agent bonapartiste. C'est, 
du reste, la qualification que l'on donnait habituellement 
aux gens arrêtés sans motif. Celui-là était un inconnu 
sans importance ; mais le 21 mai le Dépôt s'était re- 
fermé sur un personnage qui paraît s'être activement 
mêlé aux événements où Paris trouva sa délivrance. 
Sous le n*» 3440, on écroue Jean Veyssel, agriculteur, 
âgé de cinquante-neuf qps : « espion à garder avec 
soin à la disposition de Ferré. » C'était là une 
précieuse capture pour la Commune; elle venait de 
mettre la main sur un homme énergique, qui avait 
risqué sa vie pour faciliter l'entrée de Paris aux troupes 
de Versailles, et qui avait réussi. 

Il était soupçonné, surveillé depuis longtemps par 
les agents secrets de Raoul Rigault et de Ferré ; mais 
il avait dépisté toute recherche jusqu'au jour où, livré 
par une portière âpre au gain, il était tombé entre les 
griffes de Théophile Ferré. Déjà, dans la nuit du 11 au 
12 mai, des Vengeurs de Flourens escortant un commis- 
saire de police avaient envahi son domicile, rue de Cau- 
martin, et ne l'y trouvant pas, avaient conduit sa femme, 
Mme Forsans-Veysset, au délégué à la sûreté, qui l'avait 
fait écrouer au Dépôt. Ilonnaissant la périlleuse négo- 
ciation que dirigeait son mari, elle avait tout à redouter, 
se sentait trop près de la Préfecture de police et voulut 
s'en éloigner. Moyennant une somme de 3000 francs, 
remise à un membre important de la Commune, elle ob- 
tint d'être transférée à^aint-Lazare, où elle fut placée 
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à la pistole avec les femmes des sergents de ville incar- 
cérées. 

M. Veysset avait été inscrit sur le registre du Dépôt 
avec le prénom de Jean; en réalité, il se nommait 
Georges. Chargé pendant le siège d'une partie de 
l'approvisionnement de Paris, il avait entretenu de fré- 
quentes relations avec les membres du gouvernement 
de la Défense nationale, relations que l'armistice et la 
paix n'avaient point brisées. Il rêva de devenir, après 
le 18 mars, l'intermédiaire entre la Commune et le 
gouvernement de Versailles, de façon à éviter la lutte 
que l'on redoutait et à remettre Paris à des mains lé- 
gitimes. Le gouvernement régulier ne repoussa point 
ses offres et l'engagea à poursuivre l'accomplissement 
de son projet. Il avait été question d'abord d'opérer 
une diversion dans Paris; plusieurs chefs militaires de 
la Commune furent tâtés, ne se montrèrent pas trop 
rebelles, et peut-être aurait-on essayé d'atteindre de 
cette façon un résultat sérieux, lorsque le gouverne- 
ment de Versailles, modifiant ses intentions premières, 
engagea Georges Veysset à pratiquer un chef de troupes 
fédérées et à obtenir l'abandon d'une ou de deux 
portes de l'enceinte fortifiée. 

Pour mieux déjouer les recherches de la police, où 
M. Veysset n'ignorait pas que Raoul Rigault excellait, 
il avait sept appartements différents à sa disposition. 
Il changeait donc constamment de domicile, mais les 
conciliabules les plus importants se tenaient ordinai- 
rement rue de Madrid, n° 29, ou rue de Douai, n** 5. 
C'était un homme habile, généreux comme ceux qui 
savent payer les consciences, et qui rendit à l'armée 
française le service d'acheter les batteries de Mont- 
martre. Pour bien lui prouver que le marché était 
loyal, on encloua les pièces de canon sous ses yeux; 
il versa la somme convenue : 10000 fr. Le 14 mai, les 
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batteries de Montmartre tuèrent une soixantaine de 
fédérés à Levallois-Perret, et le Journal officiel du len- 
demain dit avec modestie : « Le tir n'est pas encore 
bien juste. » 

Ce n'était là qu'une sorte d'intermède à la négocia- 
tion principale qui suivait son cours. Il s'agissait 
d'enlever le général Dombrowski à la Commune, et, 
en échange de sa défection, de lui fournir les moyens 
de quitter la France en emportant avec lui une somme 
qui serait presque une fortune. Une lettre écrite par 
un des principaux personnages du gouvernement de 
Versailles, en date du 10 mai, enjoignait à Veysset 
d'en finir coûte que coûte avec Dombrowski. Un traité 
fut conclu comme entre puissances de force égale. 
Toute la ligne des fortifications depuis la porte du 
Point-du-Jour jusqu'à la porte Wagram serait remise 
à l'armée régulière. « Le gouvernement de Versailles, 
de son côté, payait à Dombrowski et à son état-major 
une somme de 1 million 500 000 francs et leur ac- 
cordait à tous un sauf-conduit qui leur permettrait de 
quitter Paris. La somme devait être payée en billets de 
la Banque de France ou en papier sur la maison 
Rothschild de Francfort*. » Veysset, après l'arrestation 
de sa femme, s'était réfugié à Saint-Denis, à l'hôtel du 
Lapin blanc. C'est là qu'il recevait un certain Hutzin- 
ger, officier et confident de Dombrowski. Le contrat de- 
vait être mis à exécution le 20 mai. 

Ce jour-là, Hutzinger avait rendez-vous avec Veysset, 
sur la zone neutre de Saint-Ouen, pour déterminer les 
dernières dispositions à prendre. Veysset fut amené au 
lieu désigné par M. Planât, député ; il s'aboucha avec 
Hutzinger. Dombrowski avait prescrit toutes les me- 

*• Voyez Georges Veysset : Un Épisode de la Commune, par 
Mme Forsans-Veysset. Bruxelles, Landsberger, 1873. 
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sures nécessaires : Hutzinger avait fait retirer les ar- 
tilleurs et cesser le feu ; les bataillons fédérés devaient 
se replier après avoir abaissé les ponts-levis, sous 
prétexte de faciliter la sortie du général, qui désirait 
faire une inspection extérieure; un colonel Mathieu 
acquis au complot restait chargé de Texécution de ces 
ordres. Hutzinger et Veysset convinrent de tout : 
20 000 francs destinés aux premiers frais de départ et 
qui devaient être remis à Dombrowski aussitôt après 
l'entrée de nos troupes dans Paris, furent montrés à 
Hutzinger par Georges Veysset qui les avait en porte- 
feuille. Hutzinger remonta à cheval pour s'éloigner; 
au moment où Veysset se préparaft à rejoindre M. Pla- 
nât, qui l'attendait dans sa voiture, il fut arrêté et 
conduit à Paris. H avait été livré par une femme Mùller, 
qu'il avait été forcé d'employer comme intermédiaire 
entre Hutzinger et lui *. 

* Pour cet épisode, consulter la brochure déjà citée; elle parait 
écrite avec une grande sincérité et mériter confiance. Les diflé- 
rentes pièces justificatives dont elle est accompagnée en font un 
document réellement historique et une source qui offre toute sécu- 
rité. Elle concorde, du reste, exactement avec la déposition faite par 
l'amiral Saisset devant la commission d'enquête sur le 18 mars. 
Cette déposition a provoqué un démenti que je dois faire connaître. 
A la date du 14 mars 1872, le Vermersch- Journal a publié, à Lon- 
dres, la lettre suivante : « Au citoyen Théophile Dombrowski. Cher 
citoyen, c'est avec le plus grand plaisir que je me joins à vous pour 
élever la voix contre la déposition erronée de M. Saisset, concernant 
votre frère mort en combattant pour la Commune. W n'est que néces- 
saire de connaître ce qui s'est passé à Paris et savoir, comme nous, 
comment il est mort tué par les balles versaillaises, le mardi 23 mai, 
pour réduire au silence les allégations de M. Saisset. \\ est donc 
faux que la mort d'un traître fusillé le mercredi ait eu lieu par 
l'ordre de Dombrowski. \\ fut, en effet, proposée votre frère d'entrer 
en. arrangement avec Versailles; mais il vint aussitôt nous avertir 
et, dès ce moment, il s'occupa sérieusement des avantages militaires 
qu'il en pourrait tirer contre nos ennemis. J'affirme que la conduite 
de Dombrowski est restée honorable et qu'il est mort avec le cou- 
rage qui lui était si connu. Puissent ces quelques lignes effacer ce 
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Le malheureux qui a\ait réussi à faire dégarnir les 
fortifications et à permettre le passage aux troupes ré- 
gulières entrait au Dépôt le jour même où celles-ci, 
averties par M. Ducatel, pénétraient dans Paris. Dom-» 
browski, se croyant trahi par Veysset, désespéré de se 
sentir abandonné, se voyant soupçonné par les officiers 
qu'il avait associés à son œuvre, opéra sa retraite. Le 
23 mai, en passant devant une barricade du boule- 
vard Ornano, il, fut atteint au « creux de Testomac » 
d'un coup de feu tiré par une femme et ne tarda pas à 
mourir; on lui fit de pompeuses funérailles au Pére- 
Lachaise, et l'on faillit fusiller, près de son cercueil, 
un fossoyeur qui ne témoignait pas une douleur suffi- 
samment patriotique *. 

Le 22 mai, les détenus du Dépôt entendirent une 
lointaine canonnade et ne tardèrent pas à apprendre 



que les accusations de M. Saisset ont d'offensant pour la mémoire de 
celui qui s'est conduit si vaillamment. Recevez, etc. : G. Ranvieb, 
ex-membre du Comité de salut public. 10 mars 1872. » 

* En disant que Dombrowski a été tué par une femme, je rap- 
porte, sans la garantir, une version qui avait cours parmi les fé- 
dérés assistant à son enterrement. Une note publiée au mois de juin 
1877 dans un journal dit que Dombrowski a été tué par Casanova, 
sergent à la 6* compagnie du 2* bataillon du 45" régiment de 
marche. Dans cette note on place la mort de Dombrowski à la date 
du 24; c'est une erreur : il est tombé le 23, à la barricade de la rue 
Myrrha. Enfîn, M. l'amiral Saisset, qui a été activement mêlé à la 
négociation Veysset, dit : « Dombrowski a été tué par ceux auxquels 
il avait promis une portion de l'argent qu'on devait lui donner. » 
{EnquHejtarlementaire sur leiSmars;dépos. des témoins ^ p. 317.) 
Cette dernière version semble confirmée par un mot que l'on attribue 
à Dombrowski, mourant sur un lit de l'hôpital Lariboisière : a Ils 
m'accusent de les avoir trahis ! » Je rappellerai que la déposition du 
général Trochu est très sévère pour Dombrowski : « Dombrowski, 
lui aussi, était l'un des directeurs des affaires militaires de la Com- 
mune. Il m'avait été dénoncé dès le commencement du siège comme 
un agent prussien, par des rapports qui signalaient ses allées et ve- 
nues entre Paris et les avant-postes de l'ennemi. Je l'avais fait arrê- 
ter, il fut relâché, lo etc. etc. {Loc, cit., p. 31.) 
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que la bataille était engagée dans Paris. Ils eurent l'es- 
poir d'être promptement délivrés, car ils étaient per- 
suadés que les troupes françaises allaient précipiter 
leur marche en avant; ils partageaient l'illusion de 
tous les Parisiens et l'opinion, assurément fort désinté- 
ressée, des insurgés historiographes. « Si la plus belle 
armée que la France ait jamais eue, dit Lissagaray 
(Histoire de la Commune) , poussait droit devant elle par 
les quais et les boulevards totalement vierges de barri- 
cades, d'un seul bond, sans tirer un coup de fusil, elle 
étranglerait la Commune. » — « 11 est probable, a écrit 
Rossel, que l'armée aurait pu, en se développant im- 
médiatement, occuper dans la matinée (du 22) la ville 
proprement dite. » — « Si les Versaillais avaient eu 
quelque audace, quelque courage, dit Arthur Arnould 
(Paris et la Commune), ils auraient pu pendant la nuit 
et la matinée, par une pointe hardie, occuper les trois 
quarts de Paris, presque sans coup férir. » D'autre 
part, un historien militaire dévoué à la cause du gou- 
vernement français a dit : « Si l'armée avait pu, dans 
la journée et la nuit du lundi, continuer, sans tarder 
d'une heure, d'une minute, son mouvement offensif 
dans Paris, il est à peu prés certain qu'elle eût tra- 
versé sans efforts tous ces essais de barricades encore 
informes et faibles*. » Ceci était vrai le dimanche 
soir 21 et le lundi 22; le lendemain tout avait bien 
changé, et Paris comptait cinq cent quatre-vingt-deux 
barricades, qu'il fallut enlever une à une, ce qui exi- 

* Bataille des sept jours, par Louis Jézierski. Paris, 1871. Je 
trouve la même opinion exprimée par un homme qui joua un cer- 
tain rôle pendant la Commune : a Vainement à sept heures du matin 
(lundi, 22 mai) j'essayai de me joindre à l'armée. Si à ce moment 
on eût marché en avant, il n'y avait pas une barricade de construite 
et très peu d'hommes étaient sous les armes. » {Enquête sur le 
18 mars. Déposition de M, Barrai de Montaud, colonel de la 
2* légion Alsace-Lorraine.) 
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gea assez de temps pour permettre les incendies et les 
massacres. Afin d'avoir la certitude d'éviter un échec 
qui aurait eu d'incalculables conséquences, on avança 
avec une prudence extrême, conformément à un plan 
déterminé et de l'exécution duquel il ne fut plus pos- 
sible de s'écarter au bout de vingt-quatre heures de 
combat. 

Le nombre des détenus (hommes) était tel au Dépôt, 
que l'on avait été obligé de les réunir non seulement 
dans les cellules et les salles communes que le règle- 
ment leur attribue, mais qu'on les avait enfermés dans 
les salles communes réservées aux femmes. Celles-ci 
étaient parquées au premier étage dans ce que l'on ap- 
pelle l'annexe, section séparée où l'on place de préfé- 
rence les jeunes filles que l'on veut isoler. Cette partie 
de la prison, composée de cellules précédées d'un cou- 
loir, prenait jour alors sur une petite cour où s'allon- 
geait la galerie en bois qui mettait en communication 
les services administratifs de la Préfecture de police 
avec le cabinet du préfet. Une distance d'un métré ne 
séparait pas cette galerie en planches des fenêtres de 
l'annexe. Les prisonnières ne se doutaient pas qu'à deux 
pas d'elles on se disposait à brûler la prison où elles 
étaient incarcérées et les bâtiments qui l'entouraient. 

Le 22 mai, vers six heures du matin, un capitaine 
fédéré, faisant fonction de commandant de place à la 
Préfecture de police, avait visité les caves et les sous- 
sols de la Préfecture ; il exécutait les ordres qu'il avait 
reçus directement de Ferré. 11 rechercha les endroits 
propices à recevoir les amas de munitions et les ton- 
neaux de poudre destinés à faire sauter les bâtiments 
d'administration. Les emplacements, choisis avec dis- 
cernement, furent une partie des caves, le poste des 
officiers de paix situé à l'angle de la place Dauphine, 
près de la porte principale, le poste de la brigade des 
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mœurs et celui de la cinquième brigade des recher- 
• ches établis à droite et à gauche de la Permanence, rue 
de Harlay-du-Palais. Le capitaine s'était fait guider 
dans cette excursion par un employé subalterne de la 
Préfecture, qu'il fît immédiatement arrêter et conduire 
au Dépôt, car c'était là un témoin qu'il était bon de 
supprimer jusqu'à l'heure du dénoûment. 

Ce même jour, lundi 22, vers quatre heures du soir, 
un peloton de Vengeurs de Flourens, reconnaissables à 
leur képi blanc, amena au Dépôt un homme vêtu en 
fédéré, qui fut écroué sous le nom de Jean Vaillot, âgé 
de vingt-huit ans. Le surveillant de service, pour le 
soustraire aux mauvais traitements dont on l'accablait, 
le fit rentrer dans la cellule n® 115. Les hommes qui 
l'avaient escorté restèrent en groupe, dans la cour, de- 
vant la porte de la prison, semblèrent se concerter 
entre eux, envoyèrent un des leurs dans la direction 
de la Préfecture de police, où Ferré se tenait en per- 
manence en qualité de délégué à la sûreté générale, 
et attendirent. Pendant ce temps Vaillot écrivait une 
lettre longue et diffuse par laquelle il réclamait une 
somme de cinq francs qui lui avait été enlevée au mo- 
ment de son arrestation. Quel était ce Jean Vaillot? Un 
fédéré récalcitrant? un garde national compromis dans 
ce que la Commune a appelé la conspiration des bras- 
sards ? un des cent cinquante artilleurs que le gouver- 
nement de Versailles avait déguisés et fait entrer 
secrètement dans Paris? Nous n'avons jamais pu le sa- 
voir d'une façon positive. Le messager expédié par les 
Vengeurs de Flourens revint, agitant un papier qu'il 
montra à ses camarades. Ceux-ci entrèrent au Dépôt 
et communiquèrent au greffier le mandat dont ils 
étaient porteurs : c'était un ordre d'exécution, qu'il est 
bon de citer pour prouver avec quelle indifférence ces 
gens-là disposaient de la vie humaine* 
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La feuille de papier est réglée, comme si elle eût 
été arrachée à un carnet de comptes. « Sans date .: 
Vengeurs de Flourens : Ordre est donné de fusiller im- 
médiatement (Vaillot Jean) l'individu pris les armes à 
la main dans l'affaire du 22 mai 1871*. » Tout ceci est 
d'une écriture incorrecte et lourde; pas de signature, 
mais une simple griffe rouge' : Le commandant, 
Greffier : timbre : liberté, égalité, fraternité ; bataillon 
des Vengeurs de Flourens. République française. Par 
le travers, sous le timbre : Commune de Paris, délé- 
gué à direction générale, comité de sûreté générale, 
on lit : « Le délégué à la sûreté générale n'empêche pas 
l'exécution ordonnée et au contraire l'approuve. 
Th. Ferré. » Vaillot fut remis au peloton qui l'atten- 
dait. Lorsqu'il eut pris place au milieu des fédérés, il 
réclama les cinq francs qu'on lui avait pris ; un des 
Vengeurs lui répondit : On va te les rendre, viens avec 
nous ! — On l'entraîna sur le quai de l'Horloge et on 
le fusilla. Le greffier écrivit à la colonne du registre 
d'écrou relatant la destination : « Extrait pour être 
passé par les armes. » 

C'est cet inconnu qui ouvre la série des meurtres 
systématiques commis dans les prisons ; celui-ci fut dû 
à l'initiative des Vengeurs de Flourens ; les autres auront 
une origine officielle et seront ordonnés par les mem- 
bres du Comité de salut public réunis en conseil. Il 
n'en fallait pas moins rappeler que, dès la bataille en- 
gagée, la Commune tua tout ce qui lui semblait con- 

* Voir Pièces justificatives ^ n" 5. 

* On a abusé des griffes pendant la Commune; la signature réelle 
et la griffe de fantaisie inventée par un graveur n'ont aucun rapport. 
La griffe de Greffier est fine et d'une très élégante écriture ; la si- 
gnature est celle d'un homme qui sait à peine écrire. J'en dirai 
autant de la griffe et de la signature de Découvrant, qui fut adju- 
dant de place à la Préfecture de police : l'une est digne d'un profes- 
seur de calligraphie, l'autre est informe. 
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traire à sa folie. Elle débute, le 22 mai, par ce pauvre 
homme ignoré, mais le soir du même jour elle prendra 
toute précaution pour rassembler, près du dernier re- 
fuge qu'elle prévoit, les hommes considérables que, 
depuis six semaines, elle retient sous les verrous, afin 
de pouvoir les exécuter à son aise, lorsque le moment 
fixé par elle sera venu. 

Dans la journée du 22 mai, soixante-dix-neuf indi- 
vidus furent écroués au Dépôt; les motifs d'arrestation 
sont identiques; on sent que le péril s'accroît autour 
de la Commune et que, non sans raison, elle voit des 
ennemis partout : « Insultes à la garde nationale, — 
propagande contre-révolutionnaire, — refus de tra- 
vailler aux barricades, — satisfait que Versailles soit à 
Paris, — connivence avec les jésuites de Versailles. » 
Deux ou troit personnes sont incarcérées sous l'incul- 
pation d'avoir tiré des coups de feu par les croisées 
contre les fédérés, entre autres M. Tollevàtz, proprié- 
taire de l'hôtel Henri IV, situé place Dauphine. 

La nuit fut triste au Dépôt; les derniers détenus 
avaient apporté des nouvelles de la bataille ; les troupes 
marchaient prudemment ; maîtresses des terrains excen- 
triques allongés entre les Invalides et les Batignolles, 
elles prenaient position et ne portaient pas l'attaque à 
fond vers l'Hôtel de Ville, qui restait la forteresse cen- 
trale de la révolte. Les fédérés, de leur côté, ne per- 
daient point le temps qu'on leur laissait; partout l'on 
voyait passer des chariots de munitions; l'ancienne 
banlieue, Ménilmontant, la. Villette, Belleville, Cha- 
ronne, les quartiers situés entre Ivry et Montparnasse 
envoyaient leurs contingents vers le centre de Paris, 
où des barricades s'élevaient à tout coin de rue. Les 
membres de la Commune s'étaient rendus dans leur 
arrondissement respectif; le Comité de salut public et la 
délégation de la guerre siégeaient seuls à l'Hôtel de Ville. 
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La journée du 25 fut relativement calme ; onze in- 
dividus arrêtés furent amenés ; c'était un chiffre bien 
restreint : la vigilance de Ferré et celle de Raoul Ri- 
gault étaient occupées à d'autres soucis. On était si- 
lencieux ; dans les salles communes on parlait à voix 
basse ; nul bruit dans les cellules ; les surveillants, 
inquiets, mais résolus, se promenaient dans les couloirs ; 
parfois un greffier sortait, allait jusque sur le quai de 
l'Horloge, prêtait l'oreille et entendait la fusillade en- 
core éloignée. Il rentrait; on lui disait : « Eh bien? » 
Il répondait : « On se bat toujours, » et tout rentrait 
dans cette sorte d'apaisement troublé qui précède les 
grands périls. Lorsque la nuit vint, les détenus des 
salles communes, qui machinalement regardaient par 
les fenêtres, aperçurent des lueurs rouges que les nuages 
semblaient emporter dans leur course ; ils crièrent : 
« Paris brûle ! » On se tassait auprès des croisées pour 
mieux voir; des surveillants, des greffiers allèrent 
jusque sur le Pont-Neuf et furent terrifiés. La Seine, 
comme un fleuve de pourpre, coulait entre deux bra- 
siers : à droite les Tuileries étaient en flammes; à gau- 
che le palais de la Légion d'Honneur, la Cour des 
comptes, la Caisse des dépôts et consignations, la rue 
de Lille, la rue du Rac brûlaient. Place Dauphine, rue 
de Harlay-du-Palais, sur les trottoirs, sur le terre-plein 
du Pont-Neuf, des fédérés dormaient, couchés pêle- 
mêle. Au milieu des ténèbres éclairées par l'incendie, 
la bataille se reposait; deci, delà un coup de fusil tiré 
par quelque sentinelle troublait le silence de la nuit, 
ou l'on entendait le murmure des flammes qui mon- 
taient vers le ciel. 

Dès l'aube du mercredi 24 mai, la canonnade re- 
commença. L'Ile de la Cité était entourée d'un demi- 
cercle de combats; malheureusement les deux bras 
de la Seine la protégeaient et lui faisaient un rempart 
I. 7 
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que rarmée régulière fut lente à franchir. Celle-ci 
avançait avec sûreté. Sa gauche dépasse le Louvre, le 
Palais-Royal, la Banque, s'arrête devant la résistance 
de la pointe Saint-Eustache, mais gagne du terrain 
vers le square Montholon et la gare du Nord ; sa droite 
file par les rues d'Assas et de Notre-Dame-des-Champs ; 
elle touche au Yal-de-Grâce et menace le Panthéon. Le 
mouvement concentrique se dessine; le pivot des opé- 
rations est la butte Montmartre, ce fameux mont Aven- 
tin, qui la veille a été lestement enlevé vers une heure 
de l'après-midi. La facilité avec laquelle fut occupée 
cette forteresse réellement redoutable eut peut-être 
pour principale cause les négociations que Georges 
Yeysset avait dirigées. L'heure de ce malheureux était 
près de sonner, il allait périr victime de son dévoue- 
ment à la cause dont il avait préparé le triomphe. 

A huit heures du matin, Théophile Ferré, condui- 
sant iin peloton choisi parmi les Vengeurs de Ftourensy 
s'arrêta devant la cour du Dépôt. Il était vêtu d'un lé- 
ger paletot gris à collet de velours noir et tenait en 
main une badine dont il fouettait son pantalon. 11 se 
tourna vers sa troupe et dit : « Tous les sergents de 
ville, tous les gendarmes, tous les calotins doivent être 
fusillés sur place; je compte sur vous. » Deux jeunes 
fédérés déclarèrent qu'ils voulaient bien se battre, 
mais qu'ils ne voulaient pas faire si laide besogne. 
Ferré les traita de lâches; leurs camarades les appe- 
lèrent fainéants; ils ne répondirent mot et se retirèrent. 

Suivi de ses hommes. Ferré entra au Dépôt ; les fé- 
dérés restèrent dans le vestibule que l'on appelle le 
grand guichet. Ferré pénétra dans le greffe, envoya 
chercher le directeur, et lui ordonna de faire amener 
Yeysset. Au bout de quelques minutes, Yeysset parut 
sous la conduite d'un surveillant. Envoyant des hommes 
armés, en reconnaissant Ferré, il devina le sort qui l'at- 
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tendait. Il fit bonne contenance et dit : « Lorsque j'ai 
été arrêté, j'avais 20 000 francs sur moi, je désire sa- 
voir ce qu'ils sont devenus, r- Soyez sans inquiétude, 
répondit Ferré, nous allons régler tous nos comptes à 
la fois. » Les Vengeurs de Flourens entourèrent Georges 
Veysset, qui fit un signe d'adieu à un surveillant. 
Celui-ci s'approcha de Ferré au moment où il allait 
franchir la porte et lui dit : « Mais vous n'allez pas 
fusiller cet homme? — Et toi avec lui, si tu n'es pas 
content, » riposta Ferré. 

La troupe se dirigea vers le Pont-Neuf. Arrivée au 
terre-plein à côté de la statue d'Henri IV, elle fit halte. 
Ferré dit à Georges Veysset : « Vous allez être fusillé ; 
avez-vous quelque chose à dire pour votre défense? » 
Veysset leva les épaules; on le poussa vers la balus- 
trade. Ferré commanda le feu ; quatre hommes prirent 
le cadavre, le balancèrent un moment au-dessus du 
parapet et le jetèrent à la Seine. Ferré dit alors : « Il 
méritait d'être frappé par la justice du peuple; vous 
voyez, citoyens, nous faisons tout au grand jour! » 
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Ferré revient au Dépôt. — Joseph Ruault. — Braquond intervient. —Le 
registre d'écrou. — Michel. — Lequel ? — H. Tollevatz. — Préparatifs 
pour mettre le feu à la Prérecture de police. — Terreur des détenus. ^ 
Le quartier des femmes menacé par l'incendie. — « Faites taire ces 
braillardes! » — Révolte de Braquond. — II lâche les détenus. —Fuite 
précipitée. — La Préfecture est en feu. — Lé sauvetage des poudres.— 
Mme Saint-Ghely. — Le coiffeur Lebois. — L'arrivée des premiers pom- 
piers. — Les détenus au Dépôt — Le Dépôt entouré par Tincendie. — 
Braquond dirige la résistance au feu. — Inondation. — Le Dépôt est 
sauvé. — Parole de M. Bonjean & Pierre Braquond. 



On espérait au Dépôt en être quitte avec Ferré, qui 
n'avait point reparu après l'assassinat de Veysset; il 
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comptait cependant revenir, mais auparavant il avait eu 
quelques préparatifs à surveiller pour assurer la des- 
truction complète de la Préfecture de police. Vers 
neuf heures et demie il se présenta de nouveau à 
la prison ; il savait que les minutes étaient précieuses 
et qu'il fallait se hâter. Cette fois il n'était plus seul, 
et, outre les Vengeurs de Flourens qui l'escortaient, 
il était accompagné de quatre personnes, parmi les- 
quelles on reconnut deux juges d'instruction de la 
Commune. Suivi de sa bande comme un pacha de ses 
chaous, rejoint par le directeur Fouet, il entra dans 
le cabinet réservé, en temps normal, aux magistrats; 
là il se fit remettre le registre d'écrou par le sous- 
brigadier Braquond, qui resta debout derrière lui. 
On avait apporté une feuille de papier, afin d'y dres- 
ser la liste des détenus que l'on réservait pour la 
mort. Ferré feuilletait le registre avec la lenteur igno- 
rante d'un homme qui n'en connaît ni les divisions ni 
les points de repère; il se perdait dans toutes ces écri- 
tures ; Eugène Fouet, aussi inhabile que lui en inscrip- 
tions pénitentiaires, l'embrpuillait encore involontai- 
rement au lieu de l'aider; le greffier de service n'avait 
garde de paraître, et le sous-brigadier demeurait im- 
passible. 

Ferré ne voulait pas agir isolément, comme pour 
Georges Yeysset; il espérait en finir avec tous les « sus- 
pects » et offrir aux fusils de ses hommes une fournée 
complète. Le premier nom qu'il écrivit fut celui de 
Joseph Ruault, prétendu agent bonapartiste, arrêté de- 
puis le 15 mai par son ordre et écroué au secret sous 
le n® 5546, dans la cellule 62. 11 écrivit ce nom ' de 
souvenir, sans l'avoir vérifié sur le registre. Braquond 
le lut, s'éloigna d'un air nonchalant, comme un homme 
fatigué d'attendre ; puis, quand il fut hors de vue, il 
pénétra dans la division cellulaire, ouvrit la porte du 
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cabanon de Riiault, prit celui-ci par le bras, lui dit 
à voix basse : « Sous aucun prétexte, ne répondez à 
l'appel de votre nonL; » puis, en grande hâte, le con- 
duisit à la salle commune des hommes et le poussa, le 
noya, au milieu de trois cents détenus. 

Ceci fait, il revint dans le cabinet du juge d'instruc- 
' tion. « Vite, lui dit Ferré, appelez Ruault. » Braquond 
s*élanca dans les couloirs en criant : Ruault ! à toute 
voix. — Ruault, qui avait été au secret, n'était connu 
d'aucun des prisonniers parmi lesquels on venait de le 
jeter; il se tint coi et ne souffla mot. Braquond appe- 
lait de plus belle. Les surveillants qui, pendant toute 
cette journée, suivirent l'impulsion donnée par Bra- 
quond et désobéirent résolument au brigadier officiel 
dont ils se méfiaient, imitant leur chef qu'ils avaient 
compris, arpentaient la prison : « Ruault! Ruault! » 
Nul ne répondait. « Eh bien! et ce Ruault? » dit Ferré à 
Braquond, qui revenait [avec une mine piteuse. « On 
ne peut pas le trouver, vous entendez bien que tout le 
monde l'appelle. » Ferré entra en fureur, frappa sur la 
table, et dit : « Vous êtes tolis des Versaillais, tous des 
mouchards; si vous n'amenez pas Ruault à l'instant, je 
vous fais fusiller. » 

Braquond fut admirable de sang-froid : « Ça ne vous 
avancera pas à grand'chose de me faire fusiller. Per- 
mettez-moi de vous dire, citoyen délégué, que vous ne 
savez pas votre métier ; nous vous obéissons parce que 
c'est notre devoir; mais vous nous faites chercher 
un détenu qui n'est plus au Dépôt depuis longtemps, et 
c'est pour cela que nous ne pouvons pas le découvrir. » 
— « Comment? reprit Ferré, Ruault n'est plus ici? Où 
est-il donc? » — « Je n'en sais rien, répondit Braquond, 
mais nous allons le savoir; » et prenant le registre, il se 
mit à le manier avec la dextérité d'un homme accou- 
tumé aux recherches d'écrou et, indiquant le n« 2609, 
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il fit lire à Ferré : « Ruault Gilbert, inculpé d'avoir 
colporté des chansons bonapartistes, arrêté le 19 avril, 
transféré à la Santé le 18 mai par ordre d'Edmond 
Levraud. » Ferré ne remarqua ni la différence des 
noms de baptême, ni celle des dates de Tarrestation, ni 
celle du numéro d'écrou; il pesta contre son chef de 
division. Braquond avait été bien servi par sa mémoire, 
et il venait de sauver un innocent ^ 

Ferré recommença à fureter dans le registre, tout en 
disant à Braquond, d*un ton radouci, comme un homme 
qui se sent dans son tort : « Eh bien, puisque Ruault 
n'est plus ici, — que le diable emporte Levraud I — 
allez me chercher Michel. » Braquond demanda : « Le- 
quel? » Ferré devint blême, il crut que Ton se moquait 
de lui. Braquond lui dit, avec cette tranquillité des vieux 
soldats qui finissent par ne plus s'émouvoir de rien : 
« Mais oui, citoyen, lequel? Tout le monde se nomme 
Michel, nous en avons peut-être une demi-douzaine ici. 
Indiquez-moi le Michel que vous voulez, j'irai l'appeler. » 
Sous prétexte d'aider aux recherches, Braquond parvint 
encore à les rendre plus lentes et plus confuses. Feuil- 
letant le registre d'écrou, il désignait à Ferré : « Michel, 
Louis-Pierre, gardien de la paix ; — Michel , Jules- 
Alfred, vidangeur; — Michel, Xavier, employé; — 
Michel, Henri-Louis, ex-sérgent de ville. » Ferré se 
perdait au milieu de cette quantité inattendue de Michel 
et ne savait pas trop lequel choisir. 11 ordonna d'amener 
le dernier; on se' mit donc à l'appeler avec la certitude 



* Joseph Ruault fut recherché avec passion par la Commune ; au 
moment où Ferré le réclamait au Dépôt, ce malheureux était à Mazas. 
Le Ruault qui avait été écroué sous son prénom et que Braquond ve- 
nait de sauver s'appelait en réalité François. Les erreurs de noms 
sur les mandats d'arrestation furent fréquentes pendant la Commune. 
Nous en avons déjà donné la preuve plus haut, en racontant un fait 
qui nous est personnel. 



Le SOÛS-BRÎGABIER BRAQUOND. 403 

qu'il ne répondrait pas. En effet, cet homme, arrêté le 
18 mai, était, depuis deux jours, en proie à un accès 
de délire nerveux; revêtu d'une camisole de force, en- 
fermé dans une cellule de sûreté à Tinfirmerie spéciale 
du Dépôt, il battait sa porte à coups de pieds et faisait 
tant de bruit qu'il n'aurait pas entendu l'appel de son 
nom lors même qu'il l'eût compris. 

Pendant que les surveillants criaient dans les cou- 
loirs : Henri Michel! et n'obtenaient pas de réponse, 
l'inquiétude commençait à gagner les détenus des 
salles en commun. L'un d'eux, M. Tollevatz, placé dans 
le commun des femmes, regardait par la fenêtre, 
d'où l'on découvrait la maison où étaient installés les 
bureaux de la Préfecture de police. A cause de l'élé- 
vation de la fenêtre, M. Tollevatz ne pouvait distin- 
guer qye le deuxième et le troisième étage; mais 
il en était si près, qu'il eût pu, sans hausser la voix, 
échanger des paroles avec les gens qu'il apercevait, si 
la croisée, munie de barreaux de fer, n'eût été close. 
Or voici ce qu'il vit : huit hommes vêtus en fédérés, 
paraissant obéir à un neuvième portant un képi ga- 
lonné, se présentaient à chacune des fenêtres, les ou- 
vraient, versaient sur les chambranles et les boiseries 
le contenu d'une bouteille qu'ils tenaient à la main; 
deux ou trois d'entre eux, portant un seau de zinc, y 
trempaient un pinceau à l'aide duquel ils badigeon- 
naient les murs; ils faisaient cela lentement, méthodi- 
quement. M. Tollevatz remarqua en outre que tous 
avaient le képi rabattu sur le visage, comme s'ils eus- 
sent cherché à cacher leurs traits. Il les regardait un 
peu machinalement, sans trop se rendre compte de leur 
action. Leur chef sembla passer l'inspection de toutes 
les fenêtres; puis il prit une allumette dans sa poche, 
la fit flamber avec un geste grossier, en la frottant sur 
lui-même, et l'approcha d'une des fenêtres, dont la 
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boiseirie prit feu. Ses hommes rimitèrent et M. Tolle- 
vatz comprit que Ton incendiait la Préfecture de 
police. 

Ce que M. ToUevatz voyait du commun des femmes, 
les détenus du commun des hommes pouvaient Taper- 
cevoir aussi ; ce fut dans tout^ cette portion du Dépôt 
une rumeur effroyable; on se pressait aux portes et 
l'on criait : « Au feul » M. Toilevatz, s'adressant au 
surveillant de service à la salle où il était enfermé, lui 
signala le danger et le pria d'aller prévenir le direc- 
teur; le surveillant, qui était ce Lécolle introduit par 
Carreau dés le 20 mars, répondit qu'il n'avait pas 
d'ordres à recevoir d'un détenu, et que du reste ça ne 
le regardait pas. L'incendie de la Préfecture de police 
devant entraîner celui du Dépôt, la situation des déte- 
nus pouvait rapidement devenir intolérable. 

Cependant on persistait à appeler Michel, qui conti- 
nuait à donner des coups de pied dans sa porte ; Ferré 
libellait des listes qu'il ne parvenait pas à compléter; 
les surveillants, comprenant que cette atroce comédie 
touchait à sa fm, entr^^uvraient les cellules et disaient 
aux détenus : « Bon courage ! ça ne va pas durer long- 
temps encore. » Tout à coup on entendit des cris, per- 
çants : c'étaient les femmes enfermées dans l'annexe 
qui devenaient folles d'épouvante en voyant brûler sous 
leurs yeux la galerie de bois de la Préfecture de police ; 
les flammes battaient les murailles de leur section et 
faisaient éclater les vitres des fenêtres. Les clameurs 
que poussaient ces malheureuses retentissaient comme 
des appels désespérés dans les couloirs du Dépôt. Ferré, 
visiblement troublé et arrivé au dernier degré de l'ir- 
ritation nerveuse, s'écria : « Mais faites donc taire ces 
braillardes I » A ce moment, un des « magistrats », 
compagnons de Ferré, sortit. Le directeur Fouet dit 
alors au sous-brigadier Braquond d'aller engager les 
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femmes à « prendre patience » . C'en était trop ; c'est 
peut-être cette niaiserie qui entraîna le dénoûment. 
Braquond s'écria : « Aurez-vous le courage de Jaisser 
brûler ces pauvres créatures? — Bah! répondit-on, ce 
sont les femelles des gendarmes et des sergents de 
ville I » Braquond n'y tint plus; son vieux cœur hon- 
nête se souleva : il joua son vatout;. il joua sa vie et 
gagna. 

II courut dans le couloir et cria : « Ouvrez les portes 
des cellules, ouvrez les portes des communs ! » Les sur- 
veillants obéirent. Ce fut une avalanche humaine qui 
se précipita dans les galeries; quatre cent cinquante 
détenus se ruèrent derrière Braquond, qui les maintint 
pendant quelques instants et se mit à leur tête en di- 
sant : « Allons voir ce que ces assassins vont faire de 
nous I » Lorsqu'il revint au grand guichet, il eut tout 
juste le temps d'apercevoir le dernier des Vengeurs de 
Flourens qui disparaissait par la porte ouverte. Que 
s'était-il donc passé? Il est assez difficile de le déter- 
miner d'une façon précise ; deux versions sont en pré- 
sence, qui ne sont point inconciliables. Selon la pre- 
mière. Ferré, entendant bruire le flot des détenus qui 
s'agitaient dans le couloir, se serait brusquement éloi- 
gné en entraînant tout son monde. Le feu se rappro- 
chait, les cris des femmes pouvaient faire croire que le 
Dépôt lui-même s'embrasait. Ferré, se souvenant des 
ordres qu'il avait donnés, se rappelant les amas de 
poudre qui avaient été entassés au rez-de-chaussée de la 
Préfecture de police, craignant sans doute de voir se 
produire une explosion dont il eût été victime, redou- 
tant peut-être aussi d'être assommé par les prisonniers, 
prit subitement le parti d'opérer sa retraite. 

Selon l'autre version, l'étrange juge d'instruction 
de la Commune, qui était sorti du Dépôt au moment où 
l'on refusait de mettre en liberté les femmes menacées 
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par rincendie, avait été jusque sur le. quai de THorloge 
pour se rendre compte de la situation extérieure. 11 
avait constaté que les combles de la Préfecture étaient 
en flanîmes; il avait vu une fumée épaisse sortir des 
fenêtres du Palais de Justice ; il avait reconnu que le 
pont au Change appartenait aux fédérés; mais sur le 
quai de l'École il avait pu remarquer que les troupes 
de ligne s'avançaient pour attaquer à revers la barri- 
cade du Pont-Neuf, faisant face à la rue Dauphine; il 
était revenu en toute hâte avertir Ferré. Menacé à la 
fois par une explosion possible, par l'incendie qu'il 
avait fait allumer, par les troupes régulières qui s'ap- 
prochaient. Ferré n'hésita pas; il se sauva, escorté de 
ses amis, de ses Vengeurs et du directeur Fouet, qui 
le suivait en clopinant. Cette scène avait 'duré prés de 
deux heures. Pierre Braquond restait maître du champ 
de bataille et du Dépôt. 

C'était une victoire, mais qui ne sauvait que les dé- 
tenus et n'assurait pas le salut de la prison, car le sort 
de celle-ci était lié au sort de la Préfecture de police. 
Si la Préfecture sautait, le Dépôt était renversé. Bra- 
quond ignorait les préparatifs faits dans les bâtiments 
de la rue de Harlay, mais les habitants du quartier ne 
les ignoraient pas ; dès que le départ des fédérés les 
eut rendus libres, ils coururent au péril et se mirent à 
l'œuvre. La rue de Harlay et la place Dauphine étaient 
protégées contre les projectiles par l'élévation des mai- 
sons; les fédérés repliés sur le pont au Change, dans 
la caserne de la Cité, dans les constructions inachevées 
du nouvel Hôtel-Dieu, entretenaient la fusillade contre 
les troupes de ligne maîtresses de la Monnaie, de la rue 
Guénégaud, du Louvre et de la place de l'École; au mi- 
lieu de ce champ de bataille, la place Dauphine, sem- 
blable à une redoute abandonnée, représentait une sorte 
de terrain neutre où nul combattant n'apparaissait. Les 
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gens du quartier, deux cents personnes environ, dont 
au moins cent cinquante femmes, avaient compris le 
danger dont cette portion de la Cité était menacée. Les 
portiers, les boutiquiers, les hommes, les femmes, tout 
ce qui n'avait point trop complètement perdu la tête, 
s'était réuni et formait une équipe de travailleurs inté- 
ressés à prévenir un cataclysme dont ils auraient été 
les premières victimes ; ils attaquaient la Préfecture de 
police embrasée. 

Les ordres de Ferré avaient été exécutés. 11 avait 
voulu que la Préfecture ne fût plus qu'un peu de cen- 
dres, mais il avait prescrit la manière de l'incendier, 
afin de pouvoir la faire évacuer et de se retirer lui- 
même en temps opportun. Le feu avait dojic été mis dans 
les étages supérieurs ; lorsque, gagnant de proche en 
proche, les flammes envahiraient le rez-de-chaussée 
bourré de munitions, l'explosion lancerait au loin les 
vieilles murailles calcinées, jetterait bas le Dépôt et 
renverserait le Palais de Justice déjà en proie au pétrole 
allumé. On se précipita dans les rez-de-chaussée de la 
Préfecture, au poste des officiers de paix, à la Perma- 
nence, au poste des brigades centrales, et alors, sous le 
feu même, commença lé sauvetage des poudres. Il fal- 
lait se hâter et être prudent, car une traînée filtrant 
d'un baril, des cartouches s'échappant d'un sac, pou- 
vaient, en tombant sur le pavé de la rue où pleuvaient 
les débris enflammés, causer un irréparable désastre. 

Il y eut là une charbonnière de la place Dauphine, 
Mme Saint-Chely, une solide Auvergnate du Cantal, qui 
fut héroïque; manches retroussées, cheveux à la diable, 
en sueur et haletante, elle emportait sur son dos, 
comme un sac de charbon, les sacs débordant de car- 
touches, et, silencieuse, pliant sous le poids, elle les 
noyait dans le bassin de la fontaine Desàix qui se dres- 
sait alors au milieu de la place. Gela fait, elle revenait 
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en courant, écoutant l'explosion fusante des cartouches 
que les fédérés avaient senaées dans les appartements 
supérieurs, regardant les flammes qui descendaient le 
longs des pans de bois ; elle disait : « Ah ! nous avons 
le temps ! » chargeait un nouveau sac sur ses épaules, 
le jetait à la fontaine, buvait une gorgée d'eau et re- 
tournait vers la poudrière qu'il fallait épuiser : d'un 
mot, d'un geste, d'un cri, elle encourageait ses compa- 
gnons et ne laissait point chômer le sauvetage. 

Parmi les habitants du quartier qui dans cette jour- 
née se dévouèrent au delà des forces humaines, M. Le- 
bois, coiffeur, dont la petite boutique, située rue de 
Harlay, faisait face au poste des inspecteurs du service 
des mœurs, se distingua entre tous. Ce fut lui qui en- 
leva le premier baril de poudre et donna ainsi un 
exemple que l'on s'empressa d'imiter. Trois tonneaux 
de poudre et plus de douze cent mille cartouches 
avaient été retirés du foyer qui menaçait de les enflam- 
mer; tout péril grave avait disparu; on essaya alors de 
combattre l'incendie. Ce n'était point chose facile; les 
instruments faisaient défaut, car, le matin même, avant 
d'aller présider à l'eTxécution de Georges Veysset, Ferré 
avait appelé les pompiers qui sont de permanence à la 
Préfecture, et les avait forcés, sous peine d'être fusillés, 
à emmener leurs pompes. 

On tenta du moins de sauver quelques meubles, quel- 
ques papiers et surtout d'empêcher l'incendie de gagner 
la portion de la rue de Harlay encore indemne, et d'en- 
vah ir la place Dauphine. Du haut des toits, par les fenêtres, 
on versait l'eau que l'on apportait à la main, dans des 
seaux, dans des vases, dans des terrines, dans tous les 
récipients que l'on avait pu découvrir. C'est ainsi que 
l'on parvint à protéger les bâtiments réservés aux ser- 
vices de la deuxième division, de la comptabilité et d'une 
partie du secrétariat général. On put aussi, grâce à l'i- 



LE SOUS-BRIGADIER BRAQUOND. 109 

nitiative de M. Lebois, traîner loin de tout danger trois 
camions de roulage, chargés de caisses, de ballots ap- 
partenant à M. Galbrun, commissionnaire-expéditeur, 
et que la Commune avait, on ne sait pourquoi, fait saisir 
par voie de réquisition au chemin de fer de l'Ouest. 
Vers la rue de Jérusalem, M. Claude Richard, employé 
à la sûreté générale, sauvait les registres, les papiers 
les plus importants, et n'était chassé loin du péril que 
par une explosion qui faillit le tuer. 

Toute la journée, toute la soirée, les habitants de la 
place Dauphine restèrent au poste qu'ils occupaient 
volontairement. Les premiers secours leur arrivèrent 
dans la nuit, à onze heures et demie : c'étaient les pom- 
piers de Maisons-Laffitte ; à une heure du matin, les 
pompes de Rambouillet purent se mettre en batterie 
contre ce qui subsistait de l'hôtel des présidents au par- 
lement. Comme aux jours de l'insurrection de juin 1848, 
les forces vitales de la France accouraient pour sauver 
Paris. Le lendemain, 25 mai, M. Bresson, alors commis 
principal à la première division de la Préfecture de 
police, accourant de Versailles, pénétrait au risque dé 
sa vie dans ces ruines en feu, se glissait sous les pla- 
fonds près de s'abîmer et parvenait à arracher à la des- 
truction une partie des documents manuscrits apparte- 
nant au service des mœurs et aux sommiers judiciaires. 

L'enlèvement des poudres préservait le Dépôt d'une 
catastrophe immédiate ; mais le péril qui menaçait la 
prison n'était point conjuré, tant s'en faut : de tous cô- 
tés le feu l'entourait. Les détenus auraient voulu fuir; 
ils tourbillonnaient dans les cours, que les flammes 
dominaient. Ignorant les détours intérieurs de la Pré- 
fecture et du Palais, ils se dirigèrent au hasard, les 
uns vers le quai de l'Horloge, les autres vers le quai des 
Orfèvres. Les deux quais étaient balayés par la fusil- 
lade ; quelques-uns de ces malheureux réussirent à s'é- 
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chapper. La plupart revinrent chercher asile au Dépôt, 
qui leur fut ouvert. Dès qu'ils furent rentrés, Braquond 
avait fait clore la porte et avait défendu de Touvrir 
sans son ordre. 

Rapidement il fit une tournée d'inspection pour se 
rendre compte de l'intensité du danger que la prison 
pouvait courir. La situation était grave : en face du bâti- 
ment où s'ouvre la porte d'entrée, le dépôt des objets 
trouvés brûlait; comme il y a toujours dans ces vastes 
magasins une moyenne de vingt à vingt-cinq mille 
parapluies, le feu ne manquait pas d'aliment. La façade 
méridionale du Dépôt, où se trouvaient l'annexe des 
fenmies, la communauté des Sœurs de Marie-Joseph, 
l'infirmerie des aliénées, était presque en contact avec 
la galerie de bois de la Préfecture, qui flambait; les 
boiseries de l'annexe commençaient à fumer; le cou- 
loir était couvert de matelas; la communauté, aban- 
donnée depuis le 29 mar^ par les sçeurs, servait de ma- 
gasin à la literie supplémentaire de la prison. C'étaient 
là des matières inflammables qu'il fallait déplacer au 
plus vite, car si le feu les eût atteintes, elles auraient 
communiqué l'incendie au Dépôt tout entier. 

Pierre Braquond, avec l'intelligente énergie des 
hommes qui savent commander quand il le faut parce 
qu'ils ont toujours su obéir, prit la direction du sau- 
vetage; il divisa ses détenus en brigades, qu'il mit 
sous les ordres des surveillants, et en hâte, quoique 
méthodiquement, on arracha les boiseries, on démolit 
les fenêtres, dont les chambranles se carbonisaient déjà, 
on transporta dans le grand guichet les matelas, les 
paillasses, le linge ; en un mot, on enleva à l'incendie 
toute proie à l'aide de laquelle il aurait pu se propa- 
ger. Chacun fit son devoir, et bientôt, dans l'aile la 
plus compromise, il ne resta plus que les murailles 
en pierres de taille: 
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Braquond sortit dans l'espèce de rue étroite qui servait 
alors de cour au Dépôt, pour regarder si de nouveaux 
périls ne menaçaient pas la prison ; il fut épouvanté de 
ce qu'il vit. La prison est surmontée de deux étages, 
appartenant à divers services du Palais de Justice ; ces 
deux étages isolés du Dépôt, quoiqu'ils lui soient super- 
posés, n'ayant avec lui aucune communication possible, 
lançaient des torrents de flammes par les fenêtres 
brisées; une lourde odeur de pétrole répandue dans 
l'atmosphère prouvait assez que le feu n'était pas près 
de s'éteindre et qu'il ne laisserait pas vestiges des 
constructions qu'il attaquait. L'effondrement des murs 
crèverait infailliblement les plafonds du Dépôt et y ver- 
serait l'incendie. 

Braquond rentra dans le Dépôt et prévint les détenus ; 
le péril n'était pas imminent, et il devait s'écouler de 
longues heures encore avant que les étages supérieurs 
s'abîmassent dans la prison. Soixante ou quatre-vingts 
prisonniers voulurent partir sans plus attendre, au ris- 
que de tomber sous les balles que les soldats réguliers 
et les fédérés échangeaient. Un surveillant nommé Lau- 
rent se dévoua ; filant sur le quai de l'Horloge et se glis- 
sant le long des maisons, il réussit à faire apercevoir 
un mouchoir blanc qu'il agitait au bout d'un parapluie. 
La troupe de ligne cessa le feu ; les détenus purent 
être amenés au terre-plein du Pont-Neuf; de là ils fu- 
rent dirigés sur l'hôtel de la Monnaie, d'où ils rega- 
gnèrent les uns leur domicile, les autres les quartiers 
de Paris où la bataille avait déjà pris fin. 

On s'attendait, dans les salles du Dépôt, à voir les 
plafonds s'ouvrir pour laisser passer les flammes, et 
l'on fut bien surpris d'en voir tomber un torrent d'eau. 
Le réservoir central fournissant l'eau aux besoins de la 
prison et du Palais de Justice, entouré, dessoudé par 
les flammes, venait de crever et laissait échapper son 



112 LE DEPOT. 

contenu, qui, ralentissant les progrès de l'incendie, se 
répandait comme une inondation. C'était un inconvé- 
nient pour les habitants du Dépôt, qui avaient de l'eau 
jusqu'à la cheville; mais c'était en quelque sorte le sa- 
lut, car les plafonds saturés d'humidité, les murailles 
imbibées, les parquets trempés opposaient désormais à 
l'incendie une force de résistance considérable. Vers 
cinq heures du soir, un peloton du 79* de ligne, com- 
mandé par un capitaine, se présenta au Dépôt et en prit 
possession. On fit fête aux « pantalons rouges » que l'on 
attendait avec anxiété depuis deux mois, et l'on passa 
la nuit au milieu des buées tièdes que l'eau écoulée, 
chauffée par l'incendie, répandait dans les salles. Le 
lendemain, les pompes de Riom (Puy-de-Dôme), celles 
de Chartres, celles de Nogent-le-Rotrou, avaient noyé les 
les deux étages enflammés au-dessus du Dépôt et pré- 
servaient définitivement celui-ci. 

Le 24 mars, Pierre Braquond, humilié d'être com- 
mandé par Carreau, révolté contre l'insurrection victo- 
rieuse, était entré dans la cellule du président Bonjean 
et lui avait dit: « J'en ai assez de ce carnaval; je vais 
partir et rejoindre nos chefs, qui sont à Versailles. » 
M. Bonjean lui avait répondu : « Comme magistrat, je 
vous ordonne de ne point quitter votre poste; comme 
prisonnier, je vous en prie. Si vous partez, si vos cama- 
rades partent, vous serez remplacés par des insurgés, 
et l'on nous maltraitera ; je vous adjure de rester pour 
protéger les pauvres détenus. » Braquond avait obéi ; 
il fut fidèle à la consigne que M. Bonjean lui avait 
donnée; il sauva le Dépôt de l'incendie et sut arracher 
les otages, sauf le malheureux Georges Veysset, à la 
mort que Ferré leur avait réservée. 
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La Conciergerie souvent con Tondue avec le Dépôt. — Instruction du direc- 
teur. — M. Durlin, second greffier, se rend à Versailles. — Le directeur 
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lin ne les livre pas. — Faux ordre de transférement. — L'incendie du 
Palais de Justice. — L'incendiaire en chef. — Explosion d'un compteur. 
— On sauve la Conciergerie. — Les otages sont sauvés, les détenus cri- 
minels sont livrés à la justice. — Bonne conduite du directeur Deville. 



La maison de justice, c'est la Conciergerie, la vieille 
geôle du Palais, qui relève directement du procureur 
général et dresse sur le quai de l'Horloge ses deux 
tours bien connues du peuple parisien. C'est, nous l'a- 
vons dit, une prison transitoire où l'on enferme les 
prévenus qui sont appelés à répondre devant la cour 
d'assises ou devant les cliambres colrrectionnelles des 
crimes ou des délits commis par eux. On n'y fait 
jamais un long séjour; on 'y arrive de Mazas, on la 
quitte pour la Sauté, Sainte-Pélagie ou la Grande- 
Uoquette. Elle est assez petite, ne comporte ordinaire- 
I. 8 
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ment qu*un nombre restreint de prisonniers et est 
séparée en deux parties distinctes : la section cellulaire 
et la section en commun, que Ton appelle vulgairement 
le quartier des cochers^ parce que c'est là, dans un dor- 
toir, dans im préau, que ceux-ci subissent les peines 
insignifiantes auxquelles ils sont souvent condamnés 
par le tribunal de simple police. Le grand guichet est 
une vaste halle gothique, soutenue par des colonnes 
recevant la retombée des arcs de la voûte ogivale, et 
qui, traditionnellement du moins, fut la salle des 
gardes du roi saint Louis. La prison n'occupe qu'un 
rez-de-chaussée; les étages supérieurs appartiennent à 
la Cour de cassation. Un dégagement intérieur per- 
mettait jadis de sortir de la Conciergerie et d'aboutir à 
l'angle gauche delà grande cour, — la cour du Mai, — 
du Palais de JusticQ. On l'a souvent confondue avec le 
Dépôt; la plupart des otages survivants qui ont écrit 
le récit des faits dont ils ont été les témoins ont pres- 
que tous raconté qu'ils avaient été préalablement incar- 
cérés à la Conciergerie, où cependant ils n'ont jamais 
mis le pied. 

Le directeur régulier, M. Fontaine, ancien capi- 
taine en retraite, n'avait pu, après le 18 mars, se 
refuser à écrouer les détenus qui lui étaient adressés 
par les nouveaux maîtres de l'ex-préfecture de po- 
lice. Le gouvernement de l'insurrection ayant enjoint 
à tous les employés d'avoir désormais à lui obéira 
M. Fontaine crut devoir se retirer, et adressa à ses su- 



* Art. Il Les employés des divers services publics tiendront dé- 
sormais pour nuls et non avenus les ordres ou communications du 
gouvernement de Versailles ou de ses adhérents. — Art, 2. Tout 
fonctionnaire ou employé qui ne se conformerait pas à ce décret 
serait immédiatement révoqué. Hôtel de Ville, 29 mars 1871. Pour la 
Commune, par délégation : Président , Le Français ; Assesseurs : 
Rang, Ed. Vaillant. 
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bordomiés une sorte de proclamation, dans laquelle, 
après les avoir remerciés du concours qu'ils lui avaient 
prêté pour assurer le service, il disait : « Aujourd'hui 
ma ligne de conduite est toute tracée, nous devons nous 
retirer à Versailles auprès du seul gouvei^pement que 
tout bon citoyen doit défendre. » Cette instruction 
porte la date du 30 mars, et les employés s'y seraient 
probablement conformés, si, dès le lendemain, les or- 
dres provoqués par la lettre du président Bonjean, 
inunédiatement expédiés par M. Lecour, n'étaient venus 
modifier leur intention. Ils comprirent que l'adminis- 
tration à laquelle ils appartiennent, toujours active au 
bien et adoptant, sans hésiter, un compromis qui pût 
éviter de grands malheurs, leur imposait un devoir dif- 
ficile à suivre, mais dans lequel il fallait se maintenir 
imperturbablement. 

La situation anormale où ils se trouvaient les avait 
déjà préoccupés, et deux d'entre eux s'étaient rendus 
à Versailles pour consulter leurs chefs hiérarchiques. 
Dans la matinée du 50 mars, M. Durlin, second gref- 
fier, et le surveillant Génin, montèrent dans la cha- 
rette du sieur Fusil, blanchisseur des prisons de la 
Seine et demeurant à Boulogne. Cachés sous des pa- 
quets de linge, ils purent franchir les fortifications, 
gagner Versailles et recevoir de la bouche même de 
M. Lecour, chef de la première division de la Préfec- 
ture de police, l'invitation de ne quitter la Concierge- 
rie qu'à la dernière extrémité. Ainsi se trouvait annulé 
l'ordre du jour du directeur régulier. MM. Durlin et 
Génin revinrent à Paris reprendre leur service, récon- 
forter leurs compagnons et se préparer à la tâche qui 
leur incombait. 

Cette tâche fut moins pénible pour eux qu'ils ne 
Tavaient cru. Les dimensions assez étroites de la pri- 
son y furent pour -quelque chose, car elles ne permet- 
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taient pas de l'encombrer de suspects comme l'ou fit 
au Dépôt, à Mazàs et ailleurs ; mais le directeur nommé 
par la Commune ne les contraria pas dans leur œuvre 
de préservation. Il s'appelait Deville, avait été autrefois 
attaché au^ agences de courses et pendant le siège 
avait appartenu aux ambulances du Xll® arrondisse- 
ment. Il était laborieux, probe et sans fierté, car il ne 
dédaignait pas d'inviter parfois un surveillant à boire 
un « verre de vin » avec lui ; il eut du zélé, de l'hu- 
manité et beaucoup de bienveillance pendant qu'il 
exerça les fonctions dont il ignorait le mécanisme. De 
toutes les prisons de Paris, la Conciergerie est celle 
qui fut le mieux administrée pendant la Commune ; elle 
le dut à son excellent personnel et aux efforts de son 
directeur irrégulier. 

Quarante et un détenus s'y trouvaient enfermés au 
18 mars; ils appartenaient à la justice, qui les gardait 
sous sa main en vertu de mandats légaux ; mais l'in- 
surrection se souciait peu de respecter la loi, et volon- 
tiers, comme disait Raoul Rigault, elle « simplifiait les 
formalités » . Si elle fit arrêter un grand nombre d'hon- 
nêtes gens qui ne pouvaient, sans déchoir vis-à-vis 
d'eux-mêmes, s'associer à ses actes, elle n'hésita jamais 
à rejeter au milieu de la population les coupables aux- 
quels la justice avait appliqué ou réservé un châti- 
ment. Cet abandon de tout intérêt pour la sécurité 
sociale apparaît dès les premiers jours, et le Comité 
central s'empresse de donner un exemple qui ne sera 
pas perdu. 

Le 20 mars, un délégué du Comité central se pré- 
senta, muni de pleins pouvoirs, aux deux prisons mili- 
taires de la rue du Chcrcho-Midi et fit mettre tous les 
détenus en liberté. On lui objecta qu'il y avait là, non 
seulement des hommes punis pour des fautes de disci- 
pline, mais aussi des déserteurs, des individus accusés 
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de crimes de droit commun : cela n'importa guère. 
iiOO prisonniers furent relaxés et allèrent porter dans 
les bataillons fédérés des exemples de paresse, d'ivro- 
gnerie et d'insubordination dont ceux-ci n'avaient pas 
besoin. Pendant qu'on lâchait ces mauvais sujets sur le 
pavé de Paris, on rendait des arrêts ridicules, et l'on 
s'essayait à singer les formes de la justice ; on décré- 
tait : « Article 1". MM. Thiers, Picard, Favre, Dufaure, 
Simon et Pothuau sont mis en accusation. — Article 2. 
Leurs biens seront saisis et mis sous séquestre jusqu'à 
ce qu'ils aient comparu devant la justice du peuple. » 
On libérait les condamnés militaires ; on revenait aux 
mesures de confiscation si justement reprochées au ré- 
gime renversé par la Révolution française ; on arrêtait 
des otages et, par esprit de compensation, on délivrait 
les criminels. Des prévenus appartenant aux lois furent 
relaxés ; Raoul Rigault signa quelques ordres d'élar- 
gissement ; mais la plupart de ceux-ci venaient du mi- 
nistère même de la justice, où un avocat sans causes et 
sans cervelle^ nommé Eugène Protot, avait été installé 
en qualité de délégué. Du cabinet des gardes des sceaux 
il avait fait une buvette, où la justice devait être sur- 
prise d'être ainsi représentée. Sur l'injonction de ce 
personnage, un assassin et un vilain drôle, inculpé 
d'un crime que l'on ne peut raconter, sont rendus à la 
liberté et peuvent alors se promener de cabaret en ca- 
baret, au lieu de se voir conduire au bagne qui les ré- 
clame; le 19 avril, quatre autres individus, sur les- 
quels pèse une accusation de crimes qualifiés, rentrent 
dans la vie commune et reprennent « leurs droits de 
citoyens », qui, pour eux, sont le droit au meurtre et 
au vol. L'émulation gagne les sous-ordres justiciers de 
la Commune : les juges d'instruction s'en mêlent et 
signent, le 22 avril, le lever d'écrou de deux malfai- 
teurs. Cette justice à l'envers fonctionna régulièrement, 
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et, du 26 mars au 24 mai, prescrivit la mise en liberté 
de vingt accusés détenus à la Conciergerie. 

En revanche, cent quatre-vingt-six individus furent 
incarcérés, presque tous sur mandats de Raoul Rigault, 
qui, en qualité de procureur de la Commune, tenait à 
ne point laisser chômer la maison de justice. Parmi ces 
cent quatre-vingt-six personnes, une seule fut arrêtée 
pour vol et relâchée presque immédiatement; toutes 
les autres ont été écrouées sous les rubriques que déjà 
nous avons relevées au registre du Dépôt : révolte, — 
menaces contre la Commune, — relations avec Ver- 
sailles, — agent bonapartiste; là aussi les mots « sans 
motifs )) reviennent fréquemment. Malgré ces incarcé- 
rations et ces mises en liberté illégales, la Conciergerie 
eût été assez traïiquille pendant cette mauvaise période, 
si les commandants des bataillons fédérés faisant ser- 
vice au Palais et à la Préfecture ne s'étaient imaginé, 
en trinquant le soir dans leur poste, que les caves de 
la prison contenaient des dépôts d'armes réservées pour 
les sbires de la réaction. 

On venait en nombre alors, armé de lanternes, muni 
de pinces pour faire sauter les portes en fer que Ton 
ne manquerait pas de trouver, et Ton se déclarait dé- 
cidé à ne quitter la Conciergerie qu'après avoir décou- 
vert ce fameux arsenal souterrain. On se promenait 
dans les sous-sols de la maison et du Palais, la baïon- 
nette au fusil, dans la crainte d'une surprise; on allait 
ainsi jusqu'aux anciennes cuisines de saint Louis, on 
sondait les murs à coups de crosse et l'on finissait tou- 
jours par metti'e en perce un tpnneau de vin destiné à 
la cantine des détenus. Les surveillants, chaque fois 
qu'une de ces algarades avait pris fin, s'en croyaient 
quittes ; mais la bêtise est tenace et ça recommençait 
le lendemain, au grand préjudice de la réserve de vin, 
qui fut promptement épuisée. 
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Le 13 avril, la journée avait été calme; on n'avait 
eu à écrouer que cinq détenus, dont Antonin Dùbost, 
qualifié d'ancien préfet (il fut remis en liberté le 18 
par ordre de Raoul Rigault qui l'avait fait arrêter), et 
Joseph Oppenheim, capitaine aux Défenseurs de la Be- 
publique, incarcéré pour « discussion dans un dîner » , 
lorsque vers minuit treize prêtres, escortés de fédérés 
et amenés dans des fiacres, firent leur entrée au grand 
guichet. Ils appartenaient à la congrégation des Sacrés- 
Cœurs, et arrivaient de leur maison de Picpus, d'où 
ils avaient été arrachés en exécution d'un mandat de 
Raoul Rigault, notifié, sans douceur, par un pseudo- 
commissaire de police nommé Clavier. Fatigués d'avoir 
subi une longue perquisition, d'avoir été insultés pen- 
dant leur voyage par quelques libres penseurs qui de- 
mandaient qu'on les étouffât sur place, ces hommes, 
presque tous fort âgés, — l'un d'eux avait soixante-dix- 
sept ans, — étaient calmes et paraissaient résignés à 
la mort dont on les avait menacés. On les écroua, et 
au lieu de les mettre au secret, comme le portait 
l'ordre d'arrestation, on les enferma par groupes dans 
les chambrées de la division en commun (quartier des 
cochers). Le lendemain, ils purent rester tout le jour 
ensemble dans le préau et discuter entre eux sur le 
mode de mort qu'ils préféraient. Le pain assez ferme 
de la prison et les légumes secs de Vordinaire étaient 
durs pour des vieillards qui auraient eu à souffrir de 
ce mauvais régime, si Mme d'Aubignosc, directrice de 
la lingerie, n'avait eu pitié d'eux et ne leur avait pro- 
curé une nourriture plus substantielle et moins coriace. 
Celte excellente femme ne dissimula pas assez bien 
rintërdl' qu'elle témoignait à ces détenus qui étaient 
de vëritoblas otages ; elle réussit à quitter Paris et put 
éviter let suites d'un mandat d'amener lancé par Raoul 
Ri|l«aH. 
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Toat en se fortifiant, en se confessant, en priant 
entre eux, ces prêtres souffraient d'être privés du ser- 
vice religieux et demandèrent au directeur d'autoriser 
l'aumônier de la Conciergerie à célébrer pour eux les 
offices. Deville n'aurait peut-être pas demandé mieux 
que de satisfaire à leur désir, mais l'esprit d'intolé- 
rance qui animait une bonne partie des membres de 
la Commune y avait mis bon ordre. Le 25 mars, les 
directeurs de prison avaient reçu, à ce sujet, une dé- 
pêche de Raoul Rigault : Interdiction est faite au di- 
recteur de... de laisser dire, demain dimanche, la 
messe dans la prison. Cet ordre, expédié la veille du 
dimanche de la Passions n'avait pas été révoqué et 
Deville avait dû s'y conformer ; car s'il était assez hu- 
main pour protéger ses détenus, il n'était pas assez 
inutilement énergique pour entrer en lutte contre le 
délégué à la sûreté générale. Les prêtres de Picpus 
furent donc privés de la consolation d'entendre la 
messe, et ils s'accommodaient, tant bien que mal, au sé- 
jour de la maison de justice que les employés s'étu- 
diaient à leur rendre tolérable, lorsque le lundi soir, 
18 avril, ils furent mis en voiture cellulaire et transfé- 
rés à Mazas. 

On aurait pu croire que Rigault, Ferré, Protot et 
les autres pourvoyeurs de geôle avaient momentané- 
ment oublié l'existence même de la Conciergerie, car 
du 13 avril au 19 mai elle ne reçut pas un seul détenu; 
en revanche, elle eut à subir deux alertes dont il 
faut parler, car elles prouvent de quelle niaise crédu- 



* Voici en quels termes cet ordre fut annoncé dans le Père Du- 
chéne : « A partir d'aujourd'hui, il est interdit aux J. F. d'aumô- 
niers, dans toutes les prisons de Paris, d'abrutir les pauvres B. de 
détenus par leurs sacrés oremus, et de boire des gouttes tous les di- 
manches matin, sous prétexte de dire la messe à des gens qui s'en 
f. pas mal. i^ 
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lité les gens de la Commune étaient atteints. Le 10 mai, 
Edmond Levraud, qui avait usurpé les fonctions de 
chef de la première division de la Préfecture de po- 
lice, vint vers le soir à la Conciergerie. Accompagné 
d'un nombreux « état-major », il visita le cachot de 
Marie-Antoinette, fureta un peu partout, s'arrêta long- 
temps à regai'der à travers les planches mal jointes 
d'une porte qui fermait un vieux bûcher, hocha la tête 
et prit une note sur son calepin. 

Le lendemain on fut surpris de voir arriver deux 
officiers fédérés escortés d'un serrurier muni d'un 
mandat qui lui enjoignait d'avoir à ouvrir la porte 
d'un caveau désigné et d'en extraire les cercueils que le 
citoyen Edmond Levraud y avait aperçus la veille pen- 
dant son inspection. C'était là une bonne aubaine qui 
ne déplut ni aux greffiers, ni aux surveillants; ils se 
groupèrent autour du serrurier et attendirent le résul- 
tat de la découverte. On crocheta la porte; les offi- 
ciers se précipitèrent dans le caveau funèbre, et, au 
lieu des cercueils annoncés, trouvèrent un amas de 
vieilles bûches jetées pêle-mêle et oubliées là par mé- 
garde. La leçon ne profita guère et n'épargna pas à la 
maison de justice une perquisition encore plus\ extraor- 
dinaire. 

Vers le i4 mai on avait installé au Palais de Justice 
un commissaire de police nommé Bochard, qui n'était 
autre qu'un apprenti peintre âgé de vingt et un ans. Il 
se hâta de démontrer la candeur de son âge en éven- 
tant une grosse conspiration. Son cabinet n'était séparé 
de la Conciergerie que par une sorte de châssis de 
forte toile sur laquelle on avait appliqué un papier de 
tenture. Dès que la nuit était venue, il entendait der- 
rière ceUe fragile cloison des bruits singuliers. Il lui 
semblait que des gens fouissaient la terre avec précau- 
tion, qu'ils parlaient à voix basse et tout à coup s'ar- 
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rétaient comme s'ils eussent soupçonné quelque dan- 
ger; puis la rumeur recommençait et parfois se pro- 
longeait pendant une partie de la nuit. Il fit un rapport 
au Comité de salut public : la réaction . versaillaise 
s'agite à la Conciergerie ; elle y creuse un souterrain ; 
, dans quel but? Dans le but évident de renverser la 
Commune ; heureusement le peuple veille, mais il n'est 
que temps d'aviser. 

Le Comité de salut public avisa et délégua son ma- 
gistrat le plus sérieux pour y voir clair dans ce com- 
plot. Le juge d'instruction qui fut chargé de cette mis- 
sion s'appelait Armand-Paulin du Barrai de Montau- 
nard, ou, plus simplement, le citoyen Barrai, et était 
précisément âgé de seize ans et demi. Dans la nuit du 
17 au 18 mai, ce bambin, suffisamment accompagné 
de fédérés, envahit la Conciergerie, dirigea sa perqui- 
sition vers le lieu même où les conspirateurs devaient 
être à l'œuvre, et mit en fuite une bande de rats dont 
le bruit avait seul produit une si vive impression sur 
l'imagination du citoyen Bochard. Barrai ne fut pas sa- 
tisfait et estima que l'on avait compromis, en sa per- 
sonne, la dignité de la magistrature. 

Ces intermèdes comiques n'arrêtaient malheureuse- 
ment pas l'élan de cruauté qui emportait la Commune. 
Le 18 mai, on reçut à la Conciergerie ordre de se tenir 
prêt à donner place aux otages qui devaient passer de- 
vant le jury d'accusation. Le 19, en effet, cinquante 
sergents de ville, gendarmes, gardes de Paris, parmi 
lesquels on reconnaissait le maréchal des logis Geanty, 
dont nous aurons à parler plus tard, arrivèrent de la 
Grande-Roquette, où ils étaient détenus, et furent 
écroués à la maison de justice ; le soir et le lendemain 
ils furent reconduits au dépôt des condamnés. Le len- 
demain, trente-quatre autres gendarmes furent amenés. 
Le greffier, M. Durlin, au lieu de les faire incarcérer 
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dans les cellules où, isolés, sans communication pos- 
sible, ils pouvaient être saisis un à un et enlevés sans 
même pouvoir faire entendre une protestation, les di- 
rigea sur le quartier des cochers, quartier situé à Tex- 
trémité de la prison, au bout d'une vaste galerie nom- 
mée la rue de Paris, et presque perdu au milieu des 
vieilles constructions embrouillées du Palais de Jus- 
tice. Là du moins ils étaient ensemble. Ces vieux sol- 
dats sauraient bien, le cas échéant, ce qu'ils auraient 
à faire. 

C'étaient, peut-on croire, des prisonniers de choix, 
car le 22 mai Raoul Rigault vint lui-même, vers quatre 
heures de l'aprés-midi, s'assurer qu'ils étaient à la 
Conciergerie. Les troupes françaises étaient dans Paris 
depuis la veille; le procureur général de la Commune 
voulait être certain que cette proie — trente-quatre 
gendarmes ! — ne lui échapperait pas. Il fit sans mot 
dire la constatation et s'éloigna en disant : « A demain! » 
Dans la journée du 23, en effet, à midi, un officier fé- 
déré, suivi d'un peloton qui s'arrêta sur le quai, péné- 
tra dans le greffe; envoyé par Raoul Rigault, il était 
porteur de l'ordre d'extraire les gendarmes détenus à 
la maison de justice ; par bonheur, c'était un ordre col- 
lectif, sans indication de nombre ni de noms. On a 
souvent plaisanté des formules minutieuses de l'admi- 
nistration française ; faute de les connaître et de les^ 
avoir employées, afin de mieux agir « révolutionnaire- 
ment », les hommes de la Commune ont permis de pro- 
téger plus d'une victime désignée. 

M. Durlin fit preuve de sang-froid ; la fusillade qu'il 
entendait résonner depuis vingt-quatre heures lui fai- 
sait espérer qu'il aurait le temps de sauver ces malheu- 
reux. Il ne se trompait pas, et son vaillant cœur l'avait 
bien inspiré. Il prit l'ordre des mains du mandataire 
de Raoul Rigault et lui dit négligemment : « Nous 
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n'avons plus de gendarmes ici. » Le fédéré galonné pa- 
rut surpris. « Il y a* erreur, ajouta M. Durlin; les gen- 
darmes ont été transférés. — Où et quand? demanda 
Tofficier. — Voyez dans les bureaux de la Préfecture, » 
répliqua M. Durlin. Le fédéré s'éloigna, revint au bout 
dune demi-heure : « Nous ne trouvons rien; les gen- 
darmes doivent être ici. — Non, reprit le greffier; du 
reste, je dois avoir Tordre, je vais le chercher; pen- 
dant ce temps, visitez la prison ; si vous trouvez un 
seul des hommes que vous demandez, je ferai les for- 
malités de l'extraction et je vous le livrerai. » Puis, 
s'adressant au surveillant Génin, qui avait compris de 
quoi il s'agissait, il dit : « Ouvrez les cellules, afin que 
le citoyen délégué puisse se convaincre qu'elles ne 
renferment aucun soldat. » 

Le délégué fit consciencieusement son devoir; il 
inspecta tous les cabanons les uns après les autres, y vit 
fort peu de prisonniers en dehors des détenus crimi- 
nels : un garçon d'hôtel, deux gardiens du passage 
Vivienne; mais il n'y aperçut pas un gendarme. On se 
garda bien de le conduire au « quartier des cochers » , 
dont il ignorait l'existence. Le délégué était stupéfait, 
mais il était bien forcé de s'en rapporter à la constata- 
tion >qu'il venait de faire lui-même. « Mais, les gen- 
darmes, où sont-ils donc? demanda-t-il en rentrant au 
greffe. — r II y a trois ou quatre jours, je ne me rap- 
pelle plus au juste, dit le surveillant Rambaud, qu'on 
les a reconduits à la Roquette. — Voici l'ordre de 
transfèrement, dit M. Durlin, qui passa au délégué le 
mandat que l'on avait mis à exécution le 19 et le 20, 
en transportant les premiers gendarmes amenés à la 
Conciergerie. Le délégué le lut : « C'est vrai, on s'est 
trompé. » Il se retira en saluant : « Fâché de vous avoir 
dérangé ! » Le directeur Deville assistait à cette scène, 
il savait à quoi s'en tenir et ne souffla mot; une parole 
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de lui eût livré les genidarmes et fait fusiller M. Dur- 
lin et les deux surveillants Génin et Rambaud, qui, au 
péril de leur vie, s'étaient associa à cette bonne ac- 
tion. Les otages étaient sauvés; Raoul Rigault ni son 
délégué ne reparurent ; le lendemain. Ferré fut trop 
occupé, trop berné au Dépôt pour se rendre à la mai- 
son de justice ; et puis, ils comptaient tous sur Tin- 
cendie. 

Ce fut par miracle que le Dépôt échappa aux flammes, 
c'est par miracle que la Conciergerie y a échappé; car 
elle est accotée au Palais de Justice, son grand guichet 
est placé sous la salle des Pas-Perdus, et elle est sur- 
montée par la Cour de cassation qui brûlèrent. Elle fut 
au centre même du foyer et, non sans peine, il est 
vrai, fut sauvée. Pendant qu'on allumait la Préfecture 
de police, on versait du pétrole dans les chambres du 
Palais, on en badigeonnait les murs et l'on y préparait 
un incendie plus terrible encore que ceux de .1618 et 
1776. Une équipe choisie avec discernement obéissait à 
un homme désigné par Ferré et qui méritait toute sa 
confiance. 

Nous savons quel était cet homme, mais nous igno- 
rons ce qu'il est devenu ; nous croyons qu'il n'a pas 
été inquiété pour les faits que nous avons à raconter, 
et, dès lors, nous ne nous sentons pas libre de pro- 
noncer son véritable nom. Nous l'appellerons Riiat. 11 
avait été chef d'escadron pendant la Commune et excel- 
lait beaucoup plus aux perquisitions qu'à la bataille; 
il aimait les costumes voyants, avait réquisitionné son 
cheval, le harnachement de celui-ci, son képi à quatre 
galons d'or, ses bottes molles et son caban brodé ; il 
portait avec ostentation un sabre mexicain qu'il avait 
vole chez un maréchal de France dont, disait-il dans 
son langage qui rappelait la chiourmc, « il avait bar- 
botté la cambrouse, » c'est-à-dire dévalisé l'apparte- 
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ment. Il était dévoué à Ferré dont il reçut les instruc- 
tions dans la matinée du 24 mai. Il se mit à la beso- 
gne et dit aux Jjommes qu'il commandait : « Nous 
allons griller la boîte aux curieux. » La boîte aux cu- 
rieux, c'est le Palais de Justice. Il expédia ses in- 
cendiaires dans les diverses parties du Palais, à la 
grand'salle, dans les chambres revêtues de boiseries 
peintes, vers les greffes bourrés de paperasses, vers la 
bibliothèque des avocats, aux baraques des costumiers, 
et ils eurent ordre de ne point ménager les huiles mi- 
nérales ; en guise de bouquet, il réservait la Sainte- 
Chapelle. 

Riiat ne voulut laisser à nul autre l'honneur de 
mettre lui-même le feu aux mèches soufrées qui avaient 
été préparées. 11 ne s'aperçut pas que celle qu'il allu- 
mait trempait dans le pétrole ; la flamme courut avec 
rapidité et atteignit un tuyau de gaz qui éclata. Riiat 
fut renversé évanoui par l'explosion. Ses hommes l'em- 
portèrent; il revint à lui dans la cour du Mai, les che- 
veux roussis, les yeux brûlés, le visage écorché, et 
tellement abasourdi que, pour mieux reprendre ses 
sens, il se fit conduire chez un marchand de vin de la 
place du Châtelet. Il y passa la journée ; lorsqu'il se 
souvint de la Sainte-Chapelle, il n'était plus temps de 
l'atteindre, elle était entourée par les flammes. Trois 
jours après, Riiat était remis de sa commotion et rece- 
vait de Ferré une nouvelle mission de confiance, celle 
d'incendier l'église Saint-Ambroise ; il en fut empêché 
par l'arrivée de nos troupes. 

A la Conciergerie, tout le personnel de la surveil- 
lance était sur pied ; un vieux mur en pierres de taille 
la séparait du Palais de Justice; il tint bon, se lézarda, 
mais ne s'écroula pas; le danger vint d'autre part. La 
division cellulaire est munie de préaux réservés à la 
promenade des détenus ; chacun de ces préaux est mie 



LA MAISON DE JUSTICE. 127 

sorte d*allée resserrée entre deux murs et surmontée 
d'un toit en madriers couverts d'un revêtement de zinc. 
Une poutre enflammée tomba sur un de ces toits qui 
prit feu ; à coups de croc on le démolit, et on Téteignit; 
successivement les toitures flambèrent et furent dé- 
truites, sans péril, de la même façon. 

Le Palais et la maison de justice sont chauffés par 
un calorifère à eau chaude dont le réservoir fut effon- ' 
dré par l'incendie. Comme au Dépôt, ce fut une inon- 
dation. Un rapport d'un des employés de la prison dit : 
({ Nous étions submergés, » on aurait pu ajouter : et 
affamés, car on n'avait pas de vivres et nul moyen de 
s'en procurer. La provision de pain expédiée chaque 
jour par la boulangerie centrale des prisons installée à 
Saint-Lazare n'était point arrivée, car tout chemin était 
coupé de barricades ; il n'y avait pas à penser à aller 
chercher quelque nourriture dehors; on était pris dans 
un demi-cercle de flammes; la seule route qui ne fût 
pas à l'incendie était le quai de l'Horloge, que la fu- 
sillade et les paquets de mitraille rendaient infran- 
chissable. 

On avait donné la liberté de la prison aux individus 
arrêtés par ordres illégaux, et Ton gardait en cellule 
. les vingt-sept détenus appartenant à la justice que la 
Commune avait oublié de rendre à la civilisation. Les 
gardiens surveillaient le Palais et se tenaient prêts à se 
porter au secours de toute partie de la Conciergerie qui 
serait attaquée par le feu. A deux heures du matin, le 
25 mai, ils entendirent frapper précipitamment à la 
porte d'entrée ; on courut, et après avoir regardé par 
le judas réglementaire, on ouvrit : c'était un peloton 
du 69' de ligne. Au premier mot du capitaine : « Et 
vos otages? » on put répondre : dk Ils sont sauvés ! » 
Les trente-quatre gendarmes que M. Durlin avait arra- 
chés à la mort furent dirigés sur la place du Châtelet, 
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occupée par nos troupes, et ils furent mis sans retard 
aux pompes qui combattaient l'incendie du Théâtre- 
Lyrique. 

La maison de justice ne voulut point faillir à son 
titre ; elle sut garder les prévenus et les condamnés 
qui lui avaient été confiés. Vers quatre heures du ma- 
^ tin, M. Durlin fit Tappel des vingt-sept prisonniers 
dont il était responsable ; aidé par les surveillants et 
par Deville lui-même, il les conduisit d'abord au poste 
de l'Horloge, dans l'avenue du Palais; on n'y put res- 
ter, car les obus battaient la chaussée. On se rendit 
alors dans les constructions de la future chambre syn- 
dicale, rue de Constantine ; les projectiles en chassèrent 
encore les fugitifs, qui ne trouvèrent un refuge que 
dans la sellerie de la caserne de la Cité. Un des déte- 
nus s'évada, traversa le Petit-Pont et fut rattrapé, sous 
une grêle de balles, au coin de la rue Saint-Jacques 
par les surveillants Génin et Rambaud. Sauver les cri- 
minels dans des circonstances semblables, à travers 
l'incendie et la bataille, les maintenir dans des gîtes 
mal fermés et les rendre à la justice comme un dépôt 
sacré, est un trait d'héroïsme qui est l'honneur même du 
devoir professionnel. Le directeur Deville s'était sans 
réserve associé à ces efforts ; il voulait remettre lui- • 
même ses détenus au procureur général ; on lui fit 
comprendre que l'intérêt de sa propre sécurité devait 
l'engager à disparaître. Il prit la fuite, se réfugia à 
l'étranger, et n'eut point à comparaître devant les tri- 
bunaux, qui se seraient certainement montrés indul- 
gents à son égard, car il exerça d'oine façon irrépro- 
chable les fonctions qu'il avait eu le tort d'usurper. 
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Le directeur nommé par la Commune. — Les sœurs de Marie-Joseph. — 
La Bruniére de Médicis. — Méphisto. — Terrifie Saint-Lazare. — Joue 
double jeu. — Ses promenades hors de Paris.— La Bruniére instructeur 
militaire. — Arrestations arbitraires.— Le souterrain. — La recherche 
des souterrains est la maladie de la Commune. — Les fouilles à Saint- 
Lazare. — Les sœurs de Marie^Joseph se décident à partir. — Sœur Marie- 
Éléonore. — La fuite. — Le cordonnier Mouton. — Indiscipline et dé- 
bauche. — Correspondance administrative. — L'église Saint-Laurent. — 
L'arrêt du 21 mai 1765. — Les cadavres. — Mise en scène et mensonges. 
— Les Dames-Blanches de Picpus. — Intervention de M. Washburne. — 
Alerte à la direction. — Un des derniers ordres de Raoul Rigault. — 
Mouton fait établir une ambulance. — Les condamnations. 



Le directeur de la maison d'arrêt et de correction 
pour les femmes s'était rendu à Versailles en même 
temps que les chefs de son administration centrale ; il 
fut remplacé par Philippe Hesse, ancien marchand col- 
porteur, qui pendant le siège avait été lieutenant dans la 
garde nationale. C'était un homme de trente-quatre ans, 
autoritaire et ponctuel, sachant se faire obéir et me- 
nant son service avec régularité. Il était redouté, et 
dans la maison on répétait à voix basse qu'il avait été 
forçat; c'est une erreur : il avait fait un congé au 
20* bataillon de chasseurs à pied et n'avait aucun fait 
I. 9 
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coupable dans son passé. Son esprit rompu à la disci- 
pline militaire lui avait fait comprendre l'utilité de la 
hiérarchie ; il sut être maître avec fermeté et sans exa- 
gération. 

La direction de Saint-Lazare appartient moins au di- 
recteur administratif qu*à la supérieure — à la mère 
— des sœurs de Marie-Joseph, qui ont la haute main 
sur toutes les détenues, quelles qu'elles soient. Leur 
autorité est telle, que le directeur et le brigadier ont 
seuls le droit de pénétrer dans l'intérieur de la prison, 
dont le service est fait par une quarantaine de reli- 
gieuses. Celles-ci furent à la fois très simples et très 
hardies; elles gardèrent leur robe noire, leur béguin 
blanc, leur voile bleu, le long chapelet qui pend à leur 
ceinture et continuèrent à surveiller les malheureuses 
dont elles ont accepté de prendre soin. La mère, sœur 
Marie-Éléonore, était une femme encore assez jeune, 
avenante, conduisant son troupeau avec une sorte de 
ferme enjouement, fort peu rassurée de ce qui se pas- 
sait autour d'elle, mais cachant ses émotions, réconfor- 
tant les faibles, se confiant à la Providence, fort aimée 
de toutes les détenues et mettant dans ses actions assez 
de diplomatie pour avoir réussi à sauver la commu- 
nauté de Saint-Lazare, dont elle était, dont elle est 
encore la supérieure (1877). 

En présence d'un directeur énergique sans excès et 
d'un personnel de gardiens demeurés fidèles à la prison, 
le sort des religieuses n'aurait peut-être pas été trop 
pénible, si deux vilains drôles [ne s'étaient installés à 
Saint-Lazare par ordre de Raoul Rigault et n'y avaient 
fait toute sorte de sottises. L'un s'appelait la Brunière 
de Médicis, l'autre avait pris le surnom de Méphisto, 
que nous lui laisserons. Le premier était pompier, 
c'est-à-dire ouvrier tailleur à façon ; il avait servi pen- 
dant quatorze ans au 1«» zouaves, oii il s'était distingué} 
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une blessure lui avait enlevé Tannulaire de la main droite 
et il avait pris sa retraite en janvier 1865 avec une pen- 
sion annuelle de 480 francs. Ce fut la période d'inves- 
tissement qui le perdit, ainsi que tant d'autres; au lieu 
de rentrer simplement dans l'armée régulière, comme 
un bon soldat qu'il avait été, il voulut commander à 
son tour, avoir quelques galons sur la manche ; il forma 
le corps franc des Amis de la France^ s'en fit nommer 
lieutenant, se grisa du matin au soir, et, ayant pris 
goût à cette paresse fastueuse doublée d'ivrognerie, il 
fut nommé capitaine d'état-major après le 18 mars et 
attaché au cabinet de Raoul Rigault en qualité de bri- 
gadier des inspecteurs politiques. Cette fonction ne lui 
suffisant pas, il obtint la direction du service des mœurs, 
sur lequel il se faisait sans doute les illusions qui ont 
cours parmi les mauvais sujets de Paris. C'est à ce titre 
qu'il s'introduisit à Saint-Lazare, ou, pour mieux dire, 
qu'il s'en empara. Il y vécut pendant la durée du gou- 
vernement insurrectionnel et logeait dans les bâtiments 
où sont établis les magasins généraux. Sa qualité de 
chef du service des mœurs était fort respectée par Phi- 
lippe Hesse, qui lui laissait beaucoup trop d'initiative. 
La Brunière de Médicis partageait son logement, ses 
repas et le reste avec Méphisto, qui, étant artiste en 
cheveux, c'est-à-dire fabricant de perruques, avait été 
nommé d'emblée au poste d'inspecteur général adjoint 
des prisons. Ce Méphisto était le type du bellâtre. Com- 
mun, ayant un aplomb que rien ne démontait, se pré- 
tendant le petit-fils d'un des plus laids personnages de 
la Révolution française, il montrait avec complaisance 
une grosse bague en or qui, disait-il, lui venait de son 
aïeul. Ancien cornet à piétons dans la musique d'un 
régiment de cavalerie, il avait, pendant le siège, été 
chef de fanfare d'un bataillon de la garde nationale ; il 
chantait assez aj^réâbtenierit et âvâii jadiâ il^tiré coitjitie 
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choriste sur un de nos théâtres lyriques; ses connais- 
sances musicales ne lui furent point inutiles après la 
Commune, et il put se cacher en qualité d'organiste, 
dans une chapelle que nous ne nommerons pas, pour 
n'humilier aucun hôpital. 

Il aimait les couleurs voyantes et devait son surnom 
au costume écarlate dont il était affublé : bonnet rouge, 
cravate rouge, vareuse rouge, pantalon rouge, ceinture 
rouge, d'où sortaient deux crosses de revolver; son 
sabre traînait derrière lui avec un bruit de ferraille peu 
rassurant; il affectait de n'employer que le langage du 
Père Duchêne, et terrifiait les cœurs les plus solides. 
C'était, il est vrai, un ami de Ferré et son convive à la 
Préfecture de police; il menaçait de faire fusiller 
toutes les sœurs, toutes les détenues, tous les surveil- 
lants, tous les réactionnaires, tous les bourgeois, tous 
les Versaillais ; il criait si fort que l'on n'entendait que 
lui. Mais ce Méphisto, dont on parle encore avec épou- 
vante à la prison de Saint-Lazare, était un assez bou 
diable; sa fureur n'était qu'une grimace : il jouait 
double jeu. 

Pendant la période d'investissement, il avait plusieurs 
fois traversé les lignes allemandes pour porter des let- 
tres en province; il excellait à franchir les avant- 
postes, et n'hésita pas à servir d'intermédiaire entre Ver- 
sailles et un membre de la Commune, qui s'offrait, lui 
cinquième, aux tentatives corruptrices de la réaction. 
Pour ces expéditions, que Raoul Rigault, Ferré et vingt 
autres dictateurs du moment eussent ré'primandécs 
devant un pelcton d'exécution, Méphisto se déguisait à 
sa fantaisie, partait dans une voiture que l'on mettait 
à ses ordres, y trouvait sous les coussins une boîte à 
rigolos qui contenait la correspondance secrète et allait 
remettre celle-ci, hors des fortifications, à un émissaire, 
dans un cabaret connu pour ses bonnes matelotes. La 
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négociation ne put aboutir, car la demande et les offres 
n étaient point en proportion ; elle eut cependant pour 
résultat de permettre à celui qui en avait pris l'initia- 
tive de quitter Paris sans encombre après la chute de 
la. Commune. Quant à Mépliisto, il ne fut môme pas ift- 
quiété. 

Malgré leur solde, la Brunière de Médicis et Méphisto 
se trouvaient quelquefois réduits à la portion congrue. 
La Brunière, qui était homme de ressources, avait trouvé 
moyen de se procurer de quoi festoyer un peu. Sous 
prétexte de former des défenseurs de la patrie, il ensei- 
gnait le maniement des armes à de jeunes citoyens 
encore trop embryonnaires pour être régulièrement in- 
corporés ; il les réunissait dans la salle du théâtre Dé- 
jazet et leur commandait Texercice. Après chaque 
séance, le capitaine instructeur faisait lui-même une 
collecte qu'il recevait dans son képi, pour les pauvres 
blessés qui manquaient de tout aux ambulances. Le pro- 
duit de ces quêtes, incessamment renouvelées, ne fut 
jamais versé que dans son gosier. Comme les vieux sin- 
ges, il avait plus d'un tour dans sa besace; lorsque la 
quête en faveur des blessés ne lui paraissait pas suffi- 
sante, il n'était pas embarrassé pour gagner honnête- 
ment quelque monnaie. Le 19 avril, il arrête à Saint- 
Lazare le surveillant Gelly et le conduit à Raoul Bigault. 
Gelly est écroué au Dépôt et, le 17, transporté à Mazas. 
La Brunière fait valoir cette capture; Rigault comprend 
et lui donne une gratification de vingt-cinq francs ; la Bru- 
nière trouve la somme maigrelette et se plaint ; Rigault 
fait appel à son patriotisme : les temps sont durs, l'ar- 
gent est rare, plus tard on fera mieux. La Brunière re- 
vient à Saint-Lazare de méchante humeur, se rend au 
domicile de Gelly, perquisitionne avec conscience, dé- 
couvre quarante-cinq francs, les met dans sa poche; 
puis, signant, séance tenante, un mandat d'arrestation, 
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il saisit Mme Gelly, sa fille âgée de neuf ans, et les in- 
carcère lui-même dans la prison, où elles restent déte- 
nues jusqu^au 25 mai. 

Méphisto et la Brunière de Médicis poursuivaient une 
idée fixe en venant s'installer à Saint-Lazare. Ils sa- 
vaient que la maison de retraite des sœurs de la con- 
grégation de Marie-Joseph est située à Argenteuil, et 
tous deux s'étaient mis en tête de découvrir le souter- 
rain qui va de la vieille maison de Saint-Vincent-de- 
Paul à Argenteuil*. Deux bras de la Seine et huit kilo- 
mètres à vol d'oiseau ne leur inspiraient aucun doute 
sur la réalité de cette billevesée. Il est probable cepen- 
dant que Méphisto s'associait à la Brunière, dans cette 
recherche extravagante, pour mieux capter sa confiance 
et continuer ses excursions sans éveiller de soupçons. 
Du reste, il est possible que tous deux aient été atteints 
par l'épidémie qui régna pendant la Commune, et que 
l'on pourrait appeler la monomanie du souterrain. 

On chercha le souterrain qui du séminaire de Saint- 
Sulpice aboutissait au château de Versailles ; le 24 mai, 
lorsque le garçon boucher colonel des gardes de Ber- 
geret, Victor-Antoine Bénot, fut sur le point de mettre 
le feu aux Tuileries, il s'enquit de savoir où s'ouvrait 
le souterrain qui reliait le palais à Saint - Germain - 
l'Auxerrois. Courbet, que sa fréquentation avec quel- 
ques gens d'esprit aurait dû empêcher de croire à de 
tels enfantillages, exigea qu'on lui livrât la clef du 
souterrain qui faisait communiquer les Tuileries à 

* On avait aussi cherché des armes à Saint-Lazare ; cela ressort 
delà lettre suivante : « Citoyen Duval, comme depuis huit jours je 
ne travaille qu'à des recherches de mitrailleuses, etc., et que je suis 
depuis ce matin à la prison Saint-Lazare et que je n'ai plus un sou, 
je vous prie de me faire donner quelque chose. Salut et fraternité. — 
Signature illisible, ex-commandant du 177" bataillon. Je prie Replan 
(caissier à la Préfecture de police) de donner 20 francs au porteur. 
— Général E. Duval. j> 
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THôtel de Ville. Le fonctionnaire auquel il s'adressait 
crut à une plaisanterie, à « une charge d*atelier », et 
se mit à rire. Courbet se fâcha, et, obéissant à la mode 
du jour, parla de faire fusiller l'administrateur récal- 
citrant; celui-ci ne fit plus aucune objection, s'éloigna 
sous prétexte d'aller chercher la clef réclamée et ne 
revint pas. Pour une bonne partie du peuple de Paris, 
les collecteurs, les égouts que nous avons vu faire, ne 
sont autre chose que des chemins mystérieux dont la 
tyrannie sait user aux moments opportuns. Une telle 
aberration s'explique : le souterrain est, si l'on peut 
dire, le principal personnage des romans populaires 
publiés par les petits journaux, et l'on cherche dans 
la vie réelle ce qui n'appartient qu'à de médiocres fic- 
tions. 

La Brunière de Médicis et Méphisto s'étaient donc 
juré de mettre au jour la longue cave qui, réunissant 
Saint-Lazare à Argenteuil, permettait à la supérieure 
de faire passer des armes aux réactionnaires de Ver- 
sailles. Ils avaient commencé les fouilles sous la salle 
de bains de la deuxième section. On avait beau piocher, 
la terre sonnait « sourd » et n'indiquait aucune cavité 
voisine. « Ces nonnes se moquent de nous I » disait la 
Brunière, et on faisait appeler sœur Marie-Éléonore, 
qui eût volontiers ri au nez de son interlocuteur, si le 
costume rouge et les pistolets de Méphisto, si les ju- 
rons et les menaces de la Brunière, ne l'eussent un peu 
émue. La pauvre sœur affirmait que le souterrain cher- 
ché n'existait pas, que jamais elle n'en avait entendu 
parler, et qu'au lieu de lui demander de pareilles sor- 
nettes, on ferait bien mieux de la laisser dormir. La 
Brunière était entêté, et n'en voulait démordre. « S'il 
n'y a pas de souterrain allant jusqu'à Argenteuil, vous 
en connaissez certainement un qui conduit à Saint- 
Laurent; il faut nous en montrer l'entrée. » La discus- 
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sion recommençait, et Ton entreprenait sur un autre 
point des fouilles toujours vaines. Ces scènes, aggra- 
vées de brutalité et d'injures, se renouvelaient inces- 
samment; deux nuits sur trois, la communauté était 
réveillée par de semblables alertes. 

Cette enquête violente dirigée vers un objet d'imagi- 
nation devenait, par sa persistance même, une cause 
d'énervement. Voir fouir le sol, ébranler les murs, son- 
der les caves, dans Tespoir, dans la certitude de trou- 
ver l'introuvable souterrain, c'était de quoi irriter les 
âmes les plus patientes. La supérieure tint bon cepen- 
dant, ef n'eut point mauvaise contenance devant ces 
pionniers souvent ivres ; mais ayant eu à écrire le récit 
de ce que la communauté avait supporté pendant la 
Commune, et parlant des tranchées ouvertes à coups 
de pioche dans les sous-sols de la prison, elle ne peut 
s'empêcher de dire : « C'est vraiment bien extraordi- 
naire ! » Cela dura depuis le 22 mars jusqu'au milieu 
du mois d'avril; on comprit enfin, à la Préfecture de 
police, que ces niaiseries prêtaient à rire ; un ordre 
vint mettre fin aux travaux de la Brunière de Médicis : 
« Le directeur de la prison d'arrêt de Saint-Lazare est 
autorisé à s'opposer à toute perquisition opérée dans 
ladite prison, à moins d'exhibition de pièces émanant 
d'un comité reconnu par la Commune. Signé : Le chef 
de la police municipale, A. Dupont. — Approuvé : Le 
chef de la première division, Edmokd Levraud. — 15 avril 
1871. » 

On délivrait enfin les sœurs de Marie-Joseph des me- 
sures inquisitoriales qu'il leur avait fallu subir ; mais 
à cette date elles allaient bientôt se délivrer elles- 
mêmes, car la situation n'était plustenable au milieu 
des postes de fédérés qui vivaient dans la maison et s'y 
regardaient comme chez eux. Les sœurs ne se dissi- 
mulaient pas que leur départ serait pour les détenues 
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de toute catégorie le signal d'une demi-liberté qui de- 
viendrait tout à fait de la licence ; mais elles devaient 
veiller à leur propre salut, et elles comprenaient 
qu'elles n'étaient pas de force à lutter contre les vo- 
lontés perverses dont elles étaient entourées. Elles 
s'étaient juré de ne point quitter le costume religieux, 
qui pour elles est l'uniforme du devoir et le vêtement 
de la foi. Il fallut donc négocier, obtenir l'autorisation 
de quitter Saint -Lazare, de quitter Paris, au grand 
jour, tête haute, comme un bon corps d'armée qui bat 
en retraite lorsque tout effort est devenu inutile. Ce fut 
sœur Marie-Eléonore qui se chargea de cette action di- 
plomatique et sut la faire réussir. En invoquant avec 
habileté les droits de la liberté de conscience et la né- 
cessité de soustraire les religieuses à quelques dangers 
que l'on pouvait prévoir, elle obtint d'Edmond Levraud 
l'autorisation de se retirer à Argenteuil avec la com- 
munauté, après toutefois avoir organisé un service 
laïque dans les différentes sections de la prison. Le 
laissez-passer fut signé. On le communiqua au surveil- 
lant de garde à la porte d'entrée, qui le trouva régu- 
lier et promit d'en tenir compte. 

Le 17 avril, les meubles appartenant aux sœurs, les 
vases sacrés de la chapelle où pria saint Vincent de 
Paul, étaient chargés sur une voiture de déménage- 
ment, lorsque la maison fut envahie par un peloton de 
fédérés envoyé par la Commune. Le chef du peloton 
avait ordre de ne point perdre de vue sœur Marie-Éléo- 
nore et de s'opposer à sa retraite ; on croyait, en em- 
pêchant le départ de la supérieure, arrêter celui de 
toute la communauté. Une cinquantaine de détenues, 
prévenues et jugées, persuadées que l'on venait pour 
fusiller « la mère », se réunirent autour d'elle et ne la 
quittèrent plus ; elles s'interposaient autant que pos- 
sible entre elle et les fédérés qui la suivaient pas à pas. 
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La supérieure fut habile : sous prétexte que le service 
de la maison ne pouvait chômer, et qu'elle avait des 
instructions à transmettre à ses sœurs, elle donna à 
celles-ci le mot d'ordre ; par petits groupes de trois ou 
de quatre, elles s'éloignaient, vaquaient aux soins de 
la prison, passaient d'une section dans une autre, des- 
cendaient dans la cour, filaient lestement par la porte 
que le surveillant leur ouvrait, et s'en allaient à la gare 
du Nord, où leur voiture de déménagement les avait 
précédées. 

Vers trois heures de l'aprés-midi, toutes les sœurs 
étaient au rendez-vous que la supérieure leur avait assi- 
gné; pour elle, il s'agissait de rejoindre son petit trou- 
peau, fort effarouché et tassé dans le coin d'une salle 
d'attente ; elle manœuvra si adroitement qu'elle y par- 
vint sans trop de peine. Plaisantant avec les fédérés, 
toujours environnée des détenues qui la protégeaient, 
elle allait, venait, disparaissait, reparaissait, semblait 
fort affairée et disait en souriant : « Ah I que vous êtes 
fatigants d'être toujours sur mon dos ; tout cela n'avance 
pas le service. » Elle se rappela subitement qu'elle avait 
à surveiller une distribution de vivres et s'éloigna. Au 
bout de dix minutes, elle n'était point revenue ; les fé- 
dérés s'étonnèrent. « Où est-elle? — Ah! brigands, 
leur cria une détenue, elle est partie. » Ils voulurent 
s'élancer pour la retrouver ; ce ne fut pas facile : toute 
porte était close. Alors commença une étrange prome- 
nade dans cette prison, entrecoupée à chaque étage de 
corridors fermés aux extrémités par une grille dont les 
sœurs de service et le brigadier ont seuls les clefs. Or 
les sœurs étaient loin. On sonna ; le brigadier vint, par- 
lementa avec les fédérés, car le règlement interdit 
à tout homme de s'introduire dans le quartier des 
femmes ; cette course dans les galeries, dans les esca- 
liers, dans les préaux, dura plus d'une demi-heure. 
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Lorsqu'ils comprirent enfin qu'ils étaient joués, ils se 
jetèrent au pas de course dans la rue et entrèrent dans 
la gare du Nord comme un ouragan ; le train qui em- 
portait la communauté était parti depuis dix minutes. 
Le 19 avril, la supérieure reçut à Argenteuil une lettre 
fort polie du directeur Philippe Hesse, qui la priait de 
revenir à Saint-Lazare avec ses sœurs ; elle s'en donna 
garde. Le même jour, la Brunière de Médicis deman- 
dait à Raoul Rigault quelques inspecteurs intelligents 
et se faisait fort d'aller, en leur compagnie, enlever 
toute la communauté à Argenteuil. Le délégué à la sû- 
reté générale parait n'avoir pas estimé que ce projet fût 
praticable. 

Les sœurs furent remplacées par des surveillantes 
laïques qui, d'après un gardien, furent choisies parmi 
les « maîtresses de ces messieurs » . On redoutait sans 
doute quelques désordres intérieurs, car deux membres 
influents de la Commune, Delescluze et Vermorel, vin- 
rent eux-mêmes recommander au directeur de main- 
tenir une discipline sévère dans la maison. Cette disci- 
pline, Philippe Hesse savait l'imposer aux surveillants; 
quant à ce qui se passait dans les sections des déte- 
nues, il ne s'en occupait guère. A la fin d'avril il dut 
reprendre l'uniforme d'officier de fédérés et céder la 
place à Pierre-Charles Mouton, ouvrier cordonnier, qui 
sortait de la direction de Mazas, où nous le retrouve- 
rons. Mouton n'avait pas grande foi dans la durée de 
la Commune ; il disait : « Les Versaillais gagneront sur 
nous; il faut profiter du bon temps; » et il en profitait. 
C'était un ivrogne. Le soir, il aimait à faire porter des 
bouteilles de vin blanc et de la charcuterie dans la 
section de la correction paternelle; il y recevait ses 
amis et avait établi là un petit paradis de Mahomet 
qu'il vaut mieux ne pas décrire trop minutieusement. 
Les surveillantes laïques n'avaient point un cœur de 
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roc et ne fermaient pas trop durement la porte au nez 
des fédérés qui venaient voir « leur bonne amje ». On 
peut croire que Saint-Lazare eut quelques distractions 
pendant la Commune. 

Les mises en liberté étaient fréquentes; Raoul 
Rigault s'en occupait lui-même, ainsi que le prouve la 
lettre suivante, adressée au directeur : « Par ordre du 
citoyen procureur de la Commune, vous envairez cha- 
que matin au secrétariat général de son parquet, au 
Palait de justice, Tétat des entrées et des sorties de la 
maison que vous dirigez. Salut et égalité. — Le secré- 
taire général, G. Fourrier. — 4 mai 1871. » Une autre 
lettre, sans date, mérite d'être citée à cause du bon 
sentiment qui l'inspire et de la naïveté du style : « Je 
prie le citoyen directeur de la prison de Saint-Lazare 
de laisser communiquer la citoyenne X... pour une 
question d'humanité. Elle veut porter à allaiter l'enfant 
à sa mère. Surveilléz-la afin de me mettre à couvert; 
mais je pense que la République ne doit point priver 
l'enfant du sein de sa mère. — Le chef de la sûreté, 
Cattel\in. )) On tenait, parait-il, à ce que la prison fût 
souvent inspectée; mais un des inspecteurs généraux, 
George Michel, ne savait trop comment assurer ce 
service, car il n'était pas en rapports bien constants 
avec son personnel en sous-ordre. Le 18 avril, il écrit 
au directeur de Saint-Lazare : « Avez-vous reçu la vi- 
site de l'inspecteur? Je vous prie de me donner son 
nom et son adresse, si vous les connaissez... » En re- 
vanche le citoyen Michel ne dédaignait pas de conduire 
lui-même des détenues à Sfîint-Lazare ; cela du moins 
semble ressortir de la lettre suivante qu'il adressa à Mou- 
ton. « Paris, le 11 mai 1871. Citoyen directeur, je vous 
prie de faire transférer immédiatement à la préfecture 
de Police, les 12 créatures que je vous ai amenées hier 
soir, provenant du poste Bonne Nouvelle. Vous voudrez 
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bien remplir les noms de ces femmes sur le mandat 
d'amener que je vous envoie. Salut et fraternité. — 
L'Inspecteur des Prisons, G. Michel *. » 

Le 10 mai, on écroua à Saint-Lazare une fille Clé- 
mence B..., qui connaissait bien la maison, et pour 
cause. Le 8, passant près de l'église Saint-Laurent, elle 
s'était arrêtée à regarder les ossements étalés devant le 
portail, sur lequel on avait écrit : Écurie à louer. Un 
fédéré veillait sur ces restes d'un autre siècle et criait : 
« Voilà les victimes de* la lubricité des prêtres ! » Clé- 
mence éclata de rire et dit : « Faut-il être bête pour 
croire à des bêtises pareilles ! » Mal lui en prit. Elle 
fut arrêtée, et conduite chez un commissaire de police 
qui lui dit : « Si vous étiez tant seulement un homme, 
je vous ferais fusiller; » puis elle fut expédiée à la 
Permanence, écrouée au Dépôt et transportée à Saint- 
Lazare : réactionnaire, insultes à la garde nationale. En 
effet, c'est à ce moment que l'on fouillait les ossuaires 
des églises qui avaient servi de lieux de sépulture, nul 
ne l'ignore, jusqu'au jour où le Parlement, s'inquiétant 
de la salubrité publique, rendit l'arrêt prohibitif du 
21 mai 1765. Le plus jeune des squelettes trouvés à 
Saint-Laurent, à Notre-Dame des Victoires et ailleurs, 
avait donc au moins cent ans ; il fallait être aveugle 
pour ne point le reconnaître. 

On y mit tout ce que l'on avait de mauvaise foi ; ces 
débris humains devinrent les restes de jeunes filles en- 
traînées par les prêtres dans les églises, étranglées ou 
condamnées à mourir de faim dans Vin pace, après avoir 
assouvi des passions dévergondées. On vendit à grands 

' Ce G. Michel qui fut un des plus galonnés parmi les galonnés 
de la Commune, n'était point un méchant homme, tant s'en faut. U 
eut ùo la bienveillance pour Mgr Darboy et lui facilita une entrevue 
avec M. l'abbé II. L'entrevue, fort courte du reste et surveillée, eut 
lieu à Mazas, dans le cabinet du directeur Carreau, qui ne se décida 

"' " «c peine à obéir aux injonctions de son inspecteur général. 
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• 

cris dans les rues un canard à gravure représentant les 
cadavres enfermés dans la crypte : « La voyez-vous, cette 
scène horrible : ces jeunes femmes, ces jeunes filles, 
attirées par des promesses ou Tespoir du plaisir, qui 
se réveillent ici liées, scellées, murées vives!... Le 
prêtre a travaillé seul I à son aise I dans les ténèbres I 
Ici le catholicisme est à l'œuvre I contemplez-le!... » 
Le Journal officiel n'hésita pas à répandre l'ingénieuse 
découverte d'où résultait la certitude cpie le clergé 
français, que le clergé catholique, n'était qu'un ra- 
massis de meurtriers et de sadisles. Un certain Lerou- 
dier, qui signe « pour la municipalité », publie deux 
rapports sur la recherche des crimes commis à Véglise 
Saint'Laurent, qui mériteraient d'être cités tout entiers ; 
nous nous contenterons d'en reproduire la conclusion* 
a Et toi, peuple de Paris, peuple intelligent, brave et 
sympathique, viens en foule contempler ce que devien- 
nent tes femmes et tes filles aux mains de ces in- 
fâmes.... Ah! si ta colère n'éclate pas, si tes yeux ne 
flamboient, si tes mains ne se crispent, fais alors 
comme Charles-Quint, couche-toi vivant dans ton cer- 
cueil. Mais non, tu comprendras, tu te lèveras comme 
Lazare ! tu couronneras la femme des rayons de l'intel- 
ligence, sans quoi point de salut pour le monde ! Sur- 
tout tu feras bonne garde devant ce charnier, durant 
un siècle s'il le faut ! Ce sera ton phare lumineux pour 
guider l'humanité jusqu'à l'heure suprême de l'associa- 
tion de toutes les sublimes harmonies M On ne peut 

* Ce Leroudier fut le metteur en œuvre de l'exposition théfitrule 
des squelettes de Saint-Laurent. Dans une lettre adressée par lui, le 
21 avril 1871, à Raoul Rigault, il dit : « Une notice habile devrait 
être écrite pour faire sensation dans le public, et des dessins expli- 
catifs ajoutés dans la même intention. Cette aventure de l'église 
Saint-Laurent, bien comprise, peut valoir plusieurs siècles d'étude 
et de progrès pour toute l'humanité* — Signé : Le président de la 
dixième légion : LekgddIea. i) 
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sérieusement pas imaginer que Ton ait un seul instant 
ajouté foi à de pareilles turlutaines, bonnes à faire peur 
aux petits enfants; et cependant on fit semblant d'y 
croirCj afin de donner un prétexte, sinon un motif, à la 
haine que Ton voulait exciter contre tout ce qui tou- 
chait de près ou de loin à la religion catholique. On 
méditait déjà l'assassinat des prêtres, et il fallait ne 
pas s'exposer à trouver des instruments indociles au 
jour du crime. 

Le 5 mai, toute la communauté des religieuses des 
Sacrés-Cœurs, celles que l'on a surnommées les Dames 
Blanches, composée de quatre-vingt-onze personnes, 
fut conduite à Saint-Lazare. Les sœurs furent d'abord 
mises au secret; mais, sur l'intervention de M. Miot, 

■ 

qui sut toujours rester un homme obligeant, elles 
purent communiquer entre elles et ne furent point sou- 
mises à un régime trop rigoureux. Ces femmes, habi- 
tuées à vivre entre elles, s'aimaient beaucoup, et, 
accoutumées aux pratiques d'une dévotion méticuleuse, 
ne comprenaient rien à ce qui leur arrivait. Le direc- 
teur Mouton essaya d'être dur envers elles, d'enfler sa 
voix, de leur faire un cours de philosophie; il n'y 
réussit pas, et fut plus touché qu'il n'aurait voulu le 
paraître. La supérieure, mère Benjamine, âgée de 
soixante-neuf ans, avait été placée dans une chambre 
séparée avec l'économe et la directrice du pensionnat ; 
elle désira faire une visite à la communauté réunie 
dans un dortoir voisin; Mouton y consentit et la con- 
duisit lui-même. Lorsqu'il vit les religieuses s'incliner 
devant « la révérende mère » et lui baiser les mains, il 
fut ému et se mit à pleurer, car cet ivrogne avait le 
vin tendre, et, en somme, un très bon cœur. Dix des 
dames de Picpus sortirent le 17 et le 18 mai, sur l'in- 
tervention directe de M. WasKburne, ministre des 
États-Unis d'Amérique. Il faut rendre justice à Protêt 
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et à ses juges d'instruction; ils n*aimaient point à se 
créer d'affaires internationales, et dès qu'un diplomate 
réclamait un détenu, celui-ci était immédiatement 
rendu à la liberté*. 

Les femmes des sergents de ville et des gendarmes, 
détenues dans le quartier des prévenues et des jugées, 
prêtaient l'oreille à tous les bruits du dehors; elles 
trouvaient que leur incarcération durait bien long- 
temps, et, dans leur ignorance des événements exté- 
rieurs, elles ne savaient que penser de l'avenir. Par- 
fois elles réussissaient à s'emjparer d'un journal apporté 
par une surveillante, et, fiévreusement, elles lisaient 
les nouvelles, qui toujours leur semblaient détestables, 
car jamais la presse ne mentit aussi impudemment que 
pendant la Commune; les dépêches télégraphiques 
étaient monotones : les Versaillais n'éprouvaient que 
des défaites et les fédérés étaient toujours vainqueurs. 
Le 22 mai cependant on remarqua que le directeur 
Mouton avait le front soucieux, qu'il se parlait à lui- 
même et se disait : « Ça devait finir comme ça! » On 
en conclut que la délivrance était prochaine. Méphisto 
avait disparu et. la Brunière pensait peut-être avec tris- 
tesse que s'il eût découvert le fameux souterrain, il 
aurait pu sans péril se rendre à Argenteuil. 

Le 22 mai, dans la soirée, il y eut une alerte à la 
direction et au greffe. Des fédérés appartenant au 
228° bataillon forcèrent l'entrée de la prison et exi- 
gèrent que Mouton leur rendît, sans plus tarder, leur 
cantinière qui était sous les verrous depuis trois jours. 
Mouton parlementa, expliqua qu'il n'était que pouvoir 

* Paschal Grousset, en qualité de délégué aux relations extérieures, 
employa aussi souvent son influence à protéger les étrangers; son 
intervention fut parfois très utile. Lord Lyons et M. Washburne le 
reconnurent en faisant en sa faveur, après la chute de la Commune, 
une démarche qui resta infructueuse. 
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exécutif et qu'il lui était interdit par « les lois » de 1er 
ver un écrou sans mandat ; mais il proposa aux fédérés 
d*user de son influence sur le procureur de la Com- 
mune, afin d'obtenir la mise en liberté demandée. Il 
écrivit donc : « Citoyen Rigault, si tu pouvais prendrç 
en considération la demande de plusieurs citoyens qui 
réclame leur cantiniére et leur rendre, tu ferais acte de 
justice. Salut et égalité. — Le directeur, C. Modton. » 
Munis de cette lettre, les fédérés se retirèrent; plu- 
sieurs d'entre eux restèrent dans le poste d'entrée à 
fraterniser avec les camarades, et des messagers par- 
tirent pour trouver Raoul Rigault, qui n'était ni au Pa- 
lais de Justice, ni à la Préfecture, ni à l'Hôtel de Ville, 
ni au théâtre des Délassements-Comiques qu'il honorait 
souvent de sa présence. Où on le découvrit, l'ordre ci- 
joint, écrit au crayon sur le revers de la lettre de Mou- 
ton, le dit assez : « Ordre est donné au directeur de 
Saint-Lazare de mettre en liberté la citoyenne X..., 
cantiniére au 228® bataillon. Procureur général de la 
Commune, Raoul Rwadlt. — Fait au 142® bataillon, à 
Montmartre, ce jourd'hui 22 mai 1871. » Cet ordre 
est un des derniers que Raoul Rigault ait donnés; 
l'écriture en est mince, rapide et un peu heurtée. 

Le 23, Mouton, dès la matinée, apparut sous un cos- 
tume nouveau; sa perspicacité lui avait fait compren- 
dre que l'heure de jouer au soldat et au directeur était 
passée, et qu'il était humain en même temps que sage 
de devenir un chef d'ambulance. Croix de Genève au 
brassard, croix de Genève au bonnet, plus de ceinture 
rouge, plus de képi galonné; on n'était qu'un infir- 
mier ouvrant la prison et son cœur à toutes les infor- 
tunes. Le rez-de-chaussée de Saint-Lazare fut promptc- 
ment organisé en ambulance; les lits ne manquaient 
pas, ni les draps, ni le vieux linge : on n'avait qu'à 
puiser au magasin central qui est annexé à la maison. 
^ 10 
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Mouton s'empressait et recevait les blessés; des sur- 
veillantes, des filles de service improvisées infirmières, 
pansaient les plaies et ne se ménageaient pas. Mouton 
était persuadé que la Commune était à Tagonie, et au- 
tour de lui on partageait sa conviction. Deux ou trois 
obus, venus on ne sait d'où, écornèrent la toiture et 
ne firent pas trop de dégâts ; les détenues criaient de 
pieur dans les cpiartiers; les Dames-Blanches, agenouil- 
lées dans leur dortoir, priaient à haute voix. On avait 
des vivres : la boulangerie des prisons est à Saint- 
Lazare et le matin même on avait pu « cuire » . 

Le lendemain, mercredi 24 mai, dans la matinée, la 
fusillade, qui avait été incessante, parut s'éloigner, et 
tout à coup une compagnie de la ligne pénétra dans la 
prison. Lorsque les soldats apparurent dans les préaux 
remplis de femmes, ce fut un cri de joie : « Voilà 
Versailles! » On alla ramasser quelques blessés ap- 
partenant aux troupes régulières et on les confia au 
chef de l'ambulance, qui réserva pour eux ses soins 
les plus attentifs. Le capitaine qui commandait la com- 
pagnie dit : « Où est donc le directeur? » Personne ne 
répondit, et Mouton redoubla de prévenances pour les 
blessés. Cet homme n'avait point été mauvais, on 
n'avait pas eu à souffrir de son administration; son in- 
tempérance même l'avait rendu presque inoffensif; nul, 
parmi le personnel des surveillants, ne lui souhaitait 
de mal et n'eût voulu le dénpncer. Le capitaine répéta 
sa question; une détenue employée comme fille de ser- 
vice cligna de l'œil et désigna le chef de l'ambu- 
lance. 

Mouton fut arrêté. Lorsqu'il comparut en cour d'as- 
sises, on lui tint compte de son caractère neutre et 
sans méchanceté; il fut frappé d'une peine relative- 
ment légère, que l'initiative de la commission des 
grâces put encore adoucir. Pendant la durée de son 
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incarcération en maison centrale, il fut le modèle de 
Tatelier de cordonnerie, auquel ses talents particuliers 
l'avaient fait attacher; il est libre aujourd'hui et a re- 
pris philosophiquement le tranchet et le tire-pied. 
Méphisto, nous l'avons déjà dit, sut éviter toute pour- 
suite. La Bruniére de Médicis fut moins heureux : dès 
le 25 mai il était incarcéré; il fut condamné à la 
déportation. Du bagne de Toulon où il attendait son 
départ pour la Calédonie, il écrivit à sa femme une 
lettre qui est une minutieuse dénonciation contre plu- 
sieurs des officiers fédérés qu'il a connus; il termine 
par ces mots : « Mon nom et ma dignité m'empêchent 
de faire le métier de délateur !» — « Toutes nos va- 
cations sont farcesques, » disait Montaigne. 
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Augustin Ranvier, directeur. — Gabriel Ranvler, membre de la Commune, 

— Ses origines et ses opinions. — Incendiaire et assassin. — Ignorance 
d'Augustin Ranvier. — Préau de Védel. — Devient le factotum d'A. 
Ranvier. — Perquisitions et vols dans le quartier. — L'abbé Beugnot. 
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dans le Père Duchêne. — Dernière visite. — Prêtres de Saint-Médard. 

— Raoul Rigault arrive à Sainte-Pélagie. - • Rigault et Ghaudey "en pré- 
sence. — Procès-verbal de condamnation. — Rigault commande le feu. 

— L'assassinat de Ghaudey. — L'assassinat de trois gendarmes. — Sainte- 
Pélagie délivrée. — La mort de Raoul Rigault. — L'exécution de 
Préau de Yédel. — Le suicide d'Augustin Ranvier. 

La vieille maison de refuge pour les filles de mau- 
vaise vie cpie Marie Bonneau, veuve de Beauharnais de 
Miramion, fonda en 1665, forme, dans le quartier du 
Jardin des Plantes, une sorte d'îlot carré, borné par 
les rues de la Clef, du Puits-de-rHermite, de Lacépède 
et du Battoir. Elle n'a point de cellules, mais seule- 
ment des dortoirs, des salles en commun, quelques 
chambres réservées à la pistole, et une divison isolée 
généralement attribuée aux détenus politiques, et que 
Ton appelle, en plaisantant, le Pavillon des Princes. 
Cette prison est affreuse ; elle est atteinte de lèpre se- 



150 SAINTE-PÉLAGIE. 

nile ; on a beau la nettoyer, la fourbir, la repeindre, 
elle succombe sous le poids de son grand âge ; on dit 
qu'on va prochainement la démolir ; il y a longtemps 
cpi'elle aurait dû être remplacée, car elle n'appartient 
plus à notre civilisation. Elle est moins un lieu d'em- 
prisonnement qu'une maladrerie; pour les malfai- 
teurs, elle est une école de perversité ; pour les détenus 
politiques, elle n'est qu'humiliante; pour l'adminis- 
tration, elle est un coûteux embarras; elle a droit à la 
destruction, il faut espérer qu'on ne la lui refusera 
pas. 

Elle fut peu utilisée par la Conmiune, mais n'en fut 
pas moins souillée d'un quadruple assassinat. Le 22 
mars, trois gendarmes, arrêtés le matin à la caserne 
des Célestins, furent amenés à la prison, par ordre 
du commandant de place de l'état-major général, et 
écroués sous les noms d'Auguste Bouzon, Léon Capde- 
ville et Dominique Pacotte ; on les mit et on les laissa 
ensemble pendant la durée de leur détention, qui de- 
vait se terminer d'un façon sinistre. M. Lasalle, direc- 
teur régulier, n'avait point quitté la maison; le 23 
mars, à huit heures du matin, son successeur, muni 
d'un ordre du Comité central, se présenta et prit pos- 
session, après avoir donné reçu d'une somme de 2030 
francs qui se trouvait dans la caisse. Ce successeur 
était Augustin Ranvier, commissionnaire en vins, lieu- 
tenant, pendant le siège, au 122'^ bataillon. Il avait une 
quarantaine d'années et était marié à une femme beau- 
coup plus âgée que lui, dont il était séparé. Sainte- 
Pélagie, ou mieux Pélagie, comme l'on disait alors S 
pouvait, pendant la période insurrectionnelle, conti- 
nuer à être la prison politique par excellence; on de- 

* On renchérissait encore ; un certain Toussaint, qualifié de sous- 
chef d'état-major à la délégation de la guerre, écrit au directeur de 
la citoyenne Pélagie; j'ai la lettre sous les yeux. 
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vait donc la placer sous les ordres d'un homme digne 
de confiance ; il fallait, en outre, que cet homme fût 
peu scrupuleux, car on pourrait avoir à en exiger 
des services d'une nature délicate, tels que meurtres, 
assassinats et autres menues broutilles familières aux 
hébertistes. Le choix prouvait de la perspicacité. 

Ce directeur avait été indiqué par un haut person- 
nage de la coterie révolutionnaire quand même, par 
un futur membre de la Commune et du Comité de 
salut public, par Gabriel Ranvier, qui était son frère. 
Comme il était urgent, avant tout, de détruire les abus 
du népotisme, Augustin avait été immédiatement 
pourvu. Fréquentant assidûment Gabriel, il avait su 
se pénétrer de la haine sociale dont celui-ci était 
dévoré. Ce Gabriel Ranvier a pesé assez lourdement 
sur Paris pendant deux mois pour qu'il ne soit pas su- 
perflu d'en dire quelques mots, d'autant plus qu'il re- 
présente un type très commun dans les conspirations 
menées sous le huis-clos des cabarets et des sociétés 
secrètes. 

Il avait essayé d'être peintre, avait brossé quelques 
paysages; mais, n'ayant ni talent ni aptitude, il avait 
eu le bon esprit de cesser de vouloir être artiste et 
était devenu artisan. Il avait fait des décorations céra- 

« 

miques et des peintures sur laque; il gagnait assez 
convenablement sa vie et aurait pu subsister de son 
travail, lorsqu'il eut la malencontreuse idée de s'éta- 
blir, de monter un atelier, d'être patron et de quitter 
le bon outil qu'il avait entre les mains pour avoir l'hon- 
neur, à son tour, de « diriger une maison » . Les qua- 
lités du maître, l'économie, l'intelligence, le vouloir 
persistant, lui faisaient défaut ; il était irrésolu, aimait 
à boire et n'apportait pas dans son industrie trop de 
délicatesse, car il reproduisit sans autorisation un des- 
sin dont la propriété appartenait à un grand éditeur de 
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gravures. Celui-ci fit un procès, et Gabriel Ranvier fut 
condamné à des dommages-intérêts. Au lieu de redou- 
bler d'efforts et de réparer par son travail la perte d'ar- 
gent où sa légèreté l'avait entraîné, il rumina des pro- 
jets de vengeance, parla de « la revendication des 
droits du travailleur », et fut mis en faillite. De ce jour 
il fut perdu. Il s'en prit à l'état social dans lequel il 
vivait, « à la tyrannie du capital, à l'égoïsme des 
classes dirigeantes » ; il s'en prit de sa mésaventure à 
toutes sortes de lieux communs, au lieu de s'en pren- 
dre à son inconduite et à son incapacité. Il rechercha 
les hommes de désordre, s'affilia aux sociétés secrètes, 
devint orateur des clubs et fit si bien qu'il fut con- 
damné à la prison vers la fin de l'Empire; le 4 sep- 
tembre le libéra. 

La chute de l'Empire, qu'il accusait de tous ses 
maux, ne lui suffisait pas ; il était affilié à l'Interna- 
tionale, qui liquiderait la question sociale, et lié avec 
Gustave Flourens, qui résoudrait le problème politique. 
C'est assez dire qu'il n'appartenait qu'à la violence. 
On le vit bien au 51 octobre ; il fut un des envahisseurs 
de rilôtel de Ville, un de ceux qui demandèrent que 
l'on « jetât le gouvernement à la Seine ». A ce mo- 
ment, il était commandant du 141*' bataillon; il fut 
révoqué, ce qui engagea les électeurs à le nommer 
maire du XX* arrondissement. Il était failli non réhabi- 
lité : c'était un cas d'incapacité qui permit d'annuler 
légalement l'élection. Dès lors il réclame la substitu- 
tion de la Commune au gouvernement de la Défense 
nationale. Le 29 décembre 1870, il signe l'affiche 
rouge : « Place au peuple ! place à la Commmie ! » Ar- 
rêté, il est délivré le 22 janvier avec Flourens. Le 18 
mars, c'est lui qui s'empare de l'Hôtel de Ville. 11 avait 
une certaine astuce, dont il donna preuve le 20 mars 
en qualité de membre du Comité central, car c'est lui 
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qui rédigea Tavis par lequel on prévient la population 
que les Versaillais ont expédié des repris de justice à 
Paris pour commettre des méfaits, afin de ternir l'hon- 
neur « du peuple » . Il avait prévu sans doute les excès 
auxquels lui et les siens allaient se livrer, et essayait, 
au début même de l'insurrection, d'en rejeter la res- 
pon^bilité sur le gouvernement de la France ^ 

Bans les conseils de la Commune, il ne manqua pas 
de frénésie; son irrésolution naturelle, qu'il n'ignorait 
pas, le poussait aux déterminations excessives ; il avait 
peur de paraître faible, et afin de se donner à lui-même 
un brevet d'énergie, il sut toujours dépasser la violence 
des plus violents. Le 24 mai, il ne quitta l'Hôtel de 
Ville qu'au moment où les flammes en jaillissaient. 
Les derniers ordres d'extermination furent signés par 
lui ; nous le retrouverons à la mairie de Belleville lors 
du plus grand crime que la Commune ait à se repro- 
cher. 

C'était le frère de cet homme qui venait de prendre 
la direction de Sainte-Pélagie; il était dur, ivrogne, 
toujours au comptoir des marchands de vin du quar- 
tier, peu délicat dans le choix de ses plaisirs, fort em- 
barrassé en présence des registres, des paperasses de 
toute sorte qu'il voyait dans le greffe et sachant d'au- 
tant moins comment il se tirerait de « ce grimoire », 
que M. Beauquesne, le greffier normal, avait eu le bon 
esprit de partir en emportant les livres de comptabilité. 

* « Hôtel de Ville de Paris, le 20 mars 1871. — De nombreux re- 
pris de. justice, rentrés à Paris, ont été envoyés pour commettre 
quelques attentats à la propriété, afin que nos ennemis puissent 
nous accuser encore. Nous engageons la garde nationale à la plus 
grande vigilance dans ses patrouilles. Chaque caporal devra veiller 
à ce qu'aucun étranger ne se glisse, caché sous l'unilbrme, dans les 
rangs de son escouade. C'est l'honneur du peuple qui est en jeu; 
c'est au peuple à le farder. » (Suivent les signatures de trente-six 
membres du Comité central.) 
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Il nomma deux greffiers : Clément, qui venait on ne 
sait d'où, et Benn, un Anglais, qui avait été garçon pas- 
sementier; tous deux n'avaient d'autre mérite que de 
partager ses opinions, de vouloir, ainsi que lui, la 
substitution du peuple à toute autre classe de la société, 
la république universelle, la fédération des peuples et 
le collectivisme. Le mouvement de la prison étant pres- 
que nul, les écritures n'étaient point fort compliquées 
et les choses marchaient à peu près régulièrement; 
mais Augustin Ranvier n'était point satisfait, car sa 
correspondance administrative lui offrait des difficultés 
insurmontables. Ses greffiers improvisés n'en savaient 
guère plus que lui à cet égard, et quoique dans ce 
temps-là le service épistolaire entre la Préfecture de 
police et les prisons ait été fort simplifié, le directeur 
eût été incapable de faire ce que l'on nonmie le néces- 
saire quotidien, si, sous les verrous mêmes de Sainte- 
Pélagie, il n'eût trouvé l'homme qu'il lui fallait, dans 
la personne d'un détenu nommé Gustave-Simon Préau 
de Védel, ingénieur-constructeur, condamné à treize 
mois de prison pour escroquerie, et qui faisait fonc- 
tion de bibliothécaire dans la maison. 

Préau de Védel avait sans doute conçu une mortelle 
aversion contre une société qui a des lois et qui punit 
les malfaiteurs. Son intelligence le rendait redout^le; 
il avait de la finesse, de l'entregent, de la taille, de la 
force, une certaine beauté brune qui n'était pas sans 
charme, de la faconde, et cette bonhomie railleuse qui 
désagrège les scrupules les plus solides ^ Les. scru- 



* Préau de Védel prenait le titre de baron et s'en montrait fier. 
Parmi les adhérents de la Commune, il n'est pas le seul qui ait sa- 
crifié à ce genre de vanité. Rossel n'en fut pas exempt; on en trou- 
verait la preuve aux Archives nationales. Sous te n** 20098, il inscrit 
une demande à l'effet de faire vérifier s'il ne descend pas d'un cer- 
tain Rossel, baron d'Aizalières ou d'Aizaliers. 
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pules d'Augustin Ranvier n'étaient point de telle 
trempe qu'il ne pût les ébrécher sans peine, car il ne 
fut pas long à s'emparer du directeur et à en devenir 
le compagnon. 11 lui faisait ses écritures et avait pro- 
messe d'être bientôt nommé premier greffier. 11 conti- 
nuait d'habiter la prison, mais il n'y était plus enfermé; 
il avait quitté le costume des détenus, avait repris 
ses vêtements bourgeois et ne se montrait qu'armé d'un 
revolver, qu'il aimait à mettre sous le nez de ses inter- 
locuteurs. En réalité, pendant la Commune, Préau de 
Védel bien plus qu'Augustin Ranvier fut le seul direc- 
teur de Sainte-Pélagie. 11 commandait aux surveillants, 
donnait des ordres aux greffiers, décachetait la corres- 
pondance officielle, changeait les fournisseurs habituels 
de la prison, afin d'obtenir des pots-de-vin qu'il parta- 
geait avec Ranvier, et accompagnait celui-ci , dans les 
cabarets du voisinage. Le soir, on se réunissait dans le 
salon du directeur avec des amis et quelques personnes 
de bon vouloir dont les mœurs ne paraissent pas avoir 
été trop sévères. 

Benn, Clément, Préau de Védel et Ranvier formaient 
un quatuor qui buvait et se divertissait. Grâce aux sur- 
veillants, la discipline de la prison, pleine de gens 
incarcérés pour crimes ou délits de droit commun, n'a- 
vait pas trop à souffrir; seulement, si la cantine man- 
qua quelquefois de vin, c'est que la direction en avait 
épuisé l'approvisionnement. On avait suspendu tout 
travail dans les ateliers, sous prétexte que le travail 
des détenus nuit à l'industrie privée ; les prisonniers, 
mourant d'ennui, bâillaient dans les chauffoirs, se 
groupaient dans les préaux, et regrettaient le temps où 
leur facile besogne leur permettait de gagner quelques 
sous. Tout se sait, même dans les geôles; les déte- 
nus finirent par apprendre ce qui se passait chez le 
directeur. Un jour que Préau de Védel traversait une 



156 SAINTE-PÉLAGIE. 

cour, il fut sifflé ; on lui lança quelques plaisanteries 
qui lui rappelèrent qu'il avait de nombreux camarades 
parmi ceux que la justice avait frappés ; il se le tint 
pour dit et préféra la société de ses nouveaux amis à 
celle de ses anciens compagnons de chambrée. 

Il avait persuadé à Augustin Ranvier qu'en qualité 
de directeur de Sainte-Pélagie il avait le droit et le de- 
voir de surveiller les rues voisines, de faire des perqui- 
sitions et même des arrestations; c'était affirmer du 
même coup sa propre autorité et celle de la Gonunune. 
Puisqu'il était directeur de prison, il avait, par ce fait 
même, pouvoir de séquestration : c'était là un raison- 
nement si clair qu'il fallut bien s'y rendre. Dès lors on 
fit des expéditions nocturnes. On sortait vers les dix 
heures du soir; on allait dans le quartier, heurtant aux 
portes, faisant ouvrir au nom de la loi, et, sous pré- 
texte de s'assurer que les locataires de la maison n'en- 
tretenaient pas de relations avec Versailles, on fouillait 
les meubles, on forçait les tiroirs et l'on dévalisait les 
commodes. On ne sortait jamais de là les mains vides, 
et parfois on s'en allait les poches pleines. Lorsque l'on 
tombait par hasard sur des récalcitrants, on les emme- 
nait à Sainte-Pélagie et on les y gardait un ou deux 
jours au régime de la prison. Quand l'aubaine avait été 
bonne, on se donnait une petite fête entre intimes, ce 
que l'on appelait un « balthazar » . Les moins gris cou- 
chaient le directeur, qui, ayant la tête un peu faible, 
tombait toujours le premier sous la table. 

Une nuit ils firent mieux : guidés par Préau de Védel, 
ils se rendirent, près de la place Saint-Victor, dans une 
vaste maison où logent la plupart des Italiens, musi- 
ciens ambulants et modèles, qui émigrent à Paris. Ils 
s'adressèrent à une famille composée du père, de la 
mère et de deux filles déjà grandclettes ; on ne trouvait 
rien dans les meubles que des nippes insignifiantes; 
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cela parut peu naturel; les femmes, obligées, le pis- 
tolet sur la gorge, de se mettre nues devant ces coquins, 
furent dépouillées des ceintures où elles avaient caché 
leurs économies. La prise était importante sans doute, 
car « la noce » qui suivit cette expédition se prolongea 
pendant deux jours. 

C'étaient du reste des gens d'ordre. L'abbé Beugnot, 
aumônier de Sainte-Pélagie, avait été forcé de quitter 
la prison et de se réfugier chez un ami pour éviter les 
mauvais traitements dont il était menacé. Dès qu'il fut 
parti, on crocheta la porte de son appartement, on 
ïrisa ses meubles, on vola son linge, on vida sa cave. 
Jusque-là rien que de naturel ; mais Ranvier, déposi- 
taire et responsable des deniers de l'État, fit remettre 
à l'abbé Beugnot la facture du serrurier qui avait ou- 
vert les serrures, et la note du commissionnaire qui 
avait employé quatre jours à transporter le vin de la 
cave au local de la direction ; l'abbé Beugnot ne crut 
pas devoir payer. 

Le 26 avril, un surveillant de la Santé, nommé Ville- 
min, vint prendre service à Sainte-Pélagie en qualité de 
sous-brigadier ; ce Villemin, ancien marin, ancien sol- 
dat, homme ferme et loyal, n'avait accepté cet avance- 
ment irrégulier que sur les instances de M. Claude, 
chef du service de sûreté, alors détenu comme otage à 
la Santé. Le poste de brigadier était vacant à Sainte- 
Pélagie, et M. Claude avait compris que l'autorité exercée 
par Villemin pourrait avoir une bonne influence sur la 
tenue de la maison. C'est ce qu'Augustin Ranvier ne 
tarda pas à reconnaître; plusieurs fois il traita Ville- 
min de Versaillais, ce qui était alors une grosse injure, 
et le menaça de le faire fusiller. Villemin pliait le dos, 
laissait passer la bourrasque, reprenait son service, 
tâchait d'occuper les détenus et allait souvent causer 
avec Bouzon, Pacotte et Capdeville, qui étaient toujour 
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prisonniers; il leur portait quelque nourriture et par- 
fois « un gobette » (verre de vin) supplémentaire. Tout 
cela déplaisait à Ranvier, qui, pour neutraliser le sous- 
brigadier et suivre sans doute un conseil donné par 
Préau de Védel, nomma un brigadier auquel tout le per- 
sonnel des surveillants serait soumis. Il fit choix pour 
ce poste — qui est très important dans une prison — 
d'une de ses vieilles connaissances, brocanteur, mar- 
chand de vieux habits, revendeur de chiffons, résolu- 
ment ivrogne, qui s'appelait Félix-Magloire Gentil et 
que Raoul Rigault avait parfois utilisé en guise de com- 
missaire de police. Ce Gentil était homme à ne reculer 
devant rien ; aussi fut-il apprécié par les compagnons 
du directeur et admis dans leur intimité. 

Le vendredi 19 mai, Gustave Chaudey fut amené à 
Sainte-Pélagie et écroué au « Pavillon des Princes ». 
Arrêté le 13 avril par ordre de Rigault, incarcéré au 
Dépôt, transféré le 14 à Mazas, il devait aux sollicita- 
tions de sa femme d'avoir été transporté à Sainte- 
Pélagie, où il était matériellement mieux et où il se 
croyait peut-être plus en sûreté. Chaudey était alors un 
homme de cinquante-deux ans, avocat à la cour d'appel, 
aimé de ses collègues, auxquels plaisait sa bonhomie 
im peu bruyante, d'opinions républicaines modérées, 
inclinant vers les idées girondines. Lié avec son com- 
patriote Proudhon, il en avait subi l'influence et en 
avait admiré la logique, sans trop s'apercevoir que les 
conclusions étaient souvent erronées, parce que les pré- 
misses n'étaient pas toujours justes. Il ne savait pas que 
Proudhon s'effrayait parfois lui-même de son œuvre 
et que, le 5 mai 1860, il avait écrit à son confident, 
Charles Reslay : « J'ai vécu, j'ai travaillé,jepuisledire, 
quarante ans dans la pensée de la liberté et de la jus-* 
tice; j'ai pris la plume pour les servir, et je n'aurai 
servi qu'à hâter la servitude générale et la confusion. » 
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Aveu que plus d'un révolutionnaire a du laisser échap- 
per dans le secret de sa conscience. 

Après la révolution du 4 septembre, à laquelle Gus- 
tave Chaudey s'était associé sans réserve, il fut nommé 
maire du IX® arrondissement ; n'ayant pas été réélu au 
mois de novembre, il fut attaché comme adjoint à la 
mairie de Paris. Il était à l'Hôtel de Ville le 22 janvier, 
lorsque les émeutiers s'y présentèrent précédés par 
deux députations dont les orateurs exigeaient la sortie 
en masse. Le commandant militaire répondit que toute 
la garde nationale serait prochainement appelée à com- 
battre l'ennemi ; les orateurs répliquèrent : « C'est ça, 
on veut encore nous envoyer à la boucherie et faire 
massacrer le peuple ! » Peu d'instants après cet inci- 
dent la fusillade commença ; la place fut promptement 
déblayée par la garde mobile et par la gendarmerie. 
Cette tentative d'insurrection était comme une pointe 
aiguë dans le souvenir des triomphateurs du 18 mars. 
Force était restée à la loi, l'ordre n'avait été que 
momentanément troublé, le gouvernement de la Défense 
nationale n'avait point été écroué à Mazas : c'étaient là 
trois crimes dont on faisait retomber la responsabilité 
sur Gustave Chaudey. 

Dès que la confusion qui suivit la journée du 18 mars 
fut un peu calmée, quelques-uns des vainqueurs se sou- 
vinrent de Chaudey; il était en suspicion, on le fit sur- 
veiller. Le 31 mars 1871, la dépèche suivante est expé- 
diée : Place à la Sûreté générale : Prendre renseigne- 
gnements sur le nommé Chaudey. Le général comman- 
dant la place de Paris, Bergeret. Cela n'était qu'un 
indice de mauvais vouloir, que Chaudey ignora sans 
doute. Ce fut le Père Duchêne qui le dénonça et de- 
manda qu'il fût mis à mort : « Il y a, par exemple, le 
misérable Chaudey qui a joué un sale rôle dans cette 
affaire-là (22 janvier) et qui se balade encore dans 
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Paris aussi tranquille qu'un petit Jean-Baptiste; est-ce 
qu'on ne va pas bientôt décréter d'accusation ce j.-f. -là 
et lui faire connaître un peu le goût des pruneaux de 
six livres dont il nous a régalés dans le temps ? » Ver- 
mersch, rédacteur en chef de ce journal, a déclaré qu'il 
n'était pour rien dans cette délation; on en a fait re- 
tomber la responsabilité sur un nommé Alphonse Hum- 
bert; il nous est impossible d'émettre une opinion à 
cet égard ; nous savons seulement que la dénonciation 
fut publiée page 8 du n° 27 du Père Duchêne^ en date 
du 22 germinal an LXXIX. Le soir même, 12 avril, 
Delescluze dit, en séance de la Commune, à Raoul 
Rigault : « Je suis surpris que Chaudey ne soit pas 
arrêté. » Le lendemain, Chaudey était arrêté par les 
soins d'un certain Pillotel, qui cinq jours plus tard vint 
arrêter aussi 815 francs au domicile de Mme Chaudey. 
Des démarches très pressantes furent vainement faites 
pour obtenir la liberté de ce prisonnier d'État. Un ami 
de Chaudey alla en parler à Raoul Rigault, qui répon- 
dit : « Entre Troppmann et Chaudey, je ne fais point 
de différence. » 

On a dit qu'une haine secrète, motivée par des faits 
compromettants dont Chaudey avait eu connaissance, 
avait poursuivi ce malheureux; nous ne faisons que 
mentionner ce bruit, sans y attacher une grande va- 
leur, car nous pensons que la nature perverse de Raoul 
Rigault suffît à expliquer le crime dont il a revendiqué 
l'accomplissement et auquel il est venu présider lui- 
môme. Chaudey n'ignorait pas que les troupes fran- 
çaises avaient enfin pu pénétrer dans Paris, et il devait 
penser que sa délivrance était prochaine. De plus, 
comme on a une invincible tendance à prêter aux 
autres les sentiments dont on est soi-même animé, il 
lui était impossible d'imaginer qu'il courût d'autre 
danger qu'une prolongation de captivité dans le cas où 
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les bandes de la fédération auraient réussi à repousser 
l'armée. 

Le 23 mai était pour Gustave Chaudey un double 
anniversaire heureux qui lui rappelait son mariage et 
la naissance de son fils. Ce jour-là, Mme Chaudey, tra- 
versant les rues pleines de combattants, était venue voir 
son mari, et, malgré ses instances, n'avait pu obtenir 
d'Augustin Ranvier l'autorisation de dhier avec lui. 
Chaudey descendit au greffe, essaya d'arracher au di- 
recteur la permission demandée et n'y parvint pas. 
Mme Chaudey dut s'éloigner; elle quitta son mari en 
lui disant : (( A demain. » 

La journée avait été gfesez calme ; la prison cependant 
avait reçu trois nouveaux hôtes. Des fédérés avaient 
envahi l'église Saint-Médard, et, à défaut d'adversaires 
en armes qu'ils n'y cherchaient pas, ils y découvrirent 
deux vicaires et un bedeau, qu'ils s'empressèrent d'ar- 
rêter. MM. Asselin de Villequier, Picou et Platuel fu- 
rent amenés à Sainte-Pélagie, non sans avoir été 
injuriés pendant leur trajet par les gardes qui les 
escortaient et par les insurgés qu'ils rencontrèrent; ils 
furent écroués « sans motifs, par ordre du chef de la 
treizième légion » qui était Sérizier, lequel n'aimait 
pas les prêtres, ainsi qu'il le prouva par le meurtre des 
dominicains d'Arcueil. 

Le soir était venu ; Augustin Ranvier, assez souffrant 
à la suite d'un des « balthazars » dont il avait l'habi- 
tude, était couché; auprès de son lit. Préau deVédel, 
Gentil, Benn, Clément, Jollivet, officier du XlIP arron- 
dissement, qui avait amené les prêtres de Saint-Médard, 
étaient assis, et jouaient aux cartes. Vers onze heures 
du soir, un surveillant nommé Berthier entra dans 
l'appartement et dit que Raoul Rigault était au greffe, 
où il demandait tout de suite le directeur. Augustin 
Ranvier, Préau do Yédel, Blmui, Clément et Gentil se 
I 11 
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hâtèrent et trouvèrent en effet Raoul Rigault, vêtu en 
chef de bataillon, accompagné d'un commissaire de 
police dont on ignore le nom, et de son secrétaire par- 
ticulier, qui se faisait appeler Slom. Le premier mot 
de Rigault fut : « Nous avons quatre canailles ici, nous 
allons les fusiller, en commençant par Chaudey. En- 
voyez-le chercher. » 

Berthier sur l'ordre de Ranvier se rendit chez Chau- 
dey, qu'il trouva écrivant; il Tinvita à le suivre. 
Chaudey descendit tel qu'il était, en robe de chambre 
et en pantoufles, pénétra dans le greffe, reconnut Raoul 
Rigault et le salua. Rigault lui dit: « J'ai pour mission 
de faire exécuter les otages ; voup en êtes un, dans cinq 
minutes vous serez fusillé. » Chaudey répondit : « Son- 
gez-vous à ce que vous allez faire? — : La Conmiune a 
décidé que tous les otages seraient passés par les armes ; 
du reste, Blanqui a été assassiné et vous payerez pour 
lui. — Vous vous trompez, Rigault; Blanqui n'a pas été 
assassiné ; je suis en mesure, si vous retardez mon exé- 
cution, de vous faire avoir de ses nouvelles et peut-être 
même d'obtenir sa mise en liberté. — Vous voyez bien 
que vous êtes en relations avec Versailles; dépêchons, 
je n'ai pas le temps de m'amuser ! » — Chaudey dit 
alors : « Eh bien ! je vais vous montrer comment un 
républicain sait mourir. » — Raoul Rigault leva les 
épaules, et, s'adressant à son secrétaire Slom * , il lui 
dit: « Toi, écris; » puis il dicta le procès-verbal de 
condamnation : « Par devant nous, Raoul Rigault, mem- 
bre de la Commune, procureur général de la dite Com- 
mune, sont comparus : Gustave Chaudey, ex-adjoint au 
maire de Paris ; Bouzon, Capdeville et Pacotte, gardes 
républicains, et leur avons signifié qu'attendu que les 

* Slom n'est que Tabrévialion — la première syllabe — d'un nom 
polonais. 
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Versaillais nous tirent dessus par les fenêtres, -et qu'il 
est temps d'en finir avec ces agissements, qu'en consé- 
quence ils allaient être exécutés dans la cour de caUe 
maison. Paris, le 25 mai 1871. Le procureur de la 
Commune : Raoul Rigault. — Le secrétaire du procu- 
reur: Slom. )) Les trois gendarmes dormaient encore 
dans leur chambrée. 

* Pendant que Slom rédigeait le procès-verbal de l'as- 
sassinat, Préau deVédel,' le brigadier Gentil, le greffier 
Clément, avaient été au poste de la prison chercher. un 
peloton d'exécution; huit hommes seulement, apparte- 
nant au 248® bataillon, avaient consenti à faire l'office 
de bourreaux ; ils étaient commandés par le lieutenant 
Léonard et le sergent Thibaudier ; c'est dans l'arrière- 
greffe que les armes furent chargées. « Est-on prêt? 
dit Rigault. — Oui, » répondit Préau de Védel, qui, 
ainsi que Gentil et Clément, tenait un fusil en main. On 
partit ; on insultait Chaudey, qui marchait droit et 
la tête haute. Sans faiblir, il pensa à sa femme, à ses 
enfants, à tout ce bonheur domestique, à l'avenir rêvé 
qui s'écroulait. 

Au moment où, après avoir traversé les couloirs, il 
mettait le pied dans le chemin de ronde, il se tourna 
vers le procureur de la Commune et lui dit : « Rigault, 
j'ai une femme, j'ai des enfants. » Rigaull répliqua : 
« Pas de sensiblerie, je m'en f... ! » Chaudey ne parla 
plus et alla se placer contre la muraille, à côté d'ime 
lanterne, redressant sa haute taille et regardant Rigault, 
qui disait : « Bast I quand les Versaillais me tiendront, 
ils ne me feront pas tant de grâce I » Léonard rangea le 
peloton d'exécution ; Raoul Rigault se plaça sur la gau- 
che, tira son épée et commanda : « Feu ! » Les hommes 
ne voulaient pas tuer, cela est certain, car ils étaient 
placés h moins de vingt pas de Chaudey, et celui-ci ne 
reçut qu'une seule l)ane qui le blessa légèrement au 
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bras gauche. Il agita le bras droit et trois fois de suite 
cria : « Vive la République I » Clément se précipita sur 
lui et lui tira à bout portant un coup de fusil dans le 
ventre; il resta debout. Gentil lui dit: « Oui, je vas t'en 
f... de la République ! » et il lui déchargea son revolver 
contre la tempe ; le malheureux roula par terre ; Préau 
de Védel s'approcha et lui fit sauter la basQ du crâne. 
(( C'est égal, dit Rigault, il est b... bien mort; aux 
autres maintenant I » 

U revint au greffe, où les trois gendarmes Bouzon, 
Capdeville et Pacotte, arrachés au premier sommeil, 
Tattendaient à demi vêtus. Rigaulfr à peine entré leur 
dit: «Vous allez être fusillés. » Us .se récrièrent: 
« Nous sommes soldats et nous devons être mis en 
liberté. — Ah I oui, en liberté, reprit Rigault, pour que 
vous nous f... des coups de fusil; pas de ça, Lisette; 
allons, en route ! » Dans les couloirs, oh discuta pour 
savoir si on les exécuterait ensemble ou l'un après Tau- 
tre. Préau de Védel dit : « Il faut les mettre en tas ». 
Son avis prévalut. Le peloton d'exécution discutait 
aussi ; ces hommes avaient honte du métier qu'on leur 
faisait faire et déclaraient qu'ils « en avaient assez ». 
Slom leur fit une allocution et les rappela « au sentf- 
ment du devoir » . Les gendarmes furent placés contre 
le mur, ayant devant eux, à leurs pieds, le cadavre à 
peine immobile de Chaudey; le peloton fit feu, deux 
des condamnés tombèrent ; Préau de Védel et Clément 
leur donnèrent le coup de grâce. Un des trois gen- 
darmes n'avait point été atteint ; il avait pris sa course 
vers la gauche, dans le prolongement du chemin de 
ronde, et s'était caché derrière une guérite. Préau de 
Védel le découvrit et allait le tuer d'un coup de revol- 
ver, lorsque Raoul Rigault cria : « Ne tire donc pas, 
amène-le ici, qu'il crève avec les autres. » Un troisième 
feu de pelolon lo. mit à mort. Préau de Védel dit : 



SALNTE-PÉUGIK. * 1C5 

« C'est une bonne chose, nous en avons neltové 
quatre. » Raoul Rigault quitta la prison, car il igno- 
rait que trois prêtres y avaient été incarcérés dans la 
journée. 

Pendant la nuit, on mit les quatre corps sur une ci- 
vière qui, étant trop chargée, se brisa; on les plaça 
alors dans la petite charrette où l'on jetait habi- 
tuellement les ordures de la prison, et on les conduisit 
à l'hôpital de Notre-Dame de la Pitié. Au moment où il 
fut assassiné, Gustave Chaudey avait sur lui un rouleau 
de 1000 francs, une montre en or, deux alliances; les 
hommes qui avaient aidé Raoul Rigault estimèrent que 
ces objets devaient être la rémunération de leur travail 
et s'en emparèrent. Le lendemain matin, malgré la ba- 
taille alors engagée dans toutes les rues de Paris, 
Mme Chaudey, accompagnée de son enfant, se présenta 
dès neuf heures du matin au greffe de la prison; 
elle demanda à voir son mari; par ordre d'Augustin 
Ranvier, on lui répondit qu'il avait été, pendant la nuit, 
transféré à la Préfecture de police. 

Le mercredi 24 mai, à deux heures de l'après-midi, 
Augustin Ranvier, Gentil, Clément et Préau de Védel, 
armés de fusils Chassepot, sortirent de Sainte-Pélagie 
et n'y reparurent plus. Le sous-brigadier Villemin prit 
la direction de la prison, fit abattre le drapeau rouge 
et parvint, non sans difficulté, à nourrir les détenus. 
La journée du 25 fut encore pleine d'anxiété ; mais le 
26, à l'aube, on se sentit sauvé en voyant entrer un pe- 
loton de l'armée régulière. Les transes avaient été vives, 
car le bruit persistant du quartier était que les caves 
du Panthéon, chargées de poudre, seraient incendiées 
par les fédérés dès qu'ils seraient forcés de battre en 
retraite; dans ce cas, Sainte-Pélagie et les maisons voi- 
sines eussent été détruites par l'explosion. Celle de la 
poudrière du Luxembourg, que « les braves fédérés de 
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la rueVavin font éclater », dit LissagarayS ébranla, le 
2i mai, la vieille prison, mais ne la renversa pas. 

Raoul HigauU ne survécut pas longtemps à Chau- 
dey; le meurtre n'était pas commis depuis vingt-quatre 
heures que déjà l'assassin avait rejoint sa victime. Très 
prudent malgré son arrogance, Rigault, dès le 18 
avril, avait retenu un appartement rue et hôtel Gay- 
Lussac, chez un maître logeur nommé Chrétien; il 
s'était fait inscrire sur le registre des locataires au nom 
d'Auguste Varenne, homme d'affaires, âgé de vingt-sept 
ans, né en Espagne, ayant eu Pau pour dernier domi- 
cile. 11 avait là une simple chambre à coucher, qu'il 
partageait souvent avec une femme de théâtre. 

Le 24 mai, vers cinq heures du soir, quelques chas- 
seurs à pied du 17® bataillon, qui venait d'emporter la 
barricade du boulevard Arago, aperçurent un comman- 
dant de fédérés qui entrait précipitamment à l'hôtel ; 
ils firent feu sur lui et le manquèrent. Quatre ou cinq 
hommes, conduits par un caporal, se jetèrent derrière 
lui, pénétrèrent dans la maison et en arrêtèrent le pro- 
priétaire, qui naturellemout fit de sérieuses objections. 
La maison n'avait qu'une issue, on s'en assura, et le lo- 
geur fut requis d'aller chercher l'officier fédéré qui, 
disait-il, avait gravi l'escalier. En haut de l'escalier, 
au-dessous d'une fenêtre à tabatière ouvrant sur la toi- 
ture, M. Chrétien trouva Rigault et lui dit : « Les sol- 
dats sont en bas, il faut descendre. » Rigault lui pro- 
posa de fuir par les toits. Le propriétaire refusa. « Non, 
descendez, rendez-vous; sans cela, je serai fusillé à 
votre place. » Raoul Rigault sembla hésiter; puis pre- 
nant son parti : « Soit, dit-il, je ne suis pas un lâche 
(le mot fut plus vif), descendons! » Il portait une épée 
et tenait un revolver à la main. Au second étage, il 

* Loc. ci(., p. 582, 
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rencontra le caporal qui montait escorté de deux de 
ses hommes; Rigault lui dit : « C'est moi! » et lui re- 
mit ses armes sans même essayer d'en faire usage. 

Les soldats l'entourèrent et le firent sortir de la mai- 
son pour le conduire à la prévôté installée au palais 
du Luxembourg; le caporal avait gardé le revolver à la 
main. Rue Gay-Lussac, auprès de la rue Royer-CoUard, 
on rencontra un colonel d'état-major, qui s'arrêta et 
demanda : « Quel est cet homme?» Rigault répondit: 
« C'est moi, Raoul Rigault I A bas les assassins! » Le 
caporal, sans attendre d'ordre, lui appliqua le revolver 
sur la tête en lui disant : « Crie : Vive l'armée ! » Ri- 
gault cria : « Vive la Commune ! » Le caporal fit feu ; 
Rigault s'abattit la face contre terre et les bras en 
avant; une convulsion le retourna; alors un des chas- 
seurs lui tira un coup de fusil au sein gauche. On 
plaça le cadavre près de la barricade de la rue Gay- 
Lussac, où trois autres étaient déjà étendus contre les 
tas de pavés; pour le reconnaître, on lui ^attacha un 
bouchon de paille à la ceinture. On les porta tous dans 
une maison voisine, où ils restèrent deux jours, ainsi 
que le prouve ce récépissé : « Reçu du concierge 
M. Morot, demeurant rue Saint-Jacqiies, n° 250, quatre 
cadavres, au nombre desquels celui de Raoul Rigault. 
— Brès, capitaine de la garde nationale, rue de la 
Huchette, n» 19. Paris, 26 mai 1871. » 

Il n'y a point à plaindre Rigault. « Il a mené à la 
Préfecture de police, a écrit Rossel, l'existence scanda- 
leuse d'un viveur dépensier, entouré d'inutiles, consa- 
crant à la débauche une grande partie de son temps. » 
Jamais plus que lui criminel ne mérita la mort. Il 
n'avait jamais invoqué que la force ; il mourut frappé 
par sa propre divinité. Dans la matinée du 24, il appa-^ 
rut un moment à la mairie du XI° arrondissement, où il 
si^a, dit-on, l'ordre d'exécuter les otages. Pourquoi 
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n'est-il pas resté au milieu de ses complices et n'a-t-il 
pas aidé Genton à fusiller rarchevéque, Gabriel Ranvier 
à faire massacrer, rue Haxo, les prêtres et les gen- 
darmes? On ne sait. Il est probable que, voyant sa cause 
perdue, il a déserté le combat, a tenté de se dérober et 
d'éviter le châtiment dont il se sentait plus menacé que 
tout autre. Surpris, arrêté au moment où il allait 
changer de costume et chercher quelque refuge, il. a 
su se raidir contre la destinée et faire bonne figure 
devant la mort. On doit regretter que sa vie ne se soit 
pas terminée le 25 mai, car Gustave Ghaudey n'eût pas 
été assassiné.. 

Le greffier Clément et le brigadier Gentil disparu- 
rent; sont-ils tombés sur une barricade? ont-ils réussi 
à prendre la fuite? Nous l'ignorons. Benn et Préau de 
Védel furent traduits devant le 6® conseil de guerre. 
Benn fut condamné à deux ans de prison pour usurpa- 
tion de fonctions publiques. Préau de Védel s'agita, 
nia, protesta, mentit; les témoignages qui l'accusaient 
étaient unanimes et l'écrasèrent. Lors même qu'elle 
l'eût voulu, la justice ne pouvait se montrer indul- 
gente; il fut condamné à mort et son recours en grâce 
fut rejeté. En présence de ces crimes froidement 
accomplis, sans haine comme sans hésitation, on ne 
pouvait « préférer miséricorde à la rigueur des lois ». 
Avant de mourir, il écrivit à M. Thiers, alors prési- 
dent de la République: « Je suis assassiné... mais je 
meurs innocent et la postérité me vengera ! » Tous, du 
reste, tombent dans ce lieu commun et meurent en 
faisant appel à la postérité. 

Il en est un cependant qui sut échapper à ce ridi- 
cule, c'est Augustin Ranvier. Lorsque, dans la ma- 
tinée du 28 mai, les soldats français s'emparèrent de 
la rue Saint-Maur, ils fouillèrent la maison portant le 
n° 159, et, dans l'appartement occupé par une dame 
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Guyard, ils aperçurent un homme pendu au plafond; 
le cadavre était déjà froid. On le transporta à l'église 
Saint-Joseph avec les corps de plusieurs insurgés tués 
sur lès dernières barricades. En visitant les vêtements 
dé ce mort inconnu pour y découvrir quelques pièces 
d*identité, on vit un papier attaché par une épingle à 
la doublure du gilet. Sur ce billet on lut : « Je suis 
Ranvier, directeur de Sainte-Pélagie. Je meurs, parce 
que mon crime est impardonnable. » 
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t. — LE GÉNÉRAL GHANZT. 



La foule homicide. — Les officiers. — La prison est envahie. — M. Lefé- 
bure, directeur régulier. — Il lait enlcrmer les otages. — Allocution 
de Sérizier. — Le général Chanzy sur la Loire. — Efforts de Léo Meillet 
pour sauver les prisonniers. — Prudence de M. Lefébure. — Les fédérés 
refusent de laisser mettre le général Chanzy en liberté. — Charles 
Beslay. — DéÇance. — Le cadavre.— Départ de M. Lefébure. — Caullet, 
directeur nommé par la Commune. — Délivrance du général Chanzy. 
• — Le parfumeur liabik. — Le général Chanzy comparait devant le 
Comité central. — Le Comité en séance. 



La prison de la Santé est la prison modèle ; bâtie en 
pierre meulière, disposée pour le régime cellulaire et 
pour le régime auburnien, elle est le spécimen des 
constructions pénitentiaires; mais on peut avouer que 
sa beauté spéciale en fait un monument d'une remar- 
quable laideur. Des murs l'entourent de tous côtés, en 
cachent les fenêtres et lui donnent, sur le boulevard 
Arago, l'apparence d'une grosse forteresse aveugle. 
Intérieurement, elle est bien distribuée et abrite, dans 
une division particulière, l'infirmerie centrale des pri- 
sons de Paris, 
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Ce fut par la voix publique que Ton y apprit les 
évènoinents du 18 mars; le poste était gardé par des 
soldats de la ligne, qui, dans la matinée du 19, se 
retirèrent en bon ordre et ne tardèrent pas à être rem- 
placés par des fédérés venus du IX« secteur, dont l'état- 
major était installé à la manufacture des Gobelins. 
Vers cinq heures du soir, une rumeur extraordinaire 
s*éleva dans la rue de la Santé, passa par-dessus les 
murs de la prison, et vint troubler le personnel de la 
surveillance, du greffe et de la direction. Une foule 
évaluée à 5000 ou 6000 personnes, femmes, enfants, 
ouvriers, gardes nationaux, poussait vers la grille de 
la prison, quatre officiers, reconnaissables à leurs uni- 
formes en lambeaux. Cette bande s*achamait principa- 
lement contre un lieutenant général, assez grand, 
blond, chauve, de figure énergique, âgé de quarante- 
huit ans environ, qui restait impassible sous les coups 
et les insultes dont on l'accablait. C'était le général 
Chanzy. A ses côtés et non moins maltraité, marchait 
le général de Langourian; puis venaient M. Ducauzé de 
Nazelles, capitaine du 5*» lanciers, et M. Gaudin de 
Villaine, lieutenant au 75« de marche. Trois hommes 
farsaient effort pour les protéger contre la foule : 
c'étaient Léo Meillet, maire du Xlll° arrondissement. 
Comte*, adjoint, et Sérizier, commandant du 101® ba- 
taillon, appartenant au IX® secteur. 

Cette masse de peuple était rendue terrible par un 
accès de fureur spontané. On voulait tuer les généraux 
et on ne savait même pas leurs noms. On criait : « A 
mort Ducrot! à mort Vinoy! à mort Aurelle de Pala- 
dines ! à mort les traîtres et les vendus ! Vous nous avez 
fait manger de la paille ! Prussiens ! capitulards ! A mort! 



* M. Comte (Narcisse-Désiré) fut blessé au menton en protégeant 
le général Chanzy. 
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à mort I à la lanterne I qu'on les fusille ! » Léo Meillet 
leur répondait : « Mais non, c'est Chanzy! » Et on re- 
prenait : « Tant mieux! Chanzy à mort! » Le général 
Chanzy avait à peine figure humaine lorsqu'il arriva 
près de la grille, sans képi, les vêtements lacérés, la 
face tuméfiée par un coup de bâton, couvert des sanies 
que Ton avait lancées sur lui. Il ^fut terrassé devant 
la porte d'entrée. Le surveillant Villemin, gardien-con- 
cierge, le releva rapidement, para un coup de crosse 
qui lui était destiné, et le jeta dans l'intérieur de sa 
loge. Le premier mot du général fut : « Ces malheureux 
ne savent pas ce qu'ils font, il faut leur pardonner. » 
Un seul homme ne pouvait résister à la poussée qu'exer- 
çait la foule. La porte fut forcée, la prison envahie. La 
cour, le rond-point (lieu central où aboutissent toutes 
les galeries), le greffe, les guichets, tout fut encombré 
par les fédérés, au milieu desquels des femmes s'agi- 
taient en criant. Les surveillants, tenant en main leur 
forte clef d'acier trempé, s'étaient réunis autour des 
ofQciers. 

M. Lefébure, le directeur régulier de la Santé, était 
accouru. C'est un homme qui n'est plus jeune, de taille 
moyenne, d'une extrême mansuétude, fort intelligent, 
rompu par une longue pratique à l'administration des 
prisons, très ferme, très résolu, sous une apparence fort 
douce; ayant quelquefois l'air de chercher ses mots et 
les trouvant toujours;* n'aimant point les émeutes, mais 
sachant ne pas reculer devant elles. 11 demanda d'abord 
en vertu de quel mandat ces détenus étaient amenés 
dans la maison. On lui remit quatre paperasses : « Ordre 
au directeur de la prison de la Santé de recevoir en 
dépôt le général Chanzy jusqu'à ce qu'il en soit autre- 
ment ordonné. Le directeur répond sur sa tête de la 
garde de ses prisonniers. — Pour E. Duval : Cayol. — 
Paris, le 19 mars 1871. Timbre : République française. 
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Ktat-iiKijor dv la partie nationale, XIH* arrondissement. » 
— Vi\ ordre identique concernait MM. de Langourian, 
Ducauzé de Xazelles et Gaudin de Yillaine. Ces mandats 
d'arrestation étaient d*unc indiscutable illégalité, mais 
ils se trouvaient appuyés par une telle force armée, 
(pfil n'était pas possible de se refuser à les exécuter; 
c'eût été exposer inutilement sa vie et celle des prison- 
niers. M. Lefébure le comprit, et dès lors, connaissant 
bien les foules, sacliant qu'elles s*apaisent souvent lors- 
<iu'elles n'ont plus sous les yeux l'objet de leur haine 
irraisonnée, il résolut de faire incarcérer les quatre pri- 
sonniers le plus rapidement possible. 

(le n'était j)oint aisé, car les fédérés les serraient de 
près et ne paraissaient guère disposés à les perdre de vue. 
l/hiver, sans charbon et sans bois, avait été très dur à la 
Santé ; pour abriter ses détenus contre le froid, M. Le- 
fébure avait, dans les premiers jours de décembre 1870, 
fait construire des cloisons en planches à l'entrée des 
galeries cellulaires ; la porte la plus voisine du rond- 
point, oîi se tenaient les officiers, entourés des gardes 
nationaux, était celle de la quatrième division. Sur un 
signe (les yeux lait par M. Lefébure au brigadier Adam, 
compris par celui-ci, les généraux Chanzy, de Langou- 
riaii et leurs deux aides de camp furent brusquement 
saisis par les gardiens et enti'aînés vers la porte qu'un 
surveillant se tenait prêt à ouvrir; Sérizier, lançant ses 
poings en avant, fendit la foule qui criait de nouveau : 
(( A mort! à mort! « Les prisonniers franchirent la cloi- 
son, dont la porte fut immédiatement refermée derrière 
eux; ils étaient sauvés. M. Lefébure avait remarqué l'in- 
fluence que Sérizier exerçait sur les fédérés; il lui dit 
que son éloquence seule pouvait faire évacuer la prison 
et permettre d'assurer le salut des officiers auxquels il 
s'intéressait. Sérizier ne se fit pas prier; il dégorgea 
une allocution et jura qu'aucun « rapitulard » n'échap- 
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perail â la « justice du peuple ! » On s'éloigna ; mais le 
poste des fédérés, tout un bataillon, qui gardait la porte 
d'entrée, envoya des sentinelles qui devaient faire fac- 
tion devant les cellules de ceux que cette foule appelait 
déjà des otages. 

Que Ton se souvienne de la motion adoptée le 24 fé- 
vrier et qui servit de prétexte à la fédération de la garde 
nationale, que Ton se répète le serment de s'opposer ' 
par la force à l'entrée des Prussiens dans Paris, et l'on 
comprendra que de tous ces projets de guerre à ou- 
trance il ne restait plus vestige. En effet, s'il ciU sub- 
sisté quelque trace de patriotisme dans le cœur des 
insurgés, c'est en triomphe que l'on aurait dû porter le 
général Chanzy, car il avait été héroïque sur la Loire, 
et, quoiqu'il n'eût pas réussi à sauver la France, il avait 
du moins sauvé l'honneur de nos armes. Mais les ba- 
taillons du Comité central et les gens de la Commune 
se souciaient bien de cela, en vérité; ils voulaient 
détruire l'armée, la magistrature, le clergé, c'est-à-dire 
la discipline, la loi, la religion, et c'est pour cela qu'ils 
incarcérèrent les soldats, les magistrats et les prêtres, 
sur la simple vue du costume. C'est ainsi que le général 
de Langourian avait été arrêté au chemin de fer d'Orléans 
par hasard, au moment où il se hâtait de se rendre à 
Versailles afin d'y recevoir sa brigade qui venait de 
Bordeaux. 

Quant au général Chanzy, il avait été signalé ; on le 
chercha et on le saisit dans un wagon où il n'essayait 
guère de se cacher, car il ne pouvait même pas soup- 
çonner, ayant toujours fait au moins son devoir, qu'il 
pût être décrété d'accusation. Conduit d'abord à la 
mairie du XUI® arrondissement, au milieu de groupes 
qui devenaient de plus en plus menaçants, il fut pro- 
tégé par Léo Meillct, puis déclaré « prisonnier » par le 
général ouvrier fondeur Emile Duval ; traîné à la prison 
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disciplinaire du W^ secteur, ramené chez Léo Meillet, 
repris par la foule et reporté pour ainsi dire à la geôle 
du secteur. Léo Meillet S qui fit de sincères efforts pour 
sauver les généraux et leurs officiers, savait bien qu'ils 
n'étaient point en sûreté dans cette prison rudimentaire, 
sans grilles ni murailles, que Ton avait tant bien que 
mal installée boulevard d'Italie; il voulait donner aux 
prisonniers la sécurité d'une véritable maison péniten- 
tiaire, et il ordonna de les transférer à la Santé. La voi- 
ture où il les fit monter, pour les arracher aux insultes 
populaires, fut brisée. Tous les curieux accourus de- 
vinrent une foule atteinte de frénésie. Au milieu de 
quelles insultes et de quels traitements quatre officiers 
irréprochables arrivèrent à la prison, nous l'avons dit. 

Le Comité central, instruit des faits qui s'étaient pro- 
duits, déclara que c'était un malentendu et que les gé- 
néraux devaient être remis en liberté. C'était fort bien ; 
mais on comptait sans les fédérés du IX* secteur, qui, 
se sachant les maîtres sur leur territoire, ne reconnais- 
saient d'autre autorité que la leur, et, tenant à leur 
proie, étaient résolus à ne la point lâcher. Le soir même 
on en eut la preuve. A neuf heures, deux personnes, 
qui ne dirent pas leur nom et qui étaient le général 
Cremer et M. Arronshon, se présentèrent chez M. Lefé- 
bure, porteurs d'un ordre signé : Lullier, général en 
chef, et enjoignant au directeur de la Santé de relaxer 
immédiatement M. Chanzy. C'était pércmptoire ; ordre 
d'arrestation signé du général Duval, ordre de mise en 
liherté signé du général Lullier, cela se valait. 

M. Lefébure ne demandait pas mieux que d'obéir; 

* M. Edmond Tiirqiict, député, arrêté en même temps que le gé- 
néral Chanzy, fut sauvé par Léo Meillet; après la défaite de la Com- 
mune, M. Turquet n'oublia pas le service qui lui avait été rendu ; 
il donna asile à Léo Meillet, et lui procura les moyens de quitter la 
France. 
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cependant il réfléchissait; la situation était complexe; 
la libération lui semblait inexécutable, car il avait 
compris qu'il n'était plus le maître dans sa prison. « Je 
suis prêt, dit-il, à faire lever l'écrou du général 
Chanzy; mais les fédérés ne le laisseront point partir, 
et nous nous exposons à le voir massacrer, si nous 
voulons passer outre malgré eux. » Le général Cre- 
mer se récria. — On fit appeler le chef de bataillon 
qui était de garde, et on lui montra l'ordre; il ré- 
pondit : « Je ne puis rien faire sans avoir consulté mes 
hommes. » Il revint au bout de quelques minutes et 
dit : « Moi, je veux bien lâcher le général, mais les 
soldats ne veulent pas ; ils prétendent que c'est un ea- 
pitulard et se disposent à le fusiller s'il sort de la pri- 
son. » C'était clair. M. Lefébure engagea les amis du 
général Chanzy à aller voir Emile Duval; celui-ci était 
délégué militaire à la Préfecture de police, il avait été 
chef de légion dans le XllI® arrondissement, com- 
mandant du IX'' secteur; sa jeunesse, sa parole ar- 
dente, ses opinions blanquistes lui avait valu une forte 
popularité dans le quartier; s'il signait un ordre 
d'élargissement, les fédérés de Service à la Santé y 
obéiraient peut-être. Le général Cremer, M. Arronshon, 
accompagnés du chef de bataillon, se rendirent à onze 
heures du soir à la Préfecture de police, chez Duval, qui 
lut l'ordre signé par Charles Lullier, le déchira, et déclara 
que la mise en liberté du général Chanzy serait le si- 
gnal d'une insurrection. Duval fit plus : il se rendit de 
sa personne, ou envoya un messager au Comité central 
et on obtint l'ordre suivant : « Comité central de la 
garde nationale; une heure et demie du matin, 20 
mars : ordre au citoyen Duval, commandant à la Pré- 
fecture de police, de maintenir en arrestation le géné- 
ral Chanzy, jusqu'à nouveaux ordres. Pour le Comité 
central et par délégation : Assi, Bouit, Josselin, Chou- 
I. 12 
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teau, Mortier, Guiral, Gouhier, Grolard, Audoynaud, 
Rousseau, Babik, Barroude, Dupont. » 

Dans la journée du 20 mars, Beslay, malgré ses 
soixante-seize ans, vint lui-même à la Santé dans Tes- 
poir de pouvoir emmener avec lui le général Clianzy; 
il disait : « Je n'ai pas l'honneur de faire partie du 
Comité central ; mais ces jeunes gens sont déférents 
pour moi, ils m'écoutent et ne me désapprouveront 
pas. » Ce fut peine perdue. Il fut seulement permis à 
Charles Beslay de conununiquer avec le général, et de 
faire élargir, par ordre de Duval, le lieutenant Gaudin 
de Villaine*. Tout ordre, de quelque part qu*il vînt, 
qui n'était point accepté et approuvé par le secteur, 
était considéré comme non avenu : M. Sarrazin, avocat, 
se présente à la Santé, muni d'une autorisation déli- 
vrée par Charles Lullier, pour voir le général Chanzy ; 
les sentinelles postées devant la cellule s'opposent à la 
visite et ne veulent obéir qu'à la signature de leur chef 
immédiat. On se rend à l'état-major du secteur, c'est-à- 
dire à la manufacture des Gobelins ; au-dessous du per- 
mis accordé par Lullier, on lit : « J'autorise de com- 
muniquer avec le général Chanzy , pourvu que le 



* M. Charles Beslay, qui est un homme d'une bonté rare, n'épar- 
gna rien pour faire relaxer les officiers détenus à la Santé ; il s'a- 
dressa à diverses autorités du moment, et, s'il n'obtint pas la liberté 
des « otages », il put du moins leur porter ses encouragements. Les 
deux pièces suivantes prouvent que M. Charles Beslay multiplia ses 
démarches : «Paris, 21 mars 1871. — Ordre est donné au citoyen 
Beslay de se rendre à la prison de la Santé et de communiquer avec 
le général Chanzy et autres prisonniers qu'il jugera h propos de 
visiter. En outre, ordre est donné d'élargir le citoyen Gaudin de 
Villaine, arrêté depuis le 18 mars. — Signé: E. Duval. » — «Mi- 
nistère de l'intérieur, cabinet du ministre, 22 mars 1871. — Le ci- 
toyen Charles Boslay est délégué afin de veiller h ce que les généraux 
prisonniers soient mis, tant sous le rapport de la surveillance que 
du traitement, en état de satisfaire à la fois la prudence nécessaire 
et la générosité populaire. — Signé : Ed. Vaillant, ri 
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sergent-major Bastard assiste à l'entretien. Le comman- 
dant par intérim du XIII® arrondissement : Cayol. » 
Cette fois, l'autorisation fut déclarée valable et la visite 
autorisée par le chef de poste, qui, en réalité, exer- 
çait toute autorité dans la prison. — « Entretien fait 
en ma présence, sous-officier de service du 176" batail- 
lon, 3" compagnie. Signé : Lai^ey ». 

Les bataillons de l'arrondissement se relevaient toutes 
les vingt-quatre heures et étaient accompagnés de dé- 
légués spéciaux envoyés par le secteur. L'harmonie ne 
régnait pas toujours entre les officiers et les délégués; 
mais les discussions ne duraient pas longtemps, car les 
officiers et même les soldats finissaient par dire au délé- 
gué : « Eh bien ! après? si tu n'es pas content, toi, on va 
te fusiller ! » Entre ces gens de mauvais aloi la défiance 
était permanente, ils se soupçonnaient, se surveillaient 
les uns les autres, et voyaient des traîtres partout. Les 
machinations les plus extravagantes leur semblaient 
toutes simples, et à force de vivre dans des idées 
fausses, ils faussaient instinctivement les choses les 
plus naturelles; semblables en cela aux enfants, que 
rien n'étonne parce qu'ils ne savent rien. 

Leur manie de soupçons fut, dans une circonstance 
spéciale, un sujet d'étonnement pour le personnel de 
la Santé. Un détenu était décédé à l'infirmerie; le ser- 
vice funèbre devait se fairO à trois heut*es; les parents 
du défunt avaient été convoqués et étaient déjà réunis 
près de la chapelle, lorsque des fédérés du 101* batail- 
lon, qui le matin avaient pris la garde du poste, se 
présentèrent chez le directeur et lui déclarèrent qu'ils 
voulaient voii* le cadavre. Tout ce que M. Lefébure put 
obtenir fut que l'on attendit la fin de la cérémonie 
religieuse. Lorsque celle-ci fut terminée, on décloua 
le cercueil, on leva la serpillière, on découvrit le 
visage, qu3 les fédérés purent contempler à leur aise) 
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ils ne semblaient pas convaincus, se regardaient entre 
eux et hochaient la tête; un d*eux toucha le mort et 
dit : a II est froid. » Cette expérience ne parut pas suf- 
fisante, car un peloton suivit le corbillard jusqu'au 
cimetière d'ivry, jusqu*au Champ de naveU. Lorsque 
six pieds de terre eurent été versés sur la bière, ils 
furent rassurés et se dirent : « Décidément ce n*était 
pas Ghanzy. » 

Le même soir, le directeur avait été mis au secret dans 
son cabinet ; les fédérés s*y étaient établis, décachetaient 
les lettres, recevaient les visites, donnaient des ordres et 
devenaient une sorte de direction multiple qui ne facili- 
tait pas le service. Dans la soirée, le général Cremer re- 
vint avec deux autres personnes (HH. Eugène Delessert 
et Arronsohn) portant une autorisation du Comité cen- 
tral pour voir M. Chanzy. Les fédérés renouvelèrent 
leurs difficultés ; ils parlaient de trahison, d*évasion, et 
résolurent, comme toujours, d*aller consulter les offi- 
ciers du secteur. Le commandant Cayol vint lui-même 
examiner la permission, la retourna dans tous les 
sens; elle était précise. A onze heures du soir, il prend 
son parti et emmène les visiteurs à la Préfecture de 
police, afin de consulter Duval. Personne ne revint, car 
les délégués n'obéissaient pas plus au Comité central 
que les officiers n'obéissaient aux délégués. Cette comé- 
die se renouvela pour le général Chanzy jusqu'au jour 
de son élargissement. Celui de M. Lefébure était venu ; 
le 23 mars,^u matin, il fut destitué et remplacé par 
Augustin-Nicolas Caullet, auquel sa parenté avec Duval 
méritait cette aubaine. La nomination était signée de 
Raoul Rigault. M. Lefébure présenta le personnel à son 
successeur, lui disant : « Ce sont des hommes hon- 
nêtes, dévoués, connaissant très bien le service et sur 
lesquels on peut compter; je vous les recommande. » 
Heureusement pour les détenus de la Santé, CauUel 
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tint compte de la recommandation ; tout le personnel 
resta dans la prison et, grâce à cela, nul otage n'y fut 
sacrifié *. 

Caullet avait été ouvrier mécanicien, homme de 
peine et portier dans la maison Cail ; c'est sans doute 
cette dernière qualité qui avait fait imaginer qu'il pos- 
sédait les aptitudes d'un directeur de prison. C'était un 
homme sans perversité, se laissant volontiers dominer, 
ne comprenant rien à la paperasserie administrative, 
et qui, bien dirigé, adoucit, autant qu'il fut en son 
pouvoir, le sort des otages qu'il eut à garder. Il éprou- 
vait une sorte de timidité en face de ses greffiers; il 
leur sentait une instruction qu'il n'avait pas ; malgré 
lui il les respectait, les écoutait, et finissait presque 
toujours par suivre les conseils qu'il en recevait. Son 
caractère faible, l'intelligence des greffiers, le dévoue- 
ment des surveillants ont singulièrement contribué à 
éviter les désastres de la dernière heure. 

Cependant les amis du général Chanzy renouvelaient 
leurs démarches, car ils savaient que les élections pour 
la Commune étaient prochaines, et redoutaient de se 
trouver en présence d'un nouveau gouvernement qui 
s'annonçait comme devant être ultrarévolutionnaire et 
terroriste. Le général Chanzy reçut plusieurs fois la 
visite du vieux Beslay, qui lui recommandait d'avoir 
bon courage; il n'en était pas besoin, le général Chanzy 

* Je lis dans un rapport écrit vers la fin de mai 1871, par M. Le- 
fébure : « Mon personnel qui, en partie, était disposé à me suivre 
lorsque j'ai quitté la Santé, mais qui est resté parce que j'ai exprimé 
l'avis que son maintien pouvait être utile, s'est admirablement con- 
duit pendant tout le temps qu'a duré le règne de la Commune. » 
Parmi les employés qui se sont le plus distingués, M. Lefébure cite, 
après les trois greffiers, le brigadier Adam, le sous-brigadier Luzeau, 
les surveillants Laherrère, Finck, Croccichia, Santoni, Danielli, 
Baudon et Caretta. Il n'est que juste que le nom de ces braves gens 
soit prononcé devant le public. 
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n'en manqua pas; il fut impassible et d*une énergie 
que rien n'émoussa; soit qu*il fût dans sa cellule, soit 
qu'il se promenât dans Tètroit préau gardé par deux 
fédérés marchant à ses cétés, la baïonnette au bout du 
fusil, il se montra tel qu*on lavait vu dans la campa- 
gne de France, un homme d*une trempe fine et serrée, 
inaccessible à tout sentiment de faiblesse et supérieur 
aux événements. 11 savait, du reste, qu*on ne l'oubliait 
pas et que le gouvernement légal s'efforçait d'obtenir sa 
mise en liberté ; il en avait reçu l'assurance dans des con- 
ditions singulières. Désirant être rasé, il avait demandé 
un barbier; on lui avait amené un vieux bonhomme 
nommé Lecœur, perruquier de son état, demeurant rue 
Ferrus, n^ 5, et faisant métier de barberot à l'hospice 
Sainte-Anne et à la prison de la Santé. C'était un ancien 
marin qui pendant longtemps avait été attaché à l'amiral 
de Mackau. Introduit dans la cellule du général Chanzy, 
sous la surveillance directe des fédérés, il pesla contre 
le jour qui était insuffisant, plaça, déplaça le général, 
fmit par lui faire tourner le dos à ses gardiens et brus- 
quement lui fourra le pouce dans la bouche, à la mode 
provençale, pour soulever la joue. Le général allait re- 
gimber, lorsqu'il sentit que Lecœur déposait une petite 
boulette de papier derrière ses dents inférieures. Lors- 
qu'il fut seul, il prit le papier, le déplia et lut : « Bon 
courage! ça ne durera pas longtemps; on s'occupe de 
vous. — Saisset. » Le général trouva le procédé ingé- 
nieux, mais l'espoir qu'on lui donnait le laissa insen- 
sible, car il attendait stoïquement l'heure de sa déli- 
vrance; elle sonna enfin le 25 mars. 

Le général Cremer obtint du Comité central un ordre 
ainsi conçu : « Le citoyen Duval mettra immédiatement 
le général Chanzy en liberté. — Signé : A. Billior^y, 
Babik, a. BouiT, A. DucAMP, La VALETTE. )) — Babik con- 
duisit lui-même le général Cremer chez Duval, car on 
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craignait que le délégué militaire à la Préfecture de 
police ne fit encore quelque difficulté ou que Raoul Ri- 
gault n'intervint. Duval s'exécuta de bonne grâce et écri- 
vit : « Ordre de mettre en liberté immédiate le citoyen 
Glianzy. » Sur la simple observation du général Cremer, 
il ajouta : « et Langourian. » Rabik, qui était un mys- 
tique atteint de théomanie, pleurait de joie à l'idée de* 
rendre le général Chanzy à la liberté. « Vous l'aimez 
donc beaucoup? lui demanda le général Cremer. — Je 
ne l'ai jamais vu, » répondit Rabik en sanglotant. — 
Celui-là non plus n'était point méchant, c'était un sim- 
ple. Si Allix, l'inventeur des escargots sympathiques, et 
Babik avaient dirigé le gouvernement de la Commune, 
ils n'auraient choisi pour otages ni les généi'aux ni les 
archevêques; mais, afin d'assurer leur propre liberté, 
ils auraient dû faire arrêter tous les médecins alié- 
nistes. 

Ce fut le soir, fort tard, vers minuit, que Babik et le 
général Cremer se présentèrent à la Santé ; le directeur 
et le greffier Laloë firent rapidement les formalités pour 
lever l'écrou, sans prévenir les fédérés, qui dormaient 
dans leur poste. Des vêtements bourgeois avaient été 
envoyés aux généraux prisonniers; ils sortirent dégui- 
sés, pour ainsi dire, afin d'éviter toute nouvelle colli- 
sion avec les gardes nationaux, et ils purent emmener 
avec eux le capitaine Ducauzé de Nazelles*. Le mandat 
de libération fut contresigné par le délégué du sec- 
teur, Quinard, qui n'osa point résister à un ordre de 
son propre général, du général Emile Duval. M. Chanzy 
n'en était point quitte encore; il devait, avant d'être 
mis définitivement en liberté, comparaître avec les géné- 
raux Cremer et de Langourian devant le Comité central. 

• a 25 mars 1871. — Ordre de mettre en liberté et de partir im- 
inédiateineiit au citoyen Ducauzé de Nazelles. — SigtK^ : le général 

t). DOVAL. » 
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11 était plus do minuit; au milieu de la fumée du 
tal)ac, sous la clarté des lampes, les hommes du Comité 
ne ressemblaiont guère à un tribunal jugeant nos plus 
illustres généraux. Epuisés par un travail qui les acca- 
blait d'autant plus qu'ils n'en avaient même pas une 
notion confuse, soutenant leur énergie défaillante par 
des verres de vin ou d'eau-de-vie, sommeillants ou sur- 
excités, ils ressemblaient à des spectres; écrasés de 
lassitude, ils avaient retiré leur cravate et plus d'un 
avait quitté ses chaussures. L'impression fut profonde, 
car elle subsiste encore chez ceux qui eurent à. subir 
ce jugement dérisoire. 

Devant la Commission d'enquête parlementaire sur 
l'insurrection du 18 mars, le général Cremer a fait du 
Comité central une peinture qui doit être reproduite : 
« C'était un spectacle navrant de voir ces salles de l'Hô- 
tel de Ville pleines de gardes' nationaux. Quand on 
montait par le grand escalier, il y avait dans la grande 
salle tout ce que l'orgie peut avoir de plus ignoble, des 
hommes et des femmes ivres; on traversait deux ou 
trois autres salles plus calmes, et l'on arrivait à une 
autre qui donne à l'angle de l'Hôtel de Ville et du quai. 
C'est là que le Comité central tenait ses séances. Ils se 
prenaient aux cheveux au bout des cinq premières mi- 
nutes de délibération ; il n'y a pas de cabaret qui puisse 
donner idée des délibérations du Comité central; tout 
ce qu'on a imaginé d'excentrique dans ces derniers 
temps pour les petits théâtres n'est rien à côté de ce 
que j'ai vu... Us n'étaient jamais plus de six ou sept en 
délibération. Les uns sortaient, les autres entraient; il 
y en avait qui étaient ivres : ceux-là étaient les plus 
assidus, parce qu'ils ne pouvaient pas s'en aller. 11 y en 
a un de moyenne taille, trapu, ayant les cheveux longs 
grisonnants, la barbe mal tenue, qui avait toujours son 
chassepot sur l'épaule gauche; quand il parlait, à cha- 
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que phrase il prenait son chassepot, vous tenait en 
joue, et, quand la phrase était finie, il remettait son 
chassepot sur l'épaule. » 

On pourrait croire que le général Cremer, habitué à 
la régularité militaire, a un peu chargé le tableau; on 
se tromperait, il n'a dit que la vérité. Nous en trouvons 
la preuve dans un mémoire inédit, écrit par un de ceux 
qui signèrent l'ordre d'élargissement du général Chanzy. 
Voici en quels termes, presque identiques à ceux du 
général Cremer, il rend compte de la première séance 
du Comité central : « Après vérification des pouvoirs 
dont nous étions munis, nous fûmes introduits. Non, 
jamais je n'oublierai le spectacle qui s'offrit à ma vue, 
lorsque j'eus franchi le seuil de la salle qui venait de 
s'ouvrir devant nous. Qu'on se figure, assis autour d'une 
longue table, des hommes à la tenue débraillée, aux 
manières communes, sales, hâves, ébouriffés, parlant 
tous en même temps avec des gestes furibonds et pa- 
raissant toujours prêts à se jeter les uns sur les autres. 
Et quel langage ! quelles expressions ! quel cynisme ! 
C'était à croire que tous les personnages de Callot étaient 
descendus de leurs cadres et faisaient ripaille ce jour-là 
à rilôtel de Ville. » 

Cremer rusa devant le Comité et fut habile, car on le 
soupçonnait déjà de s'être abouché avec Versailles, et il 
était question de le passer par les armes. Il put cepen- 
dant se dégager et emmener avec lui les deux généraux 
qui durent emporter une singulière idée du gouverne- 
ment qu'une série de faiblesses et de violences venait 
d'infliger à Paris. Le général Chanzy se rendit chez son 
frère, boulevard Magenta ; il y était à peine installé que, 
vers deux heures du matin, on lui apporta une lettre de 
l'honnête Babik. Celui-ci le prévenait, en toute hâte, 
que le Comité du XIII® arrondissement, représenté par 
les officiers du neuvième secteur, furieux de ce qu'ils 
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appelaient son évasion, venait d'envoyer plusieurs émis- 
saires à sa rechcrrhc avec ordre de l'arrêter. Le général 
Ghanzy ne se sentit plus en sécurité à Paris et se savait 
utile ailleurs; il alla réveiller le générai Langourian, 
qui s'était réfugié boulevard Malesherbes. Les deux gé- 
néraux |»artirent à pied, sans plus tarder, et arrivèrent 
à Versailles le matin môme du jour où Paris insurgé allait 
procéder aux élections des membres de la Commune *. 



II. — LB8 dAtBMUS. 

M. Claude, chef du service de la st^reté. — Son arrestaiion. — Il repousse 
les propositions de Duval. — 11 csl écroué à la Sanlé. — Ce qu'était 
M. Claude. — Les surveillants de la prison. — Lfs grefllers MM. Laloé, 
Peretti et Tixier. — Les dt^légués du neuvième recteur. —Deux hommes 
.dans Caullet. — Sa déconvenue. — Bonté de Cauliet. — Complot pour 
faiire évader M. Claude. — Une visite nocturne. — Le colonel Chardon. 
— Les gendarmes de la caserne des Minimes. — Les fédérés s'emparent 
de In prison. —On parvient à les expulser. — Un arrêté du blanchisseur 
Gré lier. 



Un personnage moins illustre que le général Chanzy, 
mais qui jouissait à Paris d'une grande notoriété, 
M. Claude, chef du service de la sûreté à la Préfecture 
de police, fut amené le 20 mars à la prison de la 
Santé. Ce jour-là, vers dix heures du matin, il traver- 
sait la cour du Palais de Justice ; il fut reconnu par 
un garçon de salle, qui le désigna à des fédérés. Ar- 
rêté, conduit chez le général Duval, M. Claude fut in- 



* M. l'amiral Saisset a dit que, dans l'acte de délivrance du géné- 
ral Chanzy, l'intorvention de MM. Crciner et Arronsohn n'avait point 
été désintéressée. C'est là un incident dont nous avons cru devoir 
ne pas parler, car aucun des documents que nous avons eus sous 
les yeux ne se rapporte aux faits relatés dans la déposition de l'a- 
miral Saisset. {Enquâte parhmenlairc sur l'insurrection du 
18 mars, t. II, p. 514 et suiv.) 
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iroduit dans le cabinet dit du préfet, qu'il connaissait 
bien. Le général, très galonné, y trônait au milieu de 
plusieurs individus armés; il accueillit M. Claude avec 
cordialité et lui dit : « Pourquoi ne resteriez-voiis pas 
avec nous et ne serviriez-vous pas le gouvernement 
que Paris vient d'acclamer? » M. Claude fit un geste 
de refus. Duval lui prit familièrement le bras et l'en- 
traîna dans une chambre voisine où ils étaient seuls. 
Duval renouvela ses offres. « Nous avons besoin de 
vous plus que de tout autre; nous ne nous faisons pas 
d*illusions, nous savons que les hommes pratiques et 
les administrateurs nous manquent. Vous pouvez nous 
être utile, joignez-vous à nous, et vous n'aurez pas à 
vous en repentir. » M. Claude répondit : « Ce que vous 
me demandez est impossible; si j'hésitais à repousser 
votre proposition, vous me mépriseriez et je ne m'es- 
timerais guère; vous ne pourriez avoir confiance en 
moi, si je consentais à servir un gouvernement que 
j*aurais voulu combattre. » Duval dit : « C'est bien ! Où 
désirez-vous que l'on vous conduise? — Mais, chez moi, 
répliqua M. Claude. — Cela ne se peut; vous êtes pri- 
sonnier; si vous n'avez pas de goût pour une prison 
plutôt que pour une autre, on va vous diriger sur la 
Santé. — Soit, répondit M. Claude; mais les rues de 
Paris me paraissent dangereuses pour moi, et je vous 
prie de me faire mettre une voiture à ma disposition. » 
Cinq minutes après, M. Claude et un de ses garçons 
de bureau nommé Morin, arrêté « par-dessus le mar- 
ché », montaient dans un fiacre, place Dauphine, es- 
cortés de quelques fédérés. A ce moment, un des offi- 
ciers de Duval accourut, fit descendre M. Claude, et à 
voix basse le sollicita de ne pas rejeter les offres qui 
lui étaient faites. Le refus de l'honnête homme fut ca- 
tégorique; l'officier lui dit alors : « Ne vous en prenez 
donc qu'à vous-même de ce qui pourra vous arriver I » 
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Celtii lueiiucii dute du 20 mars; elle semble prouver 
que dès cette époque on se proposait d*étre, au besoin, 
<( carrément révolutionnaire». 

Vax arrivant à la prison de la Santé, on fut obligé de 
ralentir le train de la voiture pour passer au milieu 
d*un groupe dune centaine d*individus qui surveillaient 
la porte d'entrée afm d*empôclier Tévasion du général 
Chanzy. Loi*sque ces gardes volontaires eurent appris 
que le prisonnier n'était autre que le chef de la su 
roté, ils s'élancèrent vers le fiacre en criant : « A mort 
le ronssin ! » Heureusement la grille, rapidement ou- 
verte, permit à la voiture de pénétrer dans la cour. 
M. Claude fut écroué et placé dans une des cellules du 
roz-de-chausséo. C'était alors un homme de soixante- 
sept ans, petit, trapu,* solide, très actif; ses cheveux 
blancs, son visage rasé, lui donnaient Tapparence d'un 
vieux notaire; ses petits yeux bleus très mobiles avaient 
une singulière perspicacité, et bien souvent, derrière 
les masques les mieux appliqués, avaient reconnu les 
criminels. Chargé, en qualité de chef du service de la 
sûreté, de la surveillance, de la recherche et de Tar- 
restation des malfaiteurs, M. Claude avait souvent dé- 
ployé une habileté qui l'avait rendu légendaire parmi le 
mauvais peuple de Paris. On savait que le pairon^ 
comme l'appelaient familièrement les inspecteurs de 
son service, payait volontiers de sa persoime, et que 
seul, ainsi qu'on l'avait vu dans l'affaire Firon, il s'en 
allait mettre la main sur les assassins les plus redou- 
tables. Dans plusieurs occasions, il avait fait preuve 
d'un esprit d'induction très remarquable et avait recon- 
stitué toutes les circonstances d'un crime, malgré les 
fausses pistes où l'on cherchait à l'entraîner; un de 
ses tours de force en ce genre fut la découverte du ca- 
davre du père Kink, découverte qui permit de donner 
une base indestructible à l'accusation portée contre 
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Troppmann. Il est donc naturel que Duval ait essayé de 
s'attacher un homme d'une pareille valeur; mais s'il 
Tavait connu, il se serait épargné la peine de lui faire 
des propositions inutiles. 

M. Claude apprit le 25 mars que trois commissaires 
de police, MÛ. André, Dodieau et Boudin, venaient 
d'être incarcérés près de lui avec leurs trois secrétai- 
res, quatre inspecteurs attachés à leur commissariat et 
trois garçons de bureau. Leur nouveau logis, tout triste 
qu'il était, dut leur sembler agréable en comparaison 
de celui qu'ils venaient de quitter ; car, depuis le 18 mars, 
ils étaient enfermés dans la prison disciplinaire de l'ave- 
nue d'Italie, où Sérizier les avait fait conduire après les 
avoir arrêtés à leur domicile. A la Santé, du moins, ils 
étaient à l'abri d'un coup de main, ils recevaient régu- 
lièrement leur distribution de vivres, ils avaient à leur 
disposition la bibliothèque que M. Lefébure a formée; 
ils étaient sous la surveillance d'un personnel d'qm- 
ployés qui les connaissaient presque tous, et qui, im- 
puissants à leur rendre la liberté, pouvaient adoucir 
pour eux les sévérités du règlement. Ils étaient cer- 
tains, et c'était pour eux une garantie sérieuse, que le 
service serait conservé par les sous-ordres de la prison. 
Un commissaire de police, M. Monvalle, avait pu aller 
à Versailles, y recevoir des instructions, et revenir 
prescrire aux greffiers, ainsi qu'aux surveillants, de ne 
point abandonner la Santé. 

Les trois greffiers, MM. Laloé, Peretti et Tixier, 
s'étaient distribué les rôles : M. Laloé dirigeait les opé- 
rations du greffe et, en réalité, menait la maison; 
M. Peretti, aidé avec dévouement par le surveillant 
Croccichia, qui faisait le service du rond-point, restait 
en rapport avec les otages; M. Tixier s'était mis dans 
les bonnes grâces de Caullet, le conseillait, en était 
écouté et lui inspira les mesures de salut qui préser- 
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vôreiit la prinoii. L^influcnce qu'ils exerçaient sur le 
dinH'tour trouva proinptcmcnt une occasion de se mani- 
festor. Aussitôt après Farrcstation des généraux Chaniy 
et de Lan^ourian; le secteur avait envoyé quatre délé- 
gués (fui devaient rester en permanence à la Santé pour 
surveiller les prisonniers d*État, s'assurer de leur pré- 
sence et prescrire toutes précautions afin d'éviter qu'ils 
ne s'évadassent ^ Les généraux avaient été relaxés, mais 
les délégués, qui ne se trouvaient point mal à la pri- 
son, où ils commandaient en maîtres et n'avaient rien 
à faire, ne s'empressaient point d'aller reprendre leur 
service militaire. 

Les greffiers firent comprendre à Gaullet que la pré- 
sence de ces délégués était un outrage à son autorité, 
et qu'il était de sa dignité de les renvoyer au secteur 
d'où ils étaient venus. Gaullet, pour mieux conduire 
cette négociation, emmena les délégués chez le mar- 
chand de vin, leur paya largement à boire et réussit à 
en débarrasser la maison. De ce moment, les greffiers 
et les surveillants s'entendirent pour laisser quelque 
liberté aux otages ; la porte de leur cabanon ne fut plus 
trop rigoureusement, fermée, ils purent communiquer 
et se promener ensemble dans les couloirs. 

On avait remarqué qu'il y avait deux hommes dans 
Gaullet, l'homme du matin et l'homme du soir. Celui 
du matin était débonnaire, facilement amené aux bonnes 
inspirations, car il était à jeun et livré à lui-même; 
celui du soir était tout autre : il faisait de l'autorité à 
tort et à travers; il allait s'assurer si les détenus étaient 

* « Ordre au directeur de la prison de la Santé d'admettre les 
quatre délégués du Comité central du XHP arrondissement, pour 
exercer une surveillance spéciale sur les deux généraux et autres 
officiers enfermés dans ladite maison, et de n'entraver en rien leur 
surveillance, faute de quoi il aurait à répondre devant le comité de 
la garde nationale. » Pas de signature, pas de date, mais le timbre t 
état-mnjor de la garde nationale: XIII* arrondissement* 
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bien «bouclés» dans leur cellule; il parlait des in- 
comparables destinées que la Commune préparait à la 
France ; il disait : « Soyons fermes, brisons la réac- 
tion! » C'est qu'il avait le vin mauvais, comme l'on dit, 
et qu'il revenait de la Préfecture de police, où il aveit 
entendu pérorer Raoul Rigault. 

Ce pauvre Caullet éprouva une déconvenue qui lui 
fut pénible. Il avait senti la nécessité d'affirmer aux 
yeux de tous son titre de directeur et d'en porter osten- 
siblement les insignes. Il alla chez un des meilleurs 
chapeliers de Paris et se fit confectionner un képi de 
commandant, à quatre galons. La facture s'élevait à 
24 francs, qu'il paya ; puis, réfléchissant que la Com- 
mune s'était engagée à faire le bonheur du peuple, et 
que son bonheur personnel consistait à se coiffer d'un 
képi galonné, il envoya la quittance à la Préfecture de 
police, avec demande de la lui rembourser. On ne sait 
quelle mouche piqua le directeur du matériel, qui ré- 
pondit : « Le citoyen directeur est prié de payer lui- 
même la facture, l'ex-préfecture n'étant pas tenue de 
rhabiller. » Ce fut là un chagrin pour Caullet, qui n'y 
comprenait rien et répétait : « Est-ce que l'on doute de 
mon dévouement? » Il n'avait péché que par naïveté; 
s'il eût réquisitionné son képi, c'eût été régulier et, 
sans soulever la moindre objection, l'on eût <( passé les 
écritures » . 

Le 7 avril, sept otages nouveaux vinrent prendre place 
dans la division cellulaire; c'étaient des gendarmes qui 
se trouvaient confondus, par le hasard des séquestra- 
tions arbitraires, avec MM. Icard, directeur, et Roussel, 
économe du séminaire Saint-Sulpice. A propos de ces 
deux derniers détenus, on put voir que Caullet avait 
une mansuétude naturelle qu'il était facile d'émouvoir. 
Par fonction, il était tenu d'obéir aux instructions de 
Raoul Rigault; comme employé du gouvernement cora* 
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munard, il devait à sa propre sécurité de professer 
l'atliéisine; mais, entraîné par un bon sentiment, il ou- 
blia les ordres de Rigault, oublia le danger auquel il 
s'exposait et permit à M. Icard de dire quotidiennement 
la messe dans la sacristie de la chapelle. Ce fut proba- 
blement un matin qu'il accorda cette autorisation, sur 
laquelle il ne revint jamais. Du reste, dans cette bonne 
œuvre tout le personnel était son complice et lui garda 
le secret. 

Il n'était pas toujours aussi bienveillant, et Tun de 
ses détenus, M. Claude, eut parfois à souffrir de son 
indiscrétion. Le soir, lorsque Caullet recevait ses amis 
et ses amies, lorsque beaucoup de bouteilles arrivées 
pleines s'en étaient allées vides, il faisait les honneurs 
de la prison à ses invités ; il les conduisait à la cellule 
de M. Claude, et, leur montrant le chef de la sûreté, 
qui avait pris l'habitude de dormir tout vêtu, il disait : 
« Le voilà ! c'est lui ! il appartient à la justice du peu- 
ple ! )) Ces démonstrations, qui cependant n'étaient que 
le fait d'une curiosité inconvenante, ne rassuraient pas 
M. Claude et le surprenaient, car Caullet, aux heures 
matinales de la complaisance, s'était montré empressé 
pour lui et l'avait même autorisé à recevoir les visites 
de sa femme. 

M. Claude était l'objet des préoccupations des gref- 
fiers et des surveillants, qui auraient voulu le sauver. 
Un complot avait même été forme dans ce dessein. 
M. Laloe s'était procuré un uniforme d'officier fédéré; 
on comptait l'en revêtir. On l'eût fait évader un soir 
pendant que Caullet eût été à la Préfecture de police ou 
endormi devant son verre. Un peu de réflexion fit re- 
noncer à ce projet. Quelques soins que l'on pût pren- 
dre, l'évasion d'un otage aussi important que le chef de 
la sûreté aurait été promptement connue du directeur 
de la prison d'abord, et ensuite de Raoul Rigault. Ce 
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qu'il en serait advenu ne faisait doute pour personne : 
les greffiers, les surveillants auraient été incarcérés et 
peut-être traduits devant la cour martiale qui jugeait 
les crimes de haute trahison contre la Commune; en- 
suite on eût redoublé de brutalité envers les otages et 
leur vie eût été en danger, car on les eût livrés à la 
garde des fédérés. On s'abstint donc de mettre secrète- 
ment M. Claude en liberté, et c'est peut-être à cette dé- 
termination que les otages de la Santé ont dû de ne 
point périr. . 

M. Claude ne recevait pas seulement les visites de 
Caullet et de « la société ». de celui-ci ; il en eut de 
plus désagréables. Dans la nuit du 4 au 5 mai, la porte 
de sa cellule fut brusquement ouverte; il se jeta à bas 
de sa couchette et se trouva en présence d'un grand 
garçon, chaussé de bottes à l'écuyère et galonné sur 
toutes les coutures. C'était Chardon, le colonel Char- 
don, commandant militaire de la Préfecture de police 
depuis la mort du général Duval, dont il avait été l'aide 
de camp. Deux officiers et deux soldats tenant des lu- 
mières l'accompagnaient. Il interpella M. Claude avec 
grossièreté : « Eh bien I vieille canaille, tu en as assez 
mis dedans, t'y voilà à ton tour, et je n'en suis pas fâ- 
ché. » M. Clause répondit : « Je n'ai jamais fait exécuter 
que les mandats de justice, et à moins d'une erreur, 
comme le plus honnête homme peut en commettre, je 
n'ai jamais arrêté que des malfaiteurs. » A ce mot 
Chardon pâlit; il se frappa la poitrine de la main, 
comme s'il eût voulu se désigner lui-même; mais il 
retint une parole près de s'échapper et se tut. Il regarda 
M. Claude pendant un instant et se mit à rire. « Tout 
cela, mon vieux, n'empêchera pas qu'on te débarbouille 
la figure avec du plomb. » M. Claude, laissé seul, évo- 
(jua ses souvenirs et se rappela qu'en exécution d'un 
jugement du tribunal correctionnel, il avait eu à faire 
I.' 13 
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écrouer un ouvrier chaudronnier, qui avait commis un 
vol insignifiant dans les ateliers du chemin de fer d'Or- 
léans. Le colonel Chardon n*était autre que ce chau- 
dronnier. C'était du reste un homme dans lequel on 
pouvait avoir confiance; au mois d'avril, il avait été 
passer quelques Jours à Genève et en avait rapporté . 
vingt passeports suisses, qui plus tard ne furent point 
inutiles à ses amis. 

Le Itj mai, une fournée d'otages fut amenée à la 
Santé. Quai'ante-sept gendarmes, occupant la caserne 
des Minimes, avaient, le 18 mars, refusé de se rendre, et, 
encore plus, de faire cause commune avec l'insurrec- 
tion. Depuis ce temps, on les gardait à vue; im poste 
de fédérés était établi prés d'eux, des sentinelles sur- 
veillaient les portes; on leur avait accordé ainsi une 
sorte de liberté relative, qui parut excessive au moment 
où l'on avait à redouter un effort de l'armée française ; 
il fut donc décidé qu'ils seraient écroués à la Santé. 
Deux jours après, neuf otages furent encore mis sous 
les verrous; parmi eux on comptait le suisse de Notre- 
Dame (le Lorette et M. d'Entraigues, conservateur du 
mobilier de la liste civile, qui s'était permis de refuser 
du linge à \ti fille Victorine-Louise Louvet, maîtresse 
du général Eudes. 

La présence des gendarmes incarcérés à la Santé fut 
une cause de péril pour la prison, péril que Caullet, 
soufflé par les greffiers, réussit à conjurer. Le 19 mai, 
cent soixante fédérés, venant du IX® secteur, ivres pour 
la plupart, connnandés par Jollivet, envahirent la mai- 
son, en vertu d'un ordre de Gayol, le bras droit et au 
besoin le suppléant de Sérizier. Le prétexte donné à 
cette irruption était qu'il fallait surveiller et déjouer un 
complot formé par les gendarmes; que ceux-ci étaient 
des otages appartenant au peuple^ et que le peuple avait 
pour devoir de ne les point perdre de vue. Sérizier j en 
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homme prudent, connaissant la chute du fort d'Issy, 
sachant que le gouvernement de Versailles allait agir 
avec vigueur, car, deux jours auparavant, le 17, il avait 
reçu une forte somme pour livrer une porte qu'il n'avait 
point livrée S Sérizier, n'ignorant pas qu'en cas de dé- 
faite la Commune fusillerait* les otages, avait envoyé des 
hommes sûrs à la Santé afin d'avoir un peloton d'exé- 
cution à ses ordres quand le moment serait venu. L'état 
d'ivresse de presque tous les fédérés ne permettait pas 
de raisonner avec eux. CauUet était perplexe. 

Les trois* greffiers et le brigadier, un vieil Alsacien 
intrépide nommé Adam, comprirent qu'il fallait lou- 
voyer, et que l'on risquerait d'échouer en attaquant 
directement l'obstacle. On fit bonne figure aux hommes 
du secteur; on leur expliqua et ils comprirent, tant 
bien que mal, que leur présence au rond-point et dans 
les corridors neutraliserait le service ; on redoutait de 
les voir se promener en armes devant les cellules, car, 
dans ce temps-là, les fusils partaient volontiers tout 
seuls, et on les décida à établir leur poste dans la cha- 
pelle. Ils y furent mal couchés, car on n'avait pas de 
lits à leur donner; ils y furent mal nourris, encore 
moins abreuvés, car la prison ne recevait que les vivres 
déterminés pour les détenus. En causant avec eux, et 
sans paraître y attacher d'importance, on leur disait 
que les prisons étaient du ressort de Ferré, délégué à 
la sûreté générale, qui ne supportait pas que l'on em- 
piétât sur son pouvoir et ferait peut-être payer cher, 
non pas à Sérizier, mais aux subordonnés de celui-ci, 
la fantaisie qu'ils avaient eue de se substituer à son au- 
torité. Le lendemain, 20 mai, ils étaient fatigués, 
ennuyés, altérés. On raconta négligemment devant eux 



* Enquête parlementaire sur le 18 mari ; dépositions des téiiioiiis ; 
<icposition de M. Ossude. 
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que Ferré était attendu dans la maison, où il avait 
annoncé sn visite; les uns eurent faim, les autres eurent 
besoin d'aller chez eux, tous eurent soif, et, peu à peu, 
un à un, ils décampèrent et ne revinrent plus. Encore 
une fois la prison était rendue au personnel régulier. 

Le dimanche 21 mai, des surveillants sortis dans la 
rue de la Santé achetèrent le Jouma/ o/yîct^/ paru le ma- 
tin même et y lureut : a Les habitants de Paris sont 
invités à se rendre à leur domicile sous quarante-huit 
heures; i)assé ce délai, leurs titres de rente et grand- 
livre seront brûlés. » — Cet arrêté peu correct était 
Tœuvre de Grôlier, membre du Comité central. Un 
gardien dit : « S'ils en sont là, c'est que leur fin 
approche, nous n'avons plus longtemps à les sup- 
porter. » 



III. — L'ORDRB D'IziaUVlOlf. 

Proclamation de Delescluze. — Le convoi de munitions. — Hésitation de 
Caullet. — Il subit l'influence de M. Tixier. — Il refuse de recevoir les 
poudres. — Ordre d'exécuter les otages. — Les greffiers interviennent. 
— Bonnes dispositions de Caullet. - On vient s'assurer si l'ordre sera 
exécuté. — Inquiétude des détenus. — Marche en avant de l'armée firan- 
çaise. — Sérizier et Milliére. — Jean-Baptiste Minière. — Altercation. — 
Sérizier donne ordre au chef du poste de fusiller les otages. — Une 
réminiscence du quatrième acte des Huguenots, — Tout le monde s'em- 
brasse. — Les obus de Sérizier. — Exaltation momentanée de Caullet. 
On l'enferme. — La délivrance. — La condamnation de Caullet. — Cn 
mot de M. Claude. 

Le 22 mai, le jour même où, dans le Journal officiel, 
on put lire, sous la signature Delescluze, une proclama- 
tion emphatique : « Place au peuple, aux combattants 
aux bras nus ! l'heure de la guerre révolutionnaire a 
sonné. » Au moment où l'on entendait au loin tonner la 
canonnade , on put s'apercevoir que Sérizier n'avait 
point oublié la Santé. Vers quatre heures du matin, un 
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convoi de vingt-deux voitures chargées de tonneaux de 
poudre et de munitions de guerre s'arrêta devant la 
porte de la prison. L'officier fédéré qui le conduisait 
exhiba un ordre émanant de Tétat-major et enjoignant 
au directeur d'avoir à emmaganiser toutes ces matières 
exploxibles dans les sous-sols de sa maison. Caullet fît 
appeler M. Tixier, qui se récria : — on n'avait d'ordres 
à recevoir que du délégué à la sûreté générale ; le chef 
hiérarchique des directeurs de prisons est le chef du 
troisième bureau de la première division de la Préfec- 
ture de police ; lui seul régulièrement pouvait imposer 
la réception de cet amas de poudre dont la place était 
au dépôt des munitions du IX* secteur ; obéir à l'injonc- 
tion d'un officier n'exerçant aucune autorité légitime 
sur la maison pénitentiaire, ce serait commettre un 
acte imprudent, dont les conséquences retomberaient 
sur celui qui s'en rendrait coupable. M. Tixier ne fai- 
sait qu'exprimer son opinion : c'était au directeur à 
décider s'il voulait accepter une telle responsabilité et 
jouer sa tête pour plaire à Sérizier. 

Caullet ne se souciait pas de recevoir ces barils de 
poudre. Se sentant soutenu par les greffiers, il refusa de 
laisser décharger les voitures et ne toléra même pas 
qu'on les fit entrer dans la cour. Il envoya prévenir 
Ferré et lui demanda ses instructions. L'ordre fut pé- 
remptoire : le directeur Caullet doit recevoir les muni- 
tions, les placer dans les sous-sols de la Santé et faire 
immédiatement élever des barricades par les fédérés 
qui gardent le poste d'entrée afin de défendre l'accès 
de la prison. — Les greffiers se récrièrent de plus 
belle : — Ferré, délégué à la sûreté générale, empiétait 
sur les attributions de Delescluze, délégué à la guerre; 
il ne pouvait sous aucun prétexte changer la destina- 
tion de la maison; celle-ci était prison et non point 
poudrière; le devoir de Caullet était de désobéir à un 
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oniro <h>nt Vorvki n'avait certainement pas mesuré la 
portée, r.ette fois encore Caullet, qui ne demandait qu'à 
éln» <*oiivain('u, se laissa convaincre et prescrivit à Tof- 
iicirr fédéré -d'avoir h s'éloigner avec son chargement. 
J/officier n'était point satisfait, mais, tout en gronune- 
lant, il r(*|)rit la tête de son convoi et le conduisit à 
la inaïui facture des Gobelins, où Sérizier, chef de la 
Mil" lé^qoi!, avait son quartier général. 

Le même jour, h onze heures du matin, une estafette 
remit à (laullet une dépêche : timbre rouge, comité de 
sûreté «générale. Caullet pâlit en lisant: « Paris, le 
iitî mai iS7l. Le directeur de la prison de la Santé a 
l'oidre de faire fusiller les gendarmes, sergents de ville 
et afi:(Mits secrets l)onapartistes qui sont détenus en 
<*ette i)i'is()n, si les insurgés versaillais ont l'audace de 
l'attaquer et de vouloir la prendre. — Le délégué. 
Th. Kerrk. » — Il donna reçu, puis sans mot dire ten- 
dit L'i dépêche à M. Laloê. « Que ferez-vous? demanda 
celui-ci. )) En si^çne d'indécision, sans répondre, Caullet 
lova les épaules. Alors les trois greffiers, MM. Laloê, 
Peretti, Tixier, l'entourèrent et lui dirent tout ce que 
(les jj;ens de bien peuvent imaginer pour éloigner la 
possil)ilité d'un pareil forfait. L'âme de Caullet flottait- 
entre la volonté de sauver les otages et la crainte que 
lui inspirait celui qui avait signé l'ordre du massacre. 
Pour le décider, on insinua que les troupes françaises 
étaient dans Paris; que c'élait folie de croire que les 
fédérés pourraient leur résister; que la justice serait 
implacable pour les j)révaricateurs; que lui il n'avait 
que des peccadilles à se reprocher; qu'il ne devait 
à aucun prix se fermer la voie du salut et que, du 
reste, M. Claude, prévenu de son bon vouloir pour les 
otages, sachant qu'il lui devrait la vie, saurait le dé- 
fendre et au besoin le protéger. 11 n'en fallait pas tant; 
Caullet jura : « 11 ne tombera pas un cheveu de leur 
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tête ! » Le brigadier Adam averti par un des greffiers, 
dit ce mot profond : « Pourvu qu'il ne boive pas trop ! >> 

Les greffiers et les surveillants ne doutaient pas de 
la résolution sincère de Caullet, mais ils connaissaient 
sa faiblesse; ils convinrent entre eux de le garder pour 
ainsi dire à vue et de ne jamais le laisser seul avec les 
messagers de la Préfecture de police ou du IX® secteur. 
Il n'y avait pas une heure que l'ordre de Ferré avait été 
reçu, lorsque le commandant Cayol arriva de la part de 
Sérizier. Brusquement il dit à Caullet, que l'on avait 
retenu à causer dans le greffe : « Peut-on compter sur 
ton personnel? — Oui, il est dévoué. — As-tu reçu 
Tordre de fusiller tous les mouchards que tu as en 
otage ? — Oui. — Quand leur feras-tu casser la tête ? » 
Un greffier intervint et répondit: « L'ordre est éventuel, 
nous ferons le nécessaire.. » Cayol se contenta de cette 
assurance et s'éloigna; avant de partir, il dit à Caullet: 
« Veux-tu que je t'envoie des hommes? » Caullet 
riposta : « C'est inutile ; la compagnie qui est de service 
à la porte d'entrée suffira... » Lorsque Cayol fut parti, 
Caullet, répondant à sa pensée intime, dit à haute 
voix : « Non ! on ne les fusillera pas ici ; si on veu^. 
les fusiller, on les emmènera ailleurs. J'ai été soldat. 
je ne suis pas un coquin; non, je ne les laisserai pas 
fusiller. » Il était fort animé ; sa résolution de sauver . 
les otages était prise et ne vacilla plus. 

Sans savoir ce qui se passait, les otages étaient in- 
quiets; ils comprenaient que le dénouement était pro- 
che; quel serait-il? Si souvent on les avait menacés 
de les mettre à mort, qu'ils s'y attendaient et se prépa- 
raient à avoir bonne contenance devant les assassins. 
La journée cependant ne fut plus troublée; nul ordre 
nouveau, nulle visite nouvelle ne vint activer les an- 
goisses du personnel, décidé à sauver les détenus et ne 
sachant pas encore s'il y parviendrait. Les événements 
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exliM'ieurs , qui (levaient avoir une influence décisive 
sur le sort de la Santé, étaient ignorés par ceux-là 
mc^ines auxquels il importait tant de les connaître. Per- 
sonne dans la prison ne se doutait alors que deux points 
strat(>^â(jues d'où pouvait dépendre le salut, étaient déjà 
au pouvoir de notre armée. L'aile droite avait poussé 
sa marche en avant sous les ordres du général de Cis- 
sey; à cinq heures du soir, elle enlève la gare Mont- 
parnasse, d'où elle pourra se diriger vers le Panthéon; 
un peu plus tard, elle chasse les fédérés de la route 
d'Orléans et prend la harricade appuyée à l'église Saint- 
Pierre, ce qui lui ouvre le chemin de la Butte-aux- 
Caillcs, que le fédéré Wrobleski arme d'une formidable 
artillerie. Si cette dernière position n'avait été défendue 
avec ténacité par les fédérés, qui un moment ressai- 
sirent l'offensive, la rive gauche tout entière eût appar- 
tenu à l'armée dans la journée du 25 mai. 

A la Santé, le directeur et les greffiers croyaient en 
être quittes avec les tentatives de massacre; ils avaient 
tort : la dernière et la plus énergique allait se produire 
à onze heures du soir. Le chef de la 13® légion, Séri- 
zier, accompagné de Millière, et un inconnu vêtu en of- 
licier d'artillerie entrèrent au greffe et demandèrent si 
les otages étaient exécutés. Caullet répondit : « Non. » 
Sérizier se mit en colère. Caullet lui dit : « Je n'ai pas 
d'ordre à recevoir de vous. » Sérizier était d'une 
extrême violence. Ce corroyeur, fort capable d'ime 
bonne action, comme nous l'avons constaté lors de l'ar- 
restation du général Clianzy, avait des moments « où il 
voyait rouge )) ; sa brutalité naturelle, surexcitée par 
l'abus des boissons alcooliques, en faisait alors un 
homme dangereux. 11 s'empara du livre d'écrou, le 
feuilleta au hasard, en criant : « Combien v a-t-il 
d'otages ici? » On ne lui répondit pas; en réalité, il y 
en avait cent quarante-sept. 11 vociférait : « H faut les 
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tuer tous et les employés aussi; ce sont des Ver- 
saillais. » L'officier d'artillerie lui disait en souriant : 
« Fais-les descendre, et tu verras comme je sais tra- 
vailler. » Sérizier se mit alors à écrire une liste de 
noms divisés en trois catégories : gendarmes, curés, 
agents secrets, — à fusiller. 

Les surveillants , qui connaissaient Millière pour 
l'avoir gardé depuis le 12 février jusqu'au 10 mars 
1870 dans la cellule n<» 22 de la quatrième division, 
n'en croyaient pas leurs yeux et restaient stupéfaits en 
voyant à quels excès un homme peut être entraîné par 
la passion politique. Millière, debout, regardait Sérizier 
s'agiter et ne disait rien. Qu'aurait-il pu dire? qu'est-ce 
que ce lettré faisait avec cet assassin ? La fatalité des 
insurrections les avait réunis côte à côte dans la même 
œuvre dégradante, et si à cette minute, loin du combat 
qui enfièvre, de la défaite qui exaspère, Millière a com- 
pris le rôle auquel il se condamnait, il a dû en rabat- 
tre de l'orgueil dont il était dominé. Mieux que tout 
autre il devait comprendre combien sa conduite était 
inexcusable, car il savait par expérience que tout 
homme de persévérance se fait sa place dans notre 
société tant calomniée par les impuissants. Ses débuts 
avaient été durs. Fils d'un ouvrier tonnelier, il avait 
jusqu'à vingt ans taillé les douves et cerclé les fûts. La 
honte de sa condition l'avait saisi ; seul, sans aide, il 
avait travaillé, s'était fait recevoir licencié, puis 
docteur en droit; la politique l'avait adopté et l'avait 
envoyé à l'Assemblée nationale. Au lieu de se don- 
ner en exemple, de prêcher le travail, il prêcha la 
révolte, et de chute en chute il en était arrivé à ve- 
nir, avec un meurtrier de bas étage, voir si l'on 
allait tuer deux ou trois prêtres et quelques gendar- 
mes. On peut croire qu'il s'est laissé séduire par le 
vice sans merci , par la haine envieuse. 11 l'a prouvé 
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dans une circonstance qu'il est pénible de rappeler. 
C'est lui qui, complice de Félix Pyat, a publié dans le 
Vengeur des pièces sous lesquelles l'honorabilité de 
M. Jules Kavre a sombré et dont l'Empereur Napo- 
léon 111, qui les connaissait, avait interdit la divulga- 
tion, (l'était lc\ une œuvre <le perversité, dont les suites 
al)outirent au procès que la cour d'assises de la Seine 
jugea dans son audience du 6 septembre 1871. On a dit 
que le 25 mai, place du Panthéon, Millière avait fait fusil- 
ler une trentaine de fédérés qui refusaient de se battre. 
Ce fait est-il vrai? Nous l'ignorons; mais on peut affirmer 
que celui qui se ravala jusqu'à être le compagnon de 
Sérizier pendant la soirée du 22, était capable de tout. 
Lorsqu'il mourut, il tomba en criant : « Vive l'huma- 
nité ! » Parole trop vague pour n'être pas puérile, et 
qui dénote simplement la vanité théâtrale de celui qui 
la prononça; à moins, comme on l'a prétendu, que 
cette parole ne fut une sorte de mot de ralliement 
adopté par les membres de l'Internationale ^ 

Cependant Sérizier ne s'apaisait pas; il argumentait 
contre Caullet, qui lui tenait tête. Le raisonnement de 
celui-ci était fort simple : « Je dois compte de mes 
détenus à la Préfecture de police qui me les a confiés, 
je n'ai pas à obéir à des chefs de légion. J'ai été soldat 
et je connais la discipline; j'ai reçu des ordres éven- 
tuels, je les exécuterai quand le moment déterminé 



* On a essayé de nier la présence de Millière — je dis Jean-Bap- 
fiste Millière, né à La Marp:elle (Côte-d'Or), le 13 décembre 1817, 
fils de Claude et d'Anne Meunier — à la prison de la Santé en com- 
pap:nie de Sérizier; c'est enfantin. Sérizier lui-même n'en fait point 
' mystère devant le 0" conseil de puerre, siégeant à Versailles, 
en l'audience du 8 février 187'2. (Voir la Gazette des Tribunaux du 
9 février 1872, p. 155, 2" colonne.) On a tenté aussi de le confondre 
avec Frédéric Millière, chef de la dix-huitième légion, qui fut ac- 
quitté par la justice militaire; aucune de ces suppositions peu 
désintéressées ne tient devant la réalité des faits. 
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sera venu. » Une lueur traversa Tesprit de Sérizier. 
« Est-ce que tu as gardé ton ancien personnel ? — 
Oui. » Sérizier injuria Caullet, lui dit qu'il avait man- 
qué à tous ses devoirs, car on lui avait prescrit de ren- 
voyer tous les surveillants. Caullet nia le fait, et une 
violente discussion s'engagea. Caullet, pour prouver 
qu'il ne mentait pas, fouillait dans les tiroirs, et enfin, 
triomphalement, montra un papier: « 7 avril 1871. Le 
citoyen Caullet, directeur de la prison de la Santé, 
est autorisé à prendre toutes les mesures nécessaires 
relativement aux employés do son personnel. — 
Signé : L. Chalain. — Approuvé : Raoul Rigault. » — 
« Imbécile, lui dit Sérizier, tu n'as pas compris; il 
fallait les mettre tous à la porte. » Puis, se tournant 
vers Minière, il ajouta à voix basse : « Il n'y a rien à 
faire ici, allons-nous-en. » Il emporta la liste qu'il 
avait dressée, et, montrant le poing à Caullet, il lui 
cria : « Toi, je te retrouverai! » Sérizier, Millière et 
l'artilleur se retirèrent. Le brigadier Adam les pré- 
céda pour leur ouvrir les portes et entra avec eux dans 
le poste d'entrée. Là, Sérizier remit au capitaine com- 
mandant la liste des otages, et lui dit : « Vous ferez 
vous-même fusiller tous ces gens-là. » Le capitaine 
répondit : « C'est bien ! » 

Le brigadier Adam ferma la porte sur ces trois per- 
sonnages, qui s'éloignèrent par la rue de la Santé, dans 
la direction du boulevard Arago; il attendit quelques 
instants, puis, s'adressant au chef de poste, il lui de- 
manda : « Est-ce que vous aurez le courage de com- 
mettre un pareil crime ? » Le fait qui se passa alors est 
étrange. La compagnie qui était de garde au poste 
d'entrée appartenait à la garde nationale sédentaire, et 
était composée en majeure partie de petits boutiquiers 
du faubourg Saint-Jacques, hommes paisibles, faisant 
leur service sans entrain, alléchés par la solde et ne 
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s'associant point aux mauvais- actes de la Commune. Le 
capitaine, déjà d*un certain âge, avait bonne réputation 
dans son quartier. A la question du brigadier Adam, il 
baissa la tête comme s'il eût cherché à préciser un sou- 
venir; puis, tout à coup, avec un geste dramatique et 
une voix de basse-taille, il dit, ou plutôt il modula : 
« Parmi ces citoyens, je compte des soldats et pas un 
assassin! » Il avait été jadis choriste à TOpéra; une 
réminiscence du quatrième acte des Huguenots lui avait 
dicté sa réponse. 

Adam courut au greffe. Caullet et les greffiers vin- 
rent en liûte dans le poste; on félicita le capitaine, on 
serra la main des fédérés sédentaires, il y eut là un 
mouvement d'enthousiasme pour le bien qui fut tou- 
chant. Les soldats renchérissaient sur leur chef et 
criaient : « Non, nous ne sommes pas des assassins ! ft 
On fit rentrer les sentinelles extérieures; on enleva les 
cartouches des fusils, que l'on disposa en faisceaux 
dans la cour ; de ce moment les gardes nationaux n'y 
touchèrent plus. Le personnel des surveillants eût pu 
s'en emparer et résister en cas d'alerte. 

Le lendemain 25 mai, les extrémités de la rue de la 
Santé étaient fermées par deux barricades que défen- 
daient des fédérés du 176* bataillon. Les soldats du 
poste ne se mêlèrent point à eux et restèrent à vaguer 
dans les cours et dans le chemin de ronde de la pri- 
son. La porte demeura close, nul n'essaya de la fran- 
chir. La maison formait une masse silencieuse au 
milieu de la bataille qui l'entourait de toutes parts. 
Vers le milieu du jour, les otages, libres dans les gale- 
ries, causaient entre eux, lorsqu'un obus, traversant le 
toit, éclata avec un bruit formidable. Les batteries de 
la Butte-aux-Cailles prenaient la Santé pour objectif et 
tiraient dessus à toute volée. On se gara comme on 
put, on se rassembla dans les parties de la prison les 
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moins exposées, et Ton se demandait si, après avoir 
échappé à une exécution militaire, on n'allait pas périr 
sous les projectiles de Tinsurrection. 

Le déchirement des toitures par les obus, le bruit 
continu de la fusillade, avaient exaspéré les nerfs de 
Caullet; il parut tout à coup armé d'un revolver qu'il 
brandissait au-dessus de sa tête, en criant : « A moi, 
tout le personnel ! on massacre nos frères ! En avant ! 
en avant! » On le regarda avec surprise, et personne 
ne bougea. « Vous êtes des lâches si vous ne me sui- 
vez pasi » Son allocution ne produisit pas grand 
effet; les surveillants haussèrent les épaules et con- 
tinuèrent leur service. Caullet s'élança hors de la pri- 
son et y rentra cinq minutes après tout à fait calmé. 
La nuit fut dure : la Butte-aux-Cailles n'avait point 
suspendu son feu, et les obus n'épargnaient point 
la prison; on se coucha vêtu pour être prêt à tout 
événement. 

Le 24, il y eut des interruptions et des reprises de 
fusillade qui ravivaient et affaiblissaient l'espoir des 
otages; les vivres commençaient à manquer. Entre onze 
heures et midi, le vitrage de la maison s'abattit dans 
les couloirs comme un ouragan de verres cassés. C'était 
la poudrière du Luxembourg qui venait de sauter. Vers 
trois heures de l'après-midi, un surveillant qui avait 
été jeter un coup d'oeil dehors vint annoncer que les 
barricades étaient abandonnées et que la rue de la 
Santé restait déserte. Les greffiers tinrent rapidement 
conseil entre eux ; puis on enferma Caullet dans son 
propre cabinet, en lui déclarant qu'on le regardait 
(^onime démissionnaire et détenu; il ne fît aucune 
résistance et dit seulement : « Je me recommande 
à M. Claude. » M. Laloê prit la direction de la mai- 
son. Un gardien fut placé près de la porte d'entrée, 
avec ordre de ^ul veiller la rue; il ne tarda pas à aper- 
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cevoir quelques hommes et un caporal appartenant au 
lltV (!(' li^Mie; il les appela, ils entrèrent. M. Laloc les 
prévint que la prison était libre, que les gardes natio- 
naux sédentaires qui Toccupaient n*étaient point à 
crain<lr(S <|ue le directeur était sous clef et qu'il serait 
urgent d'envoyer dans la maison une force suffisante 
pour la garder. Le caporal revint bientôt avec une com- 
pagnie du 85*, commandée par le capitaine de La Serre. 
A quatre iieures, M. Claude et Gaullet étaient conduits, 
gare Montparnasse, au quartier du général de Cîssey. 
M. Claude se fit reconnaître à la prévôté et envoya 
clierclier les autres otages, qui, dans la soirée, furent 
extraits de la prison par un officier d'état-msgor. 
M. Claude avait liate de partir pour Versailles et d'aller 
reprendre son service. Avant de quitter CauUet, qui 
était en état d'arrestation, il lui serra la main. L'ex- 
directeur n'était point rassuré; il dit h M. Claude : 
« Pensez à moi et tâchez de me sauver ! » M. Claude le 
lui promit et a tenu parole. 

Caullet fut traduit en cour d'assises le 9 octobre 
1871 pour «arrestations et séquestrations arbitraires, 
innnixtion dans des fonctions publiques » . Il s'entendit 
condannier à cinq ans de réclusion. La loi l'exigeait, et 
on ne put l'éluder; mais les témoins avaient à l'unani- 
mité déposé en faveur de ce malheureux. Le recours en 
grâce fut ai)puyé par M. le conseiller Demaze qui avait 
présidé l'affaire, et cette peine un peu lourde fut com- 
muée en trois années d'emprisonnement. Au cours des 
débats, un mot fut prononcé qui doit trouver place ici. 
M. Claude déposant avait dit: «A la prison, j'ai connu 
la famille de Caullet, sa femme et ses enfants. » Le pré- 
sident lui demanda: « Avez-vous revu cette famille? — = 
Oui. — Pourquoi? — Pour acquitter une dette de re- 
connaissance; la famille de Caullet est malheureuse, 
j'ai du lui porter secours. » Le président se tourna 
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alors vers les jurés et leur, dit : « Messieurs, ce témoin 
est jugé par vous^ ! » 



IV. — LES DOMINICAINS D'ARCUEIL. 



Pourquoi la Santé n'a pas été détruite. — La geôle du neuvième secteur. 
— Sérizier. — Le 101' bataillon. — L'école d'Albert le Grand. — Ambu- 
lance — Louis Boin dit Bobèche. — Prétendu signal aux Versaillais. — 
On s'empare de l'école. — Arrestation des dominicains. — Transférés 
au fort de Bicêtre. — Vol avec effraction. — Ivrognerie. — Évacuation 
du fort de Bicétre. — Les dominicains transférés à la geôle du neuvième 
secteur. — Requis pour aller construire des barricades. — Refus. — La 
situation militaire devient périlleuse. — Sérizier décide le massacre 
des dominicains. — Les femmes pendant l'insurrection. — La chasse aux 
prêtres. — Massacre. — Cour martiale. — Sérizier s'esquive. — Une 
veuve. — Arrestation de Sérizier. — Sérizier et Bobèche sont exécutés. 



Comment se fait-il que la prison de la Santé ait été 
épargnée et que les otages qu'elle contenait n'aient 
point été assassinés? Ferré a cru que l'on avait exécuté 
SCS ordres et Sérizier était persuadé que la maison avait 
été incendiée. De la Butte-aux-Cailles il avait fait diri- 
ger sur la prison le feu de son artillerie ; un obus en- 
flamma un chantier de bois, le chantier Hunebelle, 



* Le chef du service de la sûreté pendant la Commune fut Phi-» 
lippe-Auguste Cattelaiu, dessinateur de mérite, qui exerça sa fonc- 
tion avec douceur et, plus d'une fois, profita de sa situation pour 
sauver des persécutés. Arrôté et enfermé à Mazas, il raconte une 
entrevue qu'il eut avec M. Claude dans des termes que nous repro- 
duisons, car ils font l'éloge des deux personnages. « Hier, écrit 
Cattelaiu, M. Claude est venu me voir, m'apportant des consola- 
tions, des espérances et de l'argent; décidément, il y a encore 
quelques hommes de cœur sur terre. Cet homme qui, pendant que 
je tenais son emploi, gémissait dans une autre prison et n'a 
écliai)pé à la mort que par miracle, n'a pas une goutte de iiel. Que 
ne l'ai-je connu plus tôt I je ne me serais pas rebuté de demander 
sa grâce, et, par un de ces efforts d'énergie dont j'ai donné quel- 
ques prouves pendant l'insuiTection, j'aurais mis un honnête 
honinie de plus en liberté. » 
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placé auprès de la Santé; à distance, Sérizier s*imagina 
que celle-ci brûlait, fit changer Tobjectif de ses pièces 
et sauva ainsi la maison dont il avait juré la perte. Il 
n'était point à bout de crimes. Là même où, pendant 
riiisiirr(M*lioii de juin 1848, on avait massacré le géné- 
ral i\o Bréa et le capitaine Mangin, il se chargea de dé- 
montrer quels progrès avait faits ce que Ton aime à 
appeler « radoucissement des mœurs » . C*est dans Tave- 
nue d'Italie, n® 58, que Ton avait installé une prison 
disciplinaire qui relevait du IX* secteur. De cette pri- 
son Sérizier avait fait sa geôle particulière. Au dernier 
jour, il la vida par le massacre. 

Sérizier avait été un condamné politique de l'Empire. 
Lors du 4 septembre, il était réfugié en Belgique; il 
revint à Paris et eut quelque importance pendant le 
siège, ainsi que nous l'avons déjà vu, surtout à la jour- 
née du 51 octobre et à celle du 22 janvier. Après le 
18 mars, nonuné secrétaire de Léo Meillet, puis délé- 
gué de la Commune à la mairie du XIII* arrondisse- 
ment, chef de la 15* légion le 1*' mai, il conmiandait 
douze bataillons qui se battirent bien à Issy, à Châtil- 
lon, aux Hautes-Bruyères. Mais parmi ces bataillons il 
en est un qu'il choyait par-dessus les autres, sorte de 
bataillon personnel, composé d'amis, de compagnons, 
et qui était le 101®. « Le légendaire 101° bataillon, qui 
fut aux troupes de la Commune comme la 52* brigade 
à l'armée d'Italie, » a dit M. Lissagaray ^ Ardent, grand 
parleur, gros buveur, ouvrier sans courage, vivant d'au- 
mônes extorquées à l'Assistance publique, Sérizier exer- 
çait une réelle influence sur les gens incultes dont il 
était entouré. Brutal et hautain, il savait se faire obéir 
et avait terrifié le Xlll° arrondissement, qui tremblait 

* M. Lissagai'ay a certainement voulu dire la li^eute-deuxième 
demi-brigade. {Hist. de la Commune, p. 393.) 
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devant lui. Sa haine contre le clergé eût été comique, 
si elle n'avait produit d'irréparables catastrophes; il 
avait pris plaisir à souiller quelques églises par ses 
orgies et faisait procéder à la vente à l'encan des objets 
contenus dans la chapelle Bréa, lorsque l'entrée des 
troupes françaises à Paris vint l'interrompre. Il fut non 
seulement assassin, mais incendiaire ; car c'est lui qui 
fit allumer le feu à la manufacture des Gobelins. C'était 
un homme de taille moyenne, carré des épaules, l'œil 
très mobile et inquiet, la voix éraillée par l'eau-de-vie, 
le front bas, la lèvre lourde, le menton fuyant : une 
tête de boule-dogue mâtiné de mandrill. 

L'objectif principal de Sérizier était l'école d'Albert 
le Grand, fondée par les dominicains enseignants, non 
loin du XIII" arrondissement, à deux kilomètres des 
fortifications, près du fort de Bicêtre et de la redoute 
des Hautes-Bruyères. La maison des dominicains d'Ar- 
cueil, comme on l'appelait vulgairement, était là dans 
un mauvais voisinage, car elle confinait aux postes 
avancés, où l'insurrection avait ses principaux ouvra- 
ges de résistance. Pendant le siège, l'école avait été 
organisée en ambulance, et cette destination lui fut 
conservée sous la Commune. Certes, les dominicains 
ne pouvaient aimer ni servir un prétendu gouverne- 
ment qui convertissait les églises en clubs, interdi- 
sait l'exercice du culte et faisait incarcérer les pré- 
Ires; mais autant par esprit de charité que par intérêt 
de conservation personnelle, ils recueillaient les fédé- 
rés blessés et les soignaient avec dévouement sans leur 
demander compte de leurs croyances ou de leur im- 
piété. Ils purent se figurer qu'ils seraient respectés, 
que l'on continuerait à utiliser leurs services et que 
leur maison serait protégée par la croix de Genève. 
Jusqu'aux avant-derniers jours de la Commune ils n'eu- 
rent guère à supporter que des insultes; on les appe- 
I. 14 
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lait vicîillos soutanes, marchands de bêtises et on leur 
adressait d'autres aménités qu'ils faisaient semblant de 
ne pas entendre. La maison passait pour riche. On 
parlait volontiers des trésors que Ton y cachait et de 
J'esprit réactionnaire qui en animait les habitants. Les 
dominicains laissaient dire, faisaient la sourde oreille, 
s(» montrai(»nt peu en [)ublic et s'en fiaient à la grâce 
de Dieu. 

Sérizier avait établi son quartier général dans le 
chat(»au du marquis de la Place, contigu à Técole 
d'Albert le Grand; il était entouré de son 101* batail- 
lon. Des fenêtres du salon qu'il occupait, voyant la 
maison et le jardin des dominicains, il disait à ses 
amis et surtout à son confident Louis Boin, corroyeur 
comme lui et surnommé Bobèche : « Tous ces curés-là 
ne sont bons qu'à être brûlés I » Bobèche opinait du 
képi. « Oui, répondait-il, ils abrutissent le peuple! )> 
La prise du fort d'Issy par l'armée française aggrava la 
position déjà fort précaire des dominicains. Les fédérés 
avant été forcés d'évacuer les défenses du fort se re- 
plièrent vers Arcueil et Caclian, de sorte que toute la 
iT)" léf^ion vint camper aux environs de l'école. Les 
j)èros faisaient contre fortune bon cœur, mais ils com- 
moneaient à comprendre que leur ambulance ne leur 
servirait pas toujours de sauvegarde. 

Le 17 mai, le feu prit dans la toiture du château de 
la Place; les dominicains retroussèrent leur robe et 
s'employèrent si bien qu'ils maîtrisèrent ce commence- 
ment d'incendie. Ils furent mandés auprès de Sérizier. 
S'attendant à être félicités pour leur conduite, ils pre- 
naient déjà l'air modeste qui convient à des hommes 
revenus des vanités de ce bas monde, et ne furent pas 
peu surpris de s'entendre traiter de mouchards et de 
sergents de ville déguisés. Leur étonnement redoubla 
lorsque Sérizier prit la peine de leur démontrer qu'ils 
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avaient eux-mêmes mis le feu au toit de son quar- 
tier général et que cet incendie était un signal trans- 
mis aux Versaillais. Ils protestèrent, ce qui était inu- 
tile, et se retirèrent assez troublés, car Sérizier leur 
avait dit : « Nous en finirons bientôt avec tous les 
calotins. » 

Ce fut Sérizier qui provoqua l'ordre d'arrestation de 
tous les dominicains, dont Léo Meillet, membre de la 
Commune et commandant du fort de Bicêtre, reçut 
communication le 19 mai. Pour accomplir cette expé- 
dition, il ne fallut pas moins de deux bataillons de fé- 
dérés, le 101* dirigé par Sérizier, le 120* marchant der- 
rière Léo Meillet, accompagné d'un certain Lucipia, 
qu'il appelait son «juge d'instruction », et du prussien 
Thaler, sous-gouverneur du fort de Bicêtre. Sérizier fit 
quelque stratégie : il disposa sa troupe de façon à enve- 
lopper les dépendances de l'école d'Albert le Grand. La 
place étant investie, Léo Meillet s'y précipita à la tête 
du 120* bataillon et s'empara sans lutte trop longue du 
père Captier, prieur, qui se promenait dans la cour avec 
un de ses élèves. On lui ordonna d'appeler les pères et 
les employés de la maison. Le père Captier dit à l'élève 
Laperrière de sonner la cloche ; l'enfant obéit. Lucipia, 
en magistrat rusé, s'aperçut tout de suite que cette 
sonnerie ne pouvait être qu'un signal convenu avec les 
Versaillais; il se jeta sur l'enfant et lui cria : « Si tu 
n'étais pas si jeune, je te ferais fusiller. )> On réunit tout 
le personnel dans la cour; la supérieure des sœurs de 
la Sainte-Famille, des jeunes fdles, des femmes d'em- 
ployés, en tout douze personnes, furent conduites direc- 
tement à Saint-Lazare ; six pères dominicains, trois en- 
fants d'une quinzaine d'amiées, dix-huit employés qui 
tous avaient fait le service à l'ambulance de l'école, 
furent entourés ^avk les fédérés et emmenés. Le père 
Captier, faisant valoir sa qualité de prieur et la respon- 



212 LA SANTÉ. 

sabilité qui lui incombait, obtint d'apposer les scellés 
sur les portes extérieures de la maison. 

A sept heures du soir, les prisonniers, auxquels nul 
outrage ne fut épargné pendant la route, arrivèrent au 
fort de Bicétre. Ils restèrent là, dans le préau, tassés 
les uns contre les autres, debout sous des averses inter- 
mittentes, examinés ainsi que des bêtes curieuses par 
des gardes nationaux qui venaient les regarder sous le 
nez. On les fouilla; il faut croire que Ton mit quelque 
soin dans cette opération, car on enleva même une balle 
élastique, trouvée dans la poche d'un des enfants. A 
une heure du matin, on les poussa dans une casemate, 
où ils purent s'étendre sur le sol et appuyer leur tête 
contre la muraille en pierres meulières. Dès le lende- 
main matin, le prieur et le père Cotrault, procureur, de- 
mandent avec autant d'énergie que de naïveté à être 
interrogés ; ils veulent savoir pourquoi ils sont détenus, 
enfermés dans une forteresse, traités comme des pri- 
sonniers de guerre ; on leur répond : « Ça ne vous re- 
garde pas, )) et lorsqu'ils insistent, on leur chante des 
couplets si particulièrement grivois, qu'ils sont obligés 
de se boucher les oreilles. Le 21 mai enfin, on conduit 
dans le fort même de Bicêlre le père Captier devant un 
tribunal composé du seul Lucipia. A toutes les ques- 
tions qui lui sont adressées, celui-ci répond d'un ton 
goguenard : « Mais de quoi vous inquiétez-vous ? Vous 
n'êtes pas accusés ; la justice a des formalités auxquelles 
nous sommes contraints de nous soumettre; vous avez 
vu l'incendie, le prétendu incendie du château de la 
Place, vous savez parfaitement que c'était un signal des- 
tnié aux Versaillais; nous vous gardons simplement 
comme témoins, afin que vous puissiez déposer lorsque 
nous instruirons l'affaire. » 

Ces formalités de justice parai^aient étranges aux 
doiniiiicaiiis, qui ne cessaient de réclamer leur liberté; 
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Léo Meillet se déclarait impuissant à la leur rendre ; il 
disait qu'il n'avait agi qu'en vertu d'ordres supérieurs 
expédiés par le Comité de salut public. On était sans 
doute fatigué des réclamations que les pères adressaient 
aux gens- qui les gardaient et l'on voulut mater leur ré- 
sistance, car on les laissa deux jours entiers, le 22 et 
le 23 mai, sans nourriture. Pendant qu'on les faisait 
un peu mourir de faim au fond de leur casemate, on 
procédait dans l'école d'Albert le Grand à ce que l'eu- 
phémisme de la Commune appelait une perquisition, 
c'est-à-dire à un vol avec effraction. Sur l'ordre de 
Léo Meillet, le 120* bataillon, aidé de deux cents 
hommes empruntés au 160®, pénètre le 24 mai à midi 
dans la maison des dominicains. Les scellés sont brisés, 
les portes sont enfoncées, tous les objets de quelque 
valeur sont enlevés. 11 ne fallut pas moins de douze pro- 
longes d'artillerie et de huit voitures réquisitionnées 
pour emporter les meubles, le linge et le reste ; 15 000 
ou 16 000 francs, représentés par des obligations de 
chemins de fer et constituant les éTîonomies de deux 
domestiques attachés à la maison, furent déclarés « biens 
nationaux » et passèrent dans des poches où on ne les 
a jamais retrouvés. Après cette perquisition, l'école de- 
vait être incendiée, mais elle fut sauvée par ses caves, 
qui étaient assez bien garnies ; les fédérés n'eurent 
garde de ne pas les visiter; ils y burent et y restèrent. 
Lorsqu'ils parlèrent de « flamber la cambuse », le gar- 
dien des scellés, qui s'appelait QuesnotS déclara que le 
fort de Bicêtre se réservait' de démolir l'établissement 
à coups de canon. Ils acceptèrent ce mensonge pour 



* Le 120* bataillon était commandé par un certain Quesnot; un 
sous-lieutenant également nommé Quesnot servait dans le môme 
bataillon. €'est, je crois, le sous-lieutenant qui fut gardien des 
scellés à l'école des dominicains; mais il est possible que ce soit le 
commandant. Je ne puis rien affirmer de positif à cet égai'd. -_ ^ 
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parole de vérité, et l'école d'Albert le Grand ne fut point 
brûlée. 

Le lendemain, Léo Meillet et ses officiers conunen- 
^aient à ne plus se trouver en sûreté au fort de Bicêtre. 
L'armée approchait et la situation pouvait devenir pé- 
rilleuse. Ils résolurent de se replier sur Paris, où de 
nombreuses barricades munies d'artillerie permettaient 
de continuer la résistance et où les rues enchevêtrées 
des quartiers excentriques promettaient une fuite pres- 
que assurée. On procéda donc au départ, qui se fit 
d'une façon un peu précipitée, mais on n'oublia pas le 
butin recueilli la veille sur l'ennemi dans la maison 
des dominicains. Toutes les voitures disponibles furent 
employées à le charroyer vers Paris. L'évacuation avait 
été tellement rapide, que l'on abandonna les ^captifs 
dans leur casemate ; ils eurent un moment d'espoir et 
s'imaginèrent que « Versailles » arriverait à temps pour 
les délivrer. Ils avaient compté sans Sérizier, qui pen- 
sait à eux. Un détachement du 185® batailFon vint les 
chercher. Les deux enfants et deux domestiques belges, 
ayant démontré leur nationalité étrangère, avaient 
été relaxés; un père Rousselin, ^race à des habits 
laïques qu'il avait revêtus avant l'arrestation, put s'éva- 
der entre le fort de Bicêtre et le mur d'enceinte. Les 
otages, dont cinq portaient la robe noire et blanche, 
étaient donc au nombre de vingt lorsqu'ils pénétrèrent 
dans Paris par la barrière de Fontainebleau. 

A travers les huées de la foule, ils arrivèrent place 
d'Italie, — que l'on appelait alors la place du général 
Duval, — à ce vaste rond-point où aboutissent l'avenue 
d'Italie, l'avenue de Choisy, le boulevard de la Gare et 
la rue Mouffetard; on les fit entrer dans la mairie du 
Xlll* arrondissement. L'armée française, arrêtée pen- 
dant toute la journée de la veille par l'artillerie fédérée 
de la Butte-aux-Cailles qui bat Montrouge, n'a pu fran- 
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chir les ravins de la Bièvre que dans la matinée du 
25 mai ; elle vient d'installer derrière le chemin de fer 
de Sceaux une batterie dont les projectiles parviennent 
Jusque sur la place d'Italie. La mairie du XIIP arron- 
dissement n'est plus tenable, on emniène les domini- 
cains, mais pas avant qu'ils n'aient vu fusiller un 
homme accusé de connivence avec les Versaillais. 

On les entraîna, presque au pas de course, avenue 
d'Italie, n<» 38, à la geôle disciplinaire du secteur. Lors- 
que, embarrassés dans les plis de leurs vêtements, ils 
ne marchaient pas assez vite, on leur donnait des coups 
de crosse, en disant par allusion à leur costume blanc 
et noir : « Hue donc, la pie ! » Ils furent écroués dans 
la prison. Là Sérizier en était le maître. Dès la veille, 
en prévision de l'événement qu'il avait préparé, voulant 
avoir dans sa geôle un homme sur le dévouement du- 
quel il pût compter, il avait nommé comme gardien 
chef son ami Louis Boin, c'est-à-dire Bobèche. La pri- 
son était pleine; elle contenait quatre-vingt-dix-sept 
personnes arrêtées dans le quartier et conservées à la 
disposition de Sérizier. Bobèche, fatigué d'avoir écrit 
vingt noms et autant de numéros à la suite les uns des 
autres, avait été boire un « canon » pour reprendre 
des forces. 

En son absence, des fédérés vinrent à la prison dis- 
ciplinaire demander les dominicains pour faire des bar- 
ricades. Un gardien nommé Bertrand, qui suppléait Bo- 
bèche, ne put se résoudre à envoyer des prêtres travailler 
à pareille besogne; il osa prendre sur lui de mal inter- 
préter l'ordre transmis et de livrer à leur place quatorze 
gardes nationaux, emprisonnés pour irrégularité dans 
le service. Bobèche ne tarda pas à revenir; il était fu- 
rieux contre Bertrand, qu'il accusait de verser le sang 
des patriotes et de ménager celui des curés. Il a amené 
avec lui un détachement du 101« bataillon, et il ordonne 



216 LA SANTÉ. 

d aller chercher les calotins. Bertrand refusa d'obéir à 
une injonction verbale ; il voulut dégager sa responsa- 
bilité, exigea un ordre écrit et un reçu. Bobèche fut 
obligé de céder, il écrivit : « Je soussigné délègue 
comme gardien cTief par le colonel Cerisier à la maison 
disciplinaire de la 13* légion prend sur moi responsa- 
bilité d'envoyer, pour travailler aux barricades, d'après 
les ordres que j'en ai reçus les vingt prisonniers écroués 
sous les numéros 98 à 116 : Boin. Paris, 25 mai 1871. » 
Bertrand alors ouvrit la porte de la geôle et Bobèche 
cria : « Allons, vieilles soutanes, levez-vous et arrivez 
à la barricade ! » Les dominicains se présentèrent dans 
l'avenue; ils aperçurent le détachement du 101« com- 
mandé par Sérizier. 

Cette fois les dominicains se crurent perdus ; ils se 
trompaient, leur agonie devait se prolonger encore. Le 
procureur, le père Cotrauit. arrivé sur le seuil de la 
prison, s'arrêta et dit : « Nous n'irons pas plus loin; 
nous sommes des hommes de paix, notre religion nous 
défend de répandre le sang, nous ne pouvons nous bat- 
tre, nous n'irons pas à la barricade; mais nous sommes 
infirmiers et jusque sous les balles nous irons chercher 
vos blessés et nous les soignerons. » On allait probable- 
ment passer outre et les forcer à marcher; mais il y eut 
hésitation dans le détachement des fédérés; quelques- 
uns s'écrièrent : « On ne peut plus tenir à la barricade, 
les Versaillais y envoient trop de prunes. » Sérizier eut 
sans doute peur de n'être pas suivi ; il dit alors au père 
Cotrauit : « Vous promettez de soigner nos blessés? — 
Oui, nous le promettons, répondit le procureur, et du 
reste vous savez que nous l'avons toujours faiti » Sé- 
rizier fit un signe à Bobèche, qui réintégra les domini- 
cains dans la geôle. Ils ne se faisaient plus d'illusion; 
ils se mirent en prière et se confessèrent les uns les 
autres. 
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Peut-être auraient-ils été sauvés, si Sérizier n'eût ap- 
pris des nouvelles qui l'exaspérèrent. Des hommes ve- 
nant du quartier des Écoles avaient pu gagner l'avenue 
d'Italie pour essayer de combattre encore; ils racon- 
tèrent que le Panthéon avait été pris par les Versaillais 
avant qu'on ait pu le faire sauter; que Millière avait été 
fusillé et que les troupes françaises occupaient la prison 
de la Santé. Le cercle qui bientôt allait enfermer les fé- 
dérés du XIII® arrondissement se resserrait de plus jen 
plus; fallait-il fuir? fallait-il résister encore? Bien des 
gardes nationaux s'esquivèrent. Sérizier se démenait et 
criait : « Il faut tout brûler ! » Il entra chez un marchand 
de vin et but coup sur coup plusieurs verres d'eau-de- 
vie. « Ah ! c'est comme ça, disait-il en frappant du poing 
sur le comptoir d'étain; eh bien! il faut que tout le 
monde y passe ! » Il se jeta dans l'avenue : « Allons ! 
allons I des hommes de bonne volonté pour casser la 
tête aux curés! » Quelques fédérés accoururent; en 
avant de la bande deux femmes se présentèrent; l'une 
d'elles dit à Sérizier : « Mets donc mon fusil au cran de 
repos, j'ai pas la force. » 

Là, comme dans toutes les tueries de la dernière 
heure, les femmes donnèrent l'exemple. Pendant ces 
tièdes journées de mai, au renouveau, la femme, — la 
femelle, — exerça sur les mâles une influence extraor- 
dinaire. Vêtue du court jupon dégageant les jambes, le 
képi ou le bonnet hongrois campé sur l'oreille, serrée 
dans la veste ajustée qui la faisait valoir, elle se prome- 
nait hardiment au milieu des combattants comme une 
promesse, comme une récompense. Echauffée par cette 
vie anormale, se rappelant les actrices qu'elle avait 
vues galoper au cirque sur des chevaux empanachés, 
fière de son uniforme, de son fusil, elle surpassa 
l'homme en bravades, lui fit honte de ne pas savoir 
assez bien tuer et l'entraîna à des crimes dont son tem- 
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pérament nerveux la rendait peut-être irresponsable. 
Energie morbide qui se brisait parfois tout à coup; 
celles qui avaient été les plus violentes, qui derrière les 
barricades avaient fait des prodiges d'intrépidité, lors- 
qu'elles se voyaient face à face avec un de nos soldats 
armé, se laissaient tomber à genoux et, les mains join- 
tes, criaient : « Ne me tue pas ! » 

Sérizier félicita les deux « héroïnes », rassembla ses 
fédérés, les étagea le long de l'avenue d'Italie auprès 
de la prison disciplinaire, fit venir son ami Bobèche et 
causa quelques instants avec lui. Tout l'horizon occi- 
dental de Paris disparaissait derrière la fumée des in- 
cendies; la canonnade était si brutale que la terre 
tremblait. « Y etes-vous? » demanda Sérizier. Une des 
femmes riposta : « Oui, allons-y! » Le groupe de ces 
assassins faisait face à la porte de la maison discipli- 
naire. Bobèche, qui tenait à la main son fils âgé de 
six ans, — il faut commencer l'éducation des enfants 
de bonne heure, — pénétra dans la geôle et, ouvrant 
la porte de la chambrée, il cria : « Allons ! les calo- 
tins, arrivez, et sauvez-vous; il n'est que temps. » Les 
dominicains se levèrent, suivis des employés de l'école 
d'Albert le Grand ; un d'eux, se tournant vers les autres 
détenus, dît : « Priez pour nous ! )> Ils avaient quitté le 
fort de Bicètre à sept heures et demie du matin ; à onze 
heures on les avait vus passer sur le boulevard de la 
Gare*; il était environ cinq heures du soir; leur sup- 
plice avait duré longtemps, mais il allait prendre fin. 

Ils se groupèrent près de l'issue donnant sur l'avenue 
d'Italie. Bobèche se campa sur le trottoir, ayant son fils 
auprès de lui; il s'adressa aux pères de Saint-Dominique 
et leur dit : « Sortez l'un après l'autre! » Le premier 

* Procès Pifl'ret (Joseph), débats contradictoires, 19« conseil de 
guerre; 7 février 1873. 
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qui s'avança fut le père Cotrault; il n'avait pas fait trois 
pas qu'il était frappé d'une balle; il leva les bras vers 
le ciel, dit : « Est-il possible? » et tomba. Le père Cap- 
tier se tourna vers ses compagnons, et d'une voix très 
douce, mais très ferme : « Allons, mes enfants ! pour le 
bon Dieu ! » Tous à sa suite s'élancèrent en courant à 
travers la fusillade. Une des femmes, la plus jeune, une 
petite blonde assez jolie, s'était postée au milieu de la 
chaussée, au risque de recevoir des coups de fusil ; elle 
chargeait et déchargeait son chassepot, criant : « Ah ! 
les lâches, ils se sauvent ! » Ce ne fut pas une boucherie, 
ce fut une chasse. Le pauvre gibier humain se hâtait, 
se cachait derrière les arbres, se glissait le long des 
maisons ; aux fenêtres des femmes applaudissaient ; sur 
les trottoirs, des hommes montraient le poing à ces 
malheureux; tout le monde riait. Quelques-uns plus 
alertes, plus favorisés du sort que les autres, purent se 
précipiter dans les rues latérales et échapper à la fusil- 
lade. Cinq dominicains, sept employés de l'école furent 
abattus presque devant la chapelle Bréa ; un d'eux, se- 
coué par un mouvement spasmodique, agitait la tête; 
Sérizier cria : « Tirez, mais tirez donc, ce gueux-là 
grouille encore! » On se hâta de lui obéir; le cadavre 
reçut trente et un coups de fusil ^ 

Sérizier était content, mais non pas satisfait. 11 ordonna 
à ses hommes, à ses fédérés du 101®, de l'attendre, car 
la besogne n'était pas finie. 11 rentra dans la geôle, prit 
lui-même le livre d'écrou et se mit en devoir de faire 
l'appel de ceux qu'il voulait tuer; mais il tenait à y 



* Captier, Bourard, Delhorme, Cotrault, Chatagneret, domini- 
cains; — Gauguelin, Voland, Gros, Marce, Cathala, Dintroz, Che- 
minai, employés à l'école d'Albert le Grand; à ces douze noms il 
convient d'ajouter celui de Germain Petit, commis à l'économat. 
C'était un jeune homme de vingt et un ans ; il put échapper au 
massacre dans l'avenue d'Italie et fut assassiné plus loin. 
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mettre des formes. En imitation de ce qu'il avait déjà 
vu faire et « pour se conformer aux lois », il déclara 
qu'on allait installer une cour martiale, se nomma na- 
turellement président et prit pour assesseur, pour accu- 
sateur public, un certain Terna, qui avait fonction de 
surveillant adjoint à la prison disciplinaire du IX® sec- 
teur. Un vieux lieutenant nommé Busquant allait et ve- 
nait d'un air indifférent, sortant de la geôle, y rentrant, 
paraissant surveiller ce qui se passait à l'extérieur et 
échangeant parfois un coup d'oeil avec Sérizier. Au mo- 
ment où, ayant dressé une liste de détenus, Sérizier 
ordonnait à Bobèche d'extraire un prisonnier^ésigné, 
Busquant revint et lui dit quelques paroles à voix basse. 
Le colonel de la 13^ légion lâcha les paperasses qu'il 
tenait en main, fit un bond, traversa l'avenue, se jeta 
dans une des maisons qui communiquent avec l'ave- 
nue de Choisy et disparut. Le lieutenant Busquant lui 
avait annoncé que les troupes françaises arrivaient par 
l'avenue d'Italie et que la cavalerie montrait déjà ses 
tètes de colonne. La position était à la fois tournée et 
cernée; Sérizier le comprit et s'esquiva. Lorsque les 
troupes du 11 5<^ de ligne arrivèrent, elles ne purent 
que ramasser les cadaves des victimes. 

Sérizier se doutait du sort qui lui était réservé et il 
ne négligea rien pour s'y soustraire. Peut-être y serait- 
il parvenu s'il n'avait tué que des religieux; mais il 
avait commis d'autres meurtres et l'un de ceux-ci fut 
cause de sa perte. Dans des circonstances qui ne doivent 
pas appartenir à ce récit, il avait fait fusiller un garde 
national qu'il accusait, comme toujours, de relations 
avec Versailles. Cet homme était marié, et sa femme 
l'aimait tendrement. Elle n'oublia pas celui qui l'avait 
rendue veuve. Dès que les troupes françaises eurent oc- 
cupé la portion de Paris située sur la rive gauche de la 
Seine, elle se mit en campagne, ne confiant son projeta 
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personne. De tous côtés, autour d'elle, on disait : « Sé- 
rizier est mort, il a été fusillé, il a été tué sur une 
barricade ; » elle n'en croyait rien, la haine est perspi- 
cace. Elle commença prudemment son enquête et acquit 
bientôt la certitude que dans la soirée du 25 mai Séri- 
zier avait été vu place Jeanne-d'Arc, qu'il était fort 
agité, cherchait à se cacher, se plaignait de porter un 
uniforme qui le ferait reconnaître; qu'enfin, pendant la 
nuit, il avait été recueilli dans une maison de la rue du 
Château-des-Rentiers, d'où il était sorti aux premières 
heures de la matinée du 26 mai, revêtu d'habits bour- 
geois. Là elle perdait sa piste. 

Elle organisa alors tout un plan d'attaque, car elle 
était persuadée que Sérizier n'avait point quitté Paris. 
Elle se dit qu'il était corroyeur, que l'argent qu'il avait 
en poches au moment de la défaite serait vite épuisé, 
que la nécessité de gagner sa vie le forcerait à tra- 
vailler « de son état » , et qu'il essayerait de se perdre 
au milieu d'un atelier. Il existe à Paris deux cent 
trente-deux ateliers de corroyeur ; cela ne découragea 
pas la femme, qui commença la recherche de Sérizier 
avec une ténacité de Peau-Rouge. Chaque matin et cha- 
que soir, aux heures de l'entrée et de la sortie des ou- 
vriers, elle allait rôder autour des maisons de corroierie 
dont elle avait relevé le nombre et connaissait l'adresse. 
C'était la tâche quotidienne qu'elle s'était imposée; elle 
n'y faillit jamais. Cependant les semaines passaient et 
les mois aussi ; Sérizier restait introuvable. Enfin le 
16 octobre, passant dans la rue Galande, elle aperçut 
un homme qui traînait une voiture à bras, et qui, par 
l'habitude générale du corps, lui rappelait celui qu'elle 
cherchait. Etait-ce bien lui ? Au lieu de porter la mous- 
tache et la mouche, il était entièrement rasé ; il sem- 
blait plus petit, comme tassé sur lui-même ; elle ne se 
trompa point cependant, car elle reconnaissait son re- 
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gard mobile, encore plus inquiet que de coutume. Elle 
le suivit des yeux ; elle lé vit causer avec un ouvrier, 
entrer chez un marchand de vin, sortir et pénétrer dans 
une maison où un corroyeur belge occupait quelques 
ouvriers. 

Elle ne le dénonça pas elle-même, car elle avait de 
graves raisons pour ne point laisser soupçonner le rôle 
qu'elle avait joué. Le lendemain, 17 octobre, M. Gril- 
Hères, commissaire de police du quartier de la Gare, 
qui déjà, sur révélations erronées, avait fait plus^ de 
trente perquisitions inutiles pour découvrir Sérizier, fut 
prévenu par un petit négociant que celui-ci travaillait 
dans un atelier de la rue Galande. M. Grillières partit 
immédiatement, accompagné de son secrétaire et de 
deux inspecteurs. Arrivé rue Galande, il apprit que le 
corroyeur recherché avait déménagé la veille au soir. 
Où avait-il transporté son domicile? On ne le savait 
trop ; on croyait cependant lui avoir entendu dire qu'il 
allait s'établir dans le quartier des Halles. M. Grillières 
y courut, fouilla vainement toutes les boutiques de cor- 
royeurs, de maroquiniers, de marchands de cuir et ne 
découvrit aucun Sérizier. Il commençait à désespérer, 
lorsque, vers cinq heures du soir, en traversant une 
petite rue qui aboutit à la Halle aux Blés, il vit prés 
d'une porte une voiture de déménagement pleine de 
rouleaux de cuir, de peaux préparées et d'ustensiles 
qu'un homme déchargeait. Il entra dans une boutique 
où se trouvait un homme qui en paraissait le proprié- 
taire. Le dialogue suivant s'établit : « Vous êtes cor- 
royeur? — Oui, monsieur. — Moi, je suis commissaire 
de police. Depuis quand habitez-vous le quartier? — 
Depuis hier au soir. — Où étiez-vous auparavant ? — 
Rue Galande. — Combien employez-vous d'ouvriers? — 
Deux : celui qui est occupé à décharger la voiture et 
que j'ai chez moi depuis quatorze ans; l'autre qui a été 
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embauché il y a quinze jours et qui travaille dans mon 
atelier, au troisième étage de cette maison. — Comment 
s'appelle-t-il? — Chaligny. — Il ne se nomme pas Cha- 
ligny, il se nomme Sérizier et je viens l'arrêter. » 

M. Grillières gravit l'escalier. Arrivé au troisième 
étage, dans une chambre dont la porte était entr'ou- 
verte, il aperçut un homme qui rangeait des outils sur 
une table. Il se précipita sur lui, au moment où 
l'homme, ayant levé la tète et voyant un inconnu, éten- 
dait la main pour saisir un poinçon. L'hon^me criait : 
« Pourquoi m'arrêtez-vous ? Je m'appelle Chaligny. » Le 
secrétaire de M. Grillières, M. Duprat, qui avait été re- 
tenu comme otage à la prison de la Santé pendant la 
Commune, s'approcha et dit : « Vous êtes Sérizier, je 
vous reconnais. » L'homme répondit : « C'est vrai, je 
suis Sérizier; tout est fini et je sais ce qui me revient ; 
mais si je vous avais vus dans l'escalier, vous ne m'au- 
riez pas eu vivant ! » Il ne fit pas de résistance, fut con- 
duit au bureau du commissaire de police, où* il dicta 
lui-même sa déposition, puis transféré à la Préfec- 
ture. De là, après les constatations ordinaires, il fut 
expédié au Dépôt. Deux agents le conduisaient; il leur 
dit : « J'en ai assez fait pour avoir la tête lavée avec 
du plomb, mon affaire est claire. C'est égal, je ne 
regrette rien; j'ai fait mon devoir. » Il fut en effet 
condamné à mort le 17 février 1872 par le 6* conseil 
de guerre. Il adressa à qui de droit ua recours en 
grâce dans lequel il faisait valoir le service que, le 
19 mars, il avait, rendu au général Chanzy en le proté- 
geant contre la foule. Le bruit courut dans la région 
d(*- la place d'Italie qu'il ne serait point exécuté. Il se 
produisit alors un fait qui est peut-être sans précé- 
dent. Les habitants du quartier, qui se rappelaient en- 
core la terreur sous laquelle ils avaient vécu, signèrent 
une pétition pour demander que nulle commutation de 
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peine ne fût accordée à l'ancien chef de la 13* légion et 
pour réclamer, comme un exemple et comme mie juste 
expiation, cpi'il fût mis à mort devant la prison disci- 
plinaire du secteur, sur la place même où il avait pré- 
sidé au massacre des dominicains. Il est inutile de dire 
que cette requête fut repoussée; mais les crimes de 
Sérizier étaient de ceux sur lesquels la clémence sou- 
veraine ne peut descendre. Parmi les cent dix individus 
condanmés à mort après jugement contradictoire par 
les conseils de guerre, Bol3éche et Sérizier furent au 
nombre des vingt-six à qui nulle grâce ne dût être ac- 
cordée. Ils furent tous deux fusillés sur le plateau de 
Satory. 
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Le 19 mars. — Les gardes de Paris. — Ils sont sauvés par l'intervention 
des surveillants. — Le cordonnier Mouton . — Ordre qu'il se délivre à 
lui-même. — Le Hont-Valérien évacué par ordre de M. Thiers. — Réoc- 
cupé en temps.opportun. — Cinq cent trente-deux prisonniers d'État. — 
L'arrestation de Jecker. — Le père de H. Haussmann. — L'abbé Grozes. — 
L'abbé Jou vent. — L'archevêque et M. Bonjean. — Négociation d'échange. 

— Blanqui. — M. Washburne. — M. Paul Fabre. — Le serrurier Garreau. 

— H. Edmond Rousse, bâtonnier de l'ordre des avocats — Son entrevue 
avec les otages. — La guerre sauvage. — Transfèrement des otages à la 
Grande-Roquette. — Le pain manque à Mazas. — On ouvre la prison. — 
La mort d'un des assassins de Vincenzini. — Garreau est fusillé. 



Le poste d'entrée de la maison d'arrêt cellulaire était 
occupé le 18 mars par une compagnie de gardes de 
Paris, composée de soixante-trois hommes, y compris le 
tambour et le lieutenant qui la commandait. On se retira 
dans la cour intérieure, on ferma' les grilles et Ton at- 
tendit. Le dimanche 19, à neuf heures du matin, pen- 
dant que Ton disait la messe hebdomadaire au rond- 
point de la prison, une compagnie appartenant ^u 
198" bataillon fédéré, venant de Montmartre, se pré- 
senta devant Mazas et exigea qu'on lui en ouvrit les 
portes. Le greffier, M. Racine, et le brigadier Brémant, 
I. 15 
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un borarae admirable de dévouement, d'énergie et 
d'humanité dans son service, conférèrent rapidement 
entre eux, car il s'agissait, avant tout, de sauver les 
gardes de Paris. On les fit lestement filer par le chemin 
de ronde ; on leur ouvrit une petite porte dissimulée 
dans la muraille et qu'on nomme la porte de secours, 
parce qu'en cas de révolte des détenus, elle permet 
d'introduire la force armée dans la prison. Les soldats, 
soustraits à la vue des fédérés, furent réunis dans le 
couloir de la quatrième division. Ceci fait, on passa 
leurs fusils aux insurgés à travers les barreaux de la 
grande grille et l'on commença à parlementer. Le di- 
recteur essayait de faire entendre raison au capitaine 
fédéré, et il n'aurait sans doute pas obtenu grand suc- 
cès s'il n'eût été appuyé par deux ou trois surveillants, 
anciens gendarmes, liés par une sorte de confraternité 
militaire avec les gardes de Paris et qui sortirent devant 
la prison pour se mêler aux groupes menaçants. 

Le plus ardent de tous les fédérés était un sergent- 
fourrier, Belge de naissance, qui demandait que tous 
les soldats de « Trochu » fussent fusillés ; il ne voulait 
entendre ni objection, ni observation; à tout ce qu'on 
lui disait, il répondait : « Ils ont tiré sur nous hier à 
Montmartre ; » et quand on lui expliquait que cela était 
impossible, puisque ces hommes étaient de service à la 
prison depuis quarante-huit heures, il répliquait : « Ça 
ne fait rien ! » Ce fut un surveillant nommé Eve, homme 
extrêmement doux, qui se chargea de le chambrer; 
il l'emmena plusieurs fois chez le marchand de vin, in- 
vita aussi quelqiies fédérés, paya plus d'une « tournée », 
et, aidé de ses camarades, qui péroraient de leur mieux, 
il parvint à obtenir que les gardes de Paris auraient la 
vie sauve. « Ce sont des prisonniers de guerre, disait- 
il ; vous ne tueriez point des Prussien», à plus forte 
raison vous ne tuerez point des Français. » La feule 
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Técoutait, l'approuvait et répétait comme lui : « Non, 
on ne doit pas les tuer ! » Il fut alors décidé que les gar- 
des de Paris, placés au milieu des fédérés, seraient con- 
duits en deux détachements, sur la route de Vincennes. 
Cette convention fut loyalement observée; trois des 
gardes s'étaient évadés à la faveur de costumes prêtés 
par le brigadier Brémant; les soixante hommes, qui 
avaient été internés à la quatrième division, sortirent, 
furent escortés jusqu'au delà de la barrière et se ren- 
dirent à Versailles. Il est heureux pour eux que Ferré 
ou Raoul Rigault n'ait point passé par là au moment 
où ils quittaient la prison. 

Le 21 mars, le directeur fut révoqué sur l'ordre de 
Rigault et remplacé par Mouton, dont nous avons déjà 
dit quelques mots en parlant de Saint-Lazare; le gref- 
fier, le brigadier, qui avaient contribué au salut des 
gardes de Paris, furent destitués. On peut dire que la 
maison resta sans direction, car Mouton était aussi 
incapable que doux ; chacun continua son service, et 
la discipline intérieure fut assez bien maintenue mal- 
gré quatre surveillants, oublieux de leur devoir, qui 
obtinrent une audience du directeur, firent preuve de 
zèle. trop radical, et tentèrent de substituer leur auto- 
rité à la sienne. Mouton n'était point heureux, il gémis- 
sait de son sort et se croyait déclassé. 11 ne regrettait 
pas son échoppe de cordonnier, il rêvait des destinées 
plus hautes et disait : « Ça m'ennuie d'être directeur, 
mais on se doit à son pays; c'est un sacrifice que je 
fais. J'attends une position dans l'armée, ça m'irait 
mieux. » Il n'en faut pas rire. Mouton avait eu une 
idée militaire redoutable; s'il eût été compris, le gou- 
vernement réfugié à Versailles était perdu et la France 
peut-être avec lui. 

On se rappelle que, le 26 février, après l'assassinat 
de Vinoenzlnl, le 21« et le 23® bataillon de chasseurs 
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à pied, parmi lesquels s'étaient trouvés plus d'un assas- 
sin , avaient été envoyés au Mont-Valérien, et Ton n'a 
pas oublié que, le 18 mars, M. Thiers avait attiré à lui, 
par ordre verbal et par ordre écrit, la brigade Daudel, 
dont un régiment faisait le service du fort. En réalité, 
le Mont-Valérien fut abandonné depuis la soirée du 18 
mars jusqu'au 20, à dix heures du matin. Pendant 
près de quarante heures, il fut à la merci du premier 
occupant, et celui qui s'en fût emparé aurait eu bien 
des chances de rester maître du pays. A qui allait-il 
appartenir, au gouvernement légal ou à l'insurrection? 
Si celle-ci n'y entra pas le 19 mars, tambour battant, 
ce ne fut pas la faute de Mouton. 

Le 19 mars, dans la matinée, il se délivre à lui- 
même l'ordre suivant : « La commission du XIII® arron- 
dissement m'a délégué près du Comité central pour 
avoir l'autorisation d'aller occuper le fort du Mont- 
Valérien, pour délivrer le 21« et le 23® bataillon de 
chasseurs à pied qui y sont prisonniers. Le délégué du 
XIIP arrondissement, Mouton, capitaine au 101® batail- 
lon. » Ce petit homme chauve, au crâne pointu, avait 
vu juste. 11 porta son ordre au Comité central, qui, au 
lieu de l'approuver, le renvoya au général Duval. 
Celui-ci ne comprit rien à la nécessité d'agir avec rapi- 
dité; mais l'opération lui parut glorieuse, il se la 
réserva, — on sait ce qu'il on advint le 3 avril, — et, 
pour offrir quelque compensation à Mouton, il lui con- 
fia une mission insignifiante : « Ordre au capitaine Mou- 
ton, du 101®, de requérir toutes les compagnies dis- 
ponibles du Xlïl® arrondissement pour aller occuper la 
prison de Sainte-Pélagie, et faire élargir dans le plus 
bref délai tous les prisonniers politiques ou délits de 
presse. — Pour E. Duval, le délégué : Cayol. » — Mou- 
ton se soumit, et le Mont-Valérien fut réoccupé en 
temps opportun par les troupes françaises, grâce â 
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rinsistaiice du général Vinoy, trois fois averti par le 
colonel de Lochner qui commandait la forteresse *. 

Le premier individu écroué à Mazas sur mandat du 
gouvernement insurrectionnel est un assassin qui, 
arrivé le 22 mars, est mis en liberté le 23 par ordre 
de Ferré. Jusqu'au 29, la maison semble garder sa 
destination normale; cent treize détenus y sont ame- 
nés pour meurtre, vol, vagabondage, désertion. Du 29 
mars au 6 avril, le greffe chôme pour les inscriptions 
d'entrée. Mouton occupe ses loisirs à des dénoncia- 
tions ; il écrit au directeur du Dépôt près la Préfecture 
de police : « Citoyen Carreau, c'est à titre de rensei- 
gnement que je dis que la femme du sous-brigadier 
Braquond porte à manger au nommé Coré ; ainsi fais 
ce que tu jugeras convenable ; moi je la mettrais en- 
état d'arrestation. Salut et fraternité. » Garreaû ne tint 
compte de l'avis et M""® Braquond put continuer à four- 
nir une nourriture convenable à M. Coré, à Mgr Dar- 
boy, au président Bonjean, qui étaient encore au Dépôt 
et n'allaient point tarder à être transférés à Mazas. Ils 
y arrivèrent le 6 avril en bonne compagnie. La maison 
d'arrêt cellulaire devenait la geôle des otages impor- 
tants et l'antichambre du dépôt des condamnés, c'est- 
à-dire de 1^ Grande-Roquette. 

De ce jour jusqu'au 24 mai, jusqu'à la veille de la 
délivrance, la prison recevra cinq cent trente-deux dé- 
tenus, qui tous, à des titres divers, pouvaient figurer 
comme prisonniers d'État. Le 10 avril, un homme de 
cinquante-huit ans fut écroué, qui ne dut son arresta- 
tion qu'à sa propre étourderie : c'était le banquier 
Jean-Baptiste Jecker, auquel la guerre du Mexique avait 
valu quelque notoriété. Le jour même il s'était pré- 
senté à la Préfecture de police pour demander un 

* Voir Pièces jtislificalivc«, ii® 0. 
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passeport; il remit à l'employé un papier sur lequel 
il avait pris soin d'écrire de faux noms et de fausses 
qualités. L'expéditionnaire libellait le passeport sans 
faire d'observations, lorsque par hasard un chef de bu- 
reau vint ù passer; il jeta les yeux sur ce que l'em- 
ployé écrivait et regarda Jecker, qui, dans la main 
gauche, tenait un papier plié. Jeker avait-il l'air trou- 
blé, son visage éveilla-t-il un souvenir? Nous ne sa- 
vons; le clief de bureau prit le papier, l'ouvrit et vit 
un ancien passeport régulier au nom de Jecker. 11 dit 
à l'expéditionnaire : « Gardez monsieur jusqu'à ce que 
je revienne ; » puis courant jusque chez le chef de la 
première division, il lui montra le passeport. Le chef 
de division se précipita, à son tour, chez Raoul Rigault, 
en criant : « Nous tenons Jecker! — Bon à prendre! » 
répondit Rigault, qui signa le mandat d'arrestation. 

Pareille aventure avait failli arriver au père de 
M. Haussmann, qui, lui aussi, eût été « bon à pren- 
dre » . 11 gravissait l'escalier de la Préfecture de police 
dans l'intention de réclamer un sauf-conduit pour sor- 
tir de Paris, lorsqu'il fut reconnu par un garçon de 
bureau nommé Mellier, qui, comprenant le danger au- 
quel ce vieillard s'exposait, lui toucha le bras et à 
voix basse lui dit : « Allez-vous-en vite, suivez-moi, ou 
vous êtes perdu. » M. Haussmann obéit; il rejoignit Mel- 
lier près du Pont-Neuf et apprit de lui qu'aux gens de 
sa catégorie on délivrait des ordres d'écrou plus vo- 
lontiers que des passeports. 

Mouton était bienveillant pour les otages, et faisait 
semblant d'ignorer que les surveillants les laissaient 
parfois communiquer entre eux. Il en était un que l'on 
s'attendait chaque jour à voir sortir de prison : c'était 
l'abbé Crozes, qui avait rendu tant de services aux 
condamnés détenus à la Grande-Roquette, car l'on sa- 
vait que Rochefort s'intéressait à lui et avait essayé de 
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le faire relaxer. L*abbé Crozes, du reste, prenait philo- 
sophiquement son parti; à quelqu'un qui le plaignait 
d'être obligé de vivre en cellule, mal nourri, mal cou- 
ché, sans sécurité pour son lendemain, il répondit : 
« J'en remercie la Providence, car ça me permet de 
repasser ma théologie, que j'avais un peu négligée. » 

L'arrivée des otages à Mazas éveilla bien des craintes, 
car l'on comprit que l'on serait sans merci pour les 
prêtres. Or l'aumônier de la maison d'arrêt cellulaire, 
M. Jouvent, était un vieillard, presque infirme par suite 
d'un coup de barre de fer qu'un détenu lui avait jadis 
appliqué sur la tête. Il s'agissait, pour lui éviter les 
inconvénients et même les périls d'une arrestation, de 
le faire sortir de la prison et de l'emmener hors de 
Paris. Cette œuvre de salut doit encore être portée à 
à l'actif du personnel des employés, car ce fut Mme Eve, 
la femme du surveillant, qui se chargea de l'aumônier, 
le déguisa, le fit partir avec elle, le conduisit dans une 
ville de province et veilla sur lui jusqu'au jour où il 
put sans danger rentrer à Mazas rendu à l'administra- 
tion régulière. 

On a dit que Mouton, mû de ^pitié pour l'arche- 
vêque * et pour M. Bonjean, avait fait un effort afin de 
faciliter l^ur évasion. On prétend que des vêtements de 
fédérés leur avaient été procurés; M. Bonjean aurait 
lui-même placé un képi sur le front de Mgr Darboy et 
lui aurait dit en plaisantant : « Ça vous donne un pe- 
tit air militaire qui vous sied très bien. » Tous deux 
auraient refusé de profiter des bonnes dispositions du 
directeur à leur égard, l'un pour ne pas surexciter les 

* Une protestation contre l'arrestation de l'archevêque de Paris, 
signée de MM. E. de Pressensé et Guillaume Monod, pasteurs pro- 
testants, fut publiée le 11 avril par le journal le Soir. Une autre 
protestation, signée par vingt-trois pasteurs, fut déposée, le 20 mai, 
au Comité de salut public. (Voir Pièces justificatives n« 7.) 
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colères de la Commune contre le clergé dont il était le 
chef, l'autre parce qu'un magistrat ne doit point fuir. 
Cette histoire n'est pas impossible; mais, en tout cas, 
il eût été bien difficile de faire évader les deux hommes 

* 

que la Commune tenait le plus à garder sous sa main. 
L'archevêque et M. Deguerry, curé de la Madeleine, 
écrivirent, « sans aucune pression, de leur propre mou- 
vement, » du moins ils le dirent, des lettres qui ont 
été connues du public et auxquelles M. Thiers répondit 
en démentant les prétendues cruautés commises par 
l'armée française, et auxquelles les deux otages avaient 
fait allusion. Une sorte de négociation avait été entamée 
avec M. Thiers pour obtenir un échange de prison- 
niers: le gouvernement insurrectionnel se déclarait 
prêt à délivrer plusieurs ecclésiastiques, si le gouver- 
nement régulier consentait à mettre Blanqui en liberté. 
A cet effet, l'abbé Lagarde fut envoyé à Versailles sur 
parole, et M. Washburne, ministre plénipotentiaire des 
États-Unis d'Amérique, intervint. Tout fut inutile; on 
se brisa contre un entêtement que les événements ont 
rendu singulièrement coupable. M. Washburne, à qui 
Raoul Rigault n'avait point osé refuser des permis de 
visite, avait vu plusieurs fois l'archevêque; il lui avait 
apporté des journaux, des vins d'Espagne, s'était offert 
à le servir et avait fait passer à Versailles un mémo- 
randum de Mgr Darboy concluant à la mise en liberté 
de Blanqui. (le mémorandum fut communiqué par le 
nonce du pape à M. Thiers, dont la réponse fut néga- 
tive. Le chef du gouvernement déclara qu'il ne pouvait 
traiter avec l'insurrection et affirma que la vie des 
otages ne courait aucun danger . Cette dernière opi- 
nion n'était partagée ni par le cardinal Chigi, ni par 
M. Washburne, et le dénouement a prouvé qu'ils n'a- 
vaient pas tort. Blanqui relâché n'eût apporté aucun 
péril nouveau à ceux dont on était assailli; c'eût été 
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un fou de plus à l'Hôtel de Ville, qui était une maison 
d'aliénés * . 

En cas d'échange de prisonniers, M. Bonjean eùt-il 
recouvré la liberté? Cela est douteux; car dés le début 
son incarcération avait été considérée comme une vic- 
toire. Le lendemain de son arrestation, M. Paul Fabre, 
procureur général prés la Cour de cassation, au risque 
d'être arrêté lui-même, avait été voir Raoul Rigault et 
avait réclamé l'élargissement du président. « C'est im- 
possible, avait répondu Rigault. — Pourquoi? — Votre 
Bonjean était sénateur. — Qu'importe ? répliqua M. Paul 
Fabre, vous commettez là une illégalité. » Rigault avait 
alors répété son mot favori : « Nous ne faisons pas de la 
légalité, nous faisons de la révolution. » On avait essayé 
d'obtenir pour M. Bonjean une faveur que l'on paraissait 
disposé à lui accorder, car on connaissait le caractère 
chevaleresque de l'homme. On lui eût permis de sortir 
sur parole pendant quarante-huit heures, afin qu'il eût 
le temps d'aller embrasser ses enfants et sa femme. Il ré- 
fléchit qu'un accident imprévu pourrait le retarder et lui 
donner l'apparence d'avoir manqué à ses engagements; 
il refusa. Impassible, recevant la visite d'un ami qui 
avait pu obtenir l'autorisation de le voir quelquefois *, 
affaibli, souffrant, mais conservant sa grandeur d'âme, 
il s'entretenait peut-être, dans la solitude de son caba- 
non, avec les âmes de Mathieu Mole et du président 
Duranti. 

Le sort des otages allait changer; Raoult Rigault, 
nommé procureur de la Commune, estima que Mouton 
était trop doux pour les détenus; il le remplaça par un 
homme de son choix, sur l'inflexibilité duquel il pouvait 
compter, et il envoya à Mazas le serrurier Carreau, 

* Voir Pièces justificatives, n" 8. 

* Voir Le Président Bonjean^ otage de la Commune, I»ar M. Charles 
G uasco. Paris, 1871. 
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pendant que le cordonnier Mouton était expédié à Saint- 
Lazare. Dès lors la maison fut tenue durement; elle 
avait un maître. Aux prisonniers qui demandaient pour- 
quoi ils étaient arrêtés, Carreau répondait : « Vous êtes 
bien curieux ; » à ceux qui se plaignaient, il disait ; 
« Si vous le préférez, on peut vous casser... la tête, 
rien n'est plus facile. » Les surveillants tremblaient de- 
vant cet homme toujours menaçant, et n'osaient plus 
aller causer avec les otages, qui furent assujettis au 
régime du secret le plus absolu. Les efforts que 
Mme Coré, que Mme Braquond persistaient à faire pour 
apporter quelque adoucissement aux détenus, restaient 
infructueux, et lorsque Ton faisait observer à Carreau 
que l'archevêque était souffrant, que M. Bonjean était 
faible, il disait : « S'ils ne sont pas satisfaits, ils n'ont 
qu'à crever, ce sera un bon débarras ! » Donc tous les 
otages, magistrats, prêtres, pères jésuites, pères de 
Picpus S commissaires de police, directeur de prison, 
banquier mexicain, séminaristes, vivaient sous la main 
brutale de Carreau, qui ne leur ménageait pas les an- 
goisses. Dans les jours qui précédèrent la chute de la 
Commune ils durent quelques heures d'apaisement et 
d'espérance à un homme de bien resté fidèle à son de- 
voir. Si le président Bonjean, comme l'un des plus 
hauts magistrats du pays, n'avait reculé devant aucun 
sacrifice pour affirmer le droit et la justice, M. Edmond 
Rousse, bâtonnier de l'ordre des avocats, n'avait point 
déserté le poste auquel son caractère autant que son 
talent l'avait appelé. Il était décidé à ne jamais recon- 
naître les hérésies judiciaires de la Commune, mais il 
était résolu à prêter le secours de son éloquence à tout 
malheureux qui l'invoquerait. Il n'attendit pas que les 

* 1610 francs déposés au greffe de Mazas par trois employés de 
la Congrégation de Picpus n'ont poitit été retrouvés. 
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otages s'adressassent à lui; il alla lui-même, au nom 
du barreau qu'il représentait, offrir d'accepter, de re- 
chercher toute défense, même devant la juridiction que 
Rigault avait inventée. 

Le 17 mai le conseil de la Commune avait décidé 
qu'un jury d'accusation serait réuni pour juger les 
otages. On avait dû croire, d'après cela, que l'on pour- 
rait discuter des preuves et invoquer des témoignages ; 
on se trompait. Le procureur général Raoul Rigault 
expliqua lui-même à ses jurés qu'ils avaient simple- 
ment à reconnaître si les individus désignés avaient ou 
n'avaient pas la qualité d'otage. Un des malheureux 
traduits devant cet étrange tribunal qui ne fonctionna 
qu'une fois, le 19 mai, fut acquitté; il n'en fut pas 
moins reconduit à la Roquette et massacré rue Haxo. 

Le droit de défense serait illusoire, mais du moins la 
possibilité de protester restait au barreau, qui l'accepta 
sans hésiter, et le bâtonnier de l'ordre obtint les per- 
missions nécessaires pour voir l'archevêque, M. De- 
guerry et le père Caubert. 11 lui fallut « traverser les 
tribus armées qui campaient dans les couloirs de la 
sûreté, escalader des groupes d'enfants endormis, de 
femmes assoupies et d'hommes assouvis ; et, au milieu 
des tonneaux, des brocs et des bouteilles, pénétrer jus- 
qu'à quelques personnages importants *. » Il vit Raoul 
Rigault, traînant son costume de commandant au milieu 
du parquet de la Cour de cassation; il vit Eugène Pro- 
tot, délégué à la justice, qui siégeait dans le cabinet 
des gardes des sceaux comme dans une salle de caba- 
ret; il put entrer à Mazas, voir les otages, causer avec 
eux et leur donner un espoir qu'il n'avait peut-être pas 
lui-même. L'archevêque fut calme et résigné; M. De- 



* Discours prononcé par M* Rousse, bâtonnier de l'ordre des avo- 
cats, à l'ouverture de la conférence, *Ie 2 décembre 1871, p. 34. 
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guerry, très expansif selon sa nature ; le père Cauberl, 
inébranlable dans sa foi et persuadé que la France se 
relèverait de cette épreuve « plus chrétienne et par 
conséquent plus forte que jamais». Ce fut le samedi 
20 mai que M. Edmond Rousse s'entretint avec les ota- 
ges; il les quitta en leur promettant de revenir le mardi 
suivant. La Commune devait mettre obstacle à ce pro- 
jet; cette visite fut la première et la dernière. 

Déjà tout était à redouter, car, le 17 mai, le Comité 
de salut public avait voté le décret qui prescrivait la 
mise à mort des otages. La Commune allait user de 
tous moyens pour se défendre : « 22 mai 1871 : Les 
municipalités feront sonner le tocsin sans interruption 
dans toutes les églises. — Le secrétaire du Comité de 
salut public : Hei>iri Brissac. — Même date : Le citoyen 
Fradet est prié de la part d'Andrieu de faire couper 
toutes les conduites d'eau qui aboutissent aux endroits 
où se trouvent les Versaillais ; même mesure à prendre 
pour les conduites de gaz ^ » C'était la guerre sauvage 
qui commençait. 

Les surveillants de Mazàs étaient fort troublés, car 
l'un d'eux, nommé Bonnard, devenu ami intime de 
Carreau et élevé par lui au rang de greffier, avait dit 
en causant avec ses anciens camarades : « Rappelez-vous 
bien que si les troupes de Versailles entrent dans Paris, 
la capitale sera incendiée, tous les prêtres que nous 
avons ici seront fusillés : Paris deviendra un monceau 
de ruines et de cadavres. » On ne doutait pas que ces 

* Ce dernier ordre, dont l'original a été sous mes yeux, n'est 
jamais parvenu à destination. L'employé chargé de l'expédier le 
mit sagement dans sa poche. — 0. Fradet remplissait pendant la 
Commune les fonctions d'ingénieur en chef des eaux et des égouts, 
celles-là mêmes où Belgrand s'est immortalisé. — Il me paraît qu'en 
cette circonstance, comme en plusieurs autres, on abusa du nom 
d'Audricii, qui pend.nnt la Coinnuuic resia i-ôsolument en dehors de 
toute action mauvaise. 
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menaces n'eussent été proférées par Garreau et l'on 
savait que celui-ci, allant souvent prendre le mot d'ordre 
à la Préfecture de police, avait dû recevoir les confi- 
dences de Ferré et de Raoul Rigault. Le bon vouloir des 
surveillants était neutralisé par la présence d'un corps 
nombreux de fédérés qui occupaient les postes de la 
prison et dont les chefs n'obéissaient qu'au directeur. 
Dans la matinée du 22 mai, un gardien entra dans la 
cellule où M. Rabut, commissaire de police, était 
enfermé et lui apprit que les troupes françaises s'avan- 
çaient dans Paris. « C'est votre délivrance, dit le 
gardien. — Ou notre mort, » répondit l'otage. 

Le même jour, vers six heures du soir, un grand 
bruit se fit dans la maison ; les détenus entendirent les 
surveillants s'agiter dans les couloirs, ouvrir des portes 
et appeler des noms. Les gardiens se hâtaient; une 
liste à la main, ils parcouraient leur division, s'ar- 
rêtaient devant une cellule désignée, faisaient glisser le 
verrou : « Allons, dépêchons, prenez vos affaires ; vous 
partez. » Le détenu se préparait rapidement, ramassait 
le peu d'objets dont on lui avait laissé l'usage et se 
plaçait sur le pas de sa porte. Les surveillants avaient 
le visage consterné ; on leur disait : « Où allons-nous ? » 
ils répondaient : « Nous n'en savons rien. » L'abbé 
Crozes, aumônier de la Grande-Roquette, M. Coré, 
directeur du Dépôt, furent prévenus et se tinrent prêts. 
Au dernier moment, lorsque déjà ils croyaient qu'ils 
allaient partir, un surveillant accourut et, les repous- 
sant chacun dans sa cellule, il leur dit : « Pas vous, 
pas vous, rentrez ! » L'initiative des gardiens venait de 
les sauver tous les deux. 

Voici ce qui motivait ce mouvement extraordinaire. 
A cinq heures, le procureur général de la Commune, 
Raoul Rigault, épée au côté et revolver h la ceinture, 
était entré dans la prison, accompagné de Gaston 
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Dacosta ; ils s'étaient rendus tous deux près du directeur 
Garreau et lui avaient donné communication de cette 
dépêche, écrite tout entière de la main de Gabriel 
Ranvier : « Paris, 4 prairial en 79. Comité de salut 
public à sûreté générale : Ordre de transférer immé- 
diatement les otages, tels que Tarchevêque, les dif- 
férents curés, Bonjean sénateur, et tous ceux qui 
peuvent avoir une importance quelconque, à la prison 
de la Roquette, dépôt des condamnés. Le Comité de 
salut public : G. Ranvier, Eudes, Ferd. Gambon. » — 
Garreau conduisit Raoul Rigault et Dacosta au greffe ; 
le livre d'écrou fut consulté et sur les indications de 
ces trois meurtriers la liste des otages fut dressée par 
le greffier Cantrel. Elle comprenait cinquante-quatre 
noms ; le premier sur la liste est celui de Mgr Darboy, 
le second celui de M. Bonjean, le dernier celui de 
Walbert (Félix-Joseph), officier de paix; Jeck'er est le 
septième, Tabbé Deguerry le neuvième ; elle désignait 
trente-huit prêtres, deux commissaires de police, un 
proviseur de collège et différents prisonniers qualifiés 
agents secrets. 

Tous furent avertis ; on les isola dans les cellules 
d'attente où l'on enferme habituellement les détenus 
avant qu'ils aient subi les formalités de l'écrou. On 
avait réquisitionné des voitures au chemin de fer de 
Lyon ; on ne put se procurer que deux chariots de 
factage. Sous la garde des fédérés armés, on ne parvint 
à empiler que quarante prisonniers dans ces tapissières 
incommodes ; le dernier qui y prit place fut Joseph 
Ruault, sur le mandai d'arrestation duquel Gaston Dacosta 
avait écrit ; « Conservez cette canaille pour le peloton 
d'exécution *. » Le malheureux pour lequel on faisait 

* Procès Dacosta ; débals contradictoires ; 3* consoil de guerre, 
27 juin i 872. 
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cette recommandation était un tailleur de pierres soup^ 
çouné d'avoir dénoncé le complot des bombes qui se 
dénoua, en juillet 1870, devant la haute cour de Blois. 
A neuf heures du soir, les deux charretées, comme 
Ton disait déjà au temps de la Terreur, s'éloignèrent 
et prirent le chemin de la Grandè-Roquette. Le len- 
demain 23 mai, les quatorze otages qui n'avaient pas 
pu faire partie du premier convoi furent enlevés à leur 
tour. 

« Ce n'est qu'un commencement, avait dit Carreau, 
et si les Versaillais approchent, nous mettrons le feu à 
la maison ; j'ai l'ordre ! » En effet, Eudes lui avait 
expédié, par planton, l'ordre d'incendier Mazas. Carreau 
crut pouvoir s'en rapporter à Bonnard, le surveillant 
dont il avait fait un greffier; celui-ci reçut des ins- 
tructions précises et ne s'y conforma pas. Dés le 24 mai, 
la prison manqua de vivres; des barricades l'entou* 
raient; la fusillade crépitait aux environs; quelques 
obus avaient éclaté contre les murs. Les couloirs étaient 
silencieux ; on ne parlait qu'à voix basse, on écoutait 
les rumeurs du dehors. Dans là journée du 23, dans 
celle du 24, on avait attendu les mandats de trans- 
fèrement du procureur de la Commune, car on croyait, 
sur la parole de Carreau, à de nouveaux transbordements 
d'otages. Rien ne vint troubler l'angoisse des détenus ; 
ils tournaient dans leur cellule, avec la régularité des 
animaux enfermés. La nuit du 24 au 25 fut sinistre : 
on avait appris par les gardiens que Paris brûlait ; plu- 
sieurs projectiles effondrèrent la toiture. 

Le jeudi 25, dans la matinée, on reconnut l'impos- 
sibilité de nourrir les prisonniers ; on ouvrit les cellules : 
« Prenez ce qui vous appartient et partez ! » La plupart 
croyaient que la maison allait sauter et prirent la 
fuite ; une centaine environ sortirent sur le boulevard 
Mazas sans savoir vers quel point se diriger ; une 
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barricade établie avenue Daumesnil était défendue par 
des fédérés, qui rassemblèrent la plupart des évadés et 
voulurent les contraindre à se battre. Un des prisoimiers 
prit un fusil et commença le feu contre -les troupes 
françaises ; au bout de quelques instants, il tombait 
mort, frappé d'une balle : c'était un soldat du 23® chas- 
seurs à pied, nommé Roche, Tun des assassins de 
Vincenzini, et qui s*en vantait. Les détenus délivrés se 
cachèrent dans les maisons voisines, gagnèrent au pied 
malgré la fusillade, et, pour la plupart, réussirent à 
sauver leur vie. Les plus sages revinrent à Mazas, que 
quelques otages, Tabbé Crozes, M. Coré, n'avaient point 
voulu quitter. Garreau sentait bien qu'il n'était plus 
le maître, les surveillants devenaient menaçants pour 
lui ; il voulut regimber, on lui enleva son fusil et 
on renferma au n^ 8 de la sixième division, dans la 
cellule où Tabbé Crozes avait passé quarante-neuf 
jours. 

Le soir du 25, malgré la barricade Daumesnil, qui 
commandait encore le boulevard Mazas, un capitaine de 
l'armée régulière, dont un détachement venait d'occuper 
la gare de Lyon, se glissa dans la prison. On prit tous 
les tonneaux vides que l'on put découvrir, on les 
remplit de vieux chiffons, de vêtements, de couvertures, 
et on les plaça sur le boulevard, l'un près de l'autre, 
de façon à former une sorte d'épaulement qui pût 
intercepter les projectiles lancés par les fédérés 
embusqués derrière la barricade. Grâce à cet obstacle, 
une compagnie du génie, se penchant vers la terre et 
s'abritant derrière les tonneaux, put s'emparer de la 
prison et s'y établit. Quelques soldats avaient des pains 
de munition qui furent joyeusement acceptés par les 
prisonniers, dont nulle distribution de vivres n'avait 
apaisé la faim depuis trente-six heures. Le capitaine du 
génie fut instruit de ce qui s'était passé, car son pre- 
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mier mot fut: « Où est le président Bonjean? où est 
rarchevéque? » — Ordre fut donné d'amener le 
directeur Garreau. On le remit aux soldats ; il fut 
poussé contre le mur de ronde et fusillé. 
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LA GRAiNDE-ROQUETTE 



I. — L'ARRIVÉE DES OTA6E8. 

La maison d'éducation correctionnelle Iransformée en prison niilitairei -^ 
Clovis Briant. — Le vin blanc. — Arrêt de mort. — Isidore François, di- 
recteur du dépôt des condamnés. — Le brigadier Ramain. — Le per- 
sonnel des employés. — Un honnête criminel. — Le capitaine Vérig. — 
La guillotine est brûlée. — Visite de la prison. — Vérig a compris. — 
A mort les calolins I — Reçu quarante curés et magistrats. — La mise 
en cellule des otages. >- L'archevêque et le président Bonjean. — Les 
Pères jésuites. — L'abbé Deguefry. — Deux anciens camarades de 
collège. 

La rue de la Roquelte, qui eomnieuce place de la 
Bastille pour aboutir au cimetière du Père-Lachaise, 
s'élargit vers le dernier tiers de son parcours en une 
sorte de place carrée, célèbre dans la population pari- 
sienne, car c*est là que se font les exécutions capitales^ 
De chaque coté de cet emplacement s'élèvent les hautes 
murailles de deux prisons : à gauche, c'est la maison 
d'éducation correctionnelle, que l'on nomme aussi le& 
Jeunes-Détenlis et plus communément la Petite-Roquette 5 
à droite, c'est le dépôt des condamnés, la Grande* 
Hoquette. 
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L'histoire de la Petite-Roquette pendant la période in- 
surrectionnelle ne présente aucun fait notable. Par suite 
de rénorme quantité de soldats, troupe régulière, garde 
nationale, qui encombraient Paris lors de la guerre 
franco-allemande, la maison d'éducation correction- 
nelle était devenue maison de correction militaire. Au 
18 mars, elle renfermait soixante et onze gardes natio- 
naux et trois cent trente-six soldats détenus discipli- 
nairement ou par suite de jugement; ils furent mis en 
liberté entre le 19 et le 22 mars*. On y réintégra les 
enfants que les nécessités du service avaient forcé d'in- 
terner dans d'autres prisons ; il en existait cent dix-sept 
dans les cellules le 27 mai; à ce moment ils furent dé- 
livrés et armés; on les poussa à la défense des barri- 
cades; quelques heures après, quatre-vingt-dix-huit 
d'entre eux étaient volontairement rentrés et deman- 
daient aux surveillants une hospitalité qui ne leur fui 
pas refusée. C'est dans cette prison que du 20 au 
25 mai la Commune fit enfermer les soldats réguliers 
abandonnés à Paris par le gouvernement légal et qui 
avaient refusé de s'associer à l'insurrection. Vers la 
dernière heure, ils étaient à la Petite-Roquette au nom- 
bre de mille deux cent trente-trois; plus tard nous 
aurons à dire ce que l'on en fit. 

Le directeur installé dès le 20 mars par le Comité 
central et par le délégué à la Préfecture de police se 
nommait Clovis Briant. C'était un lithographe, jeune, 
viveur, ami des longs repas, auxquels il conviait ses 
collègues Carreau de Mazas, Mouton de Sainte-Pélagie, 
François de la Grande-Roquette ; le sexe aimable ne fai- 
sait point défaut à ces fêtes intimes, ni le vin non plus. 

* « 22 mars 1871. Ordre est donné au directeur de la Petite-Ro- 
quette de mettre en liberté provisoire tous les détenus militaires, 
sans exception. Raoul Rigadi.t. » Pièce citée dans le procès Marigot; 
débats contradictoires; 4* conseil de guerre; 19 octobre 1871 
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L'administration normale avait, pendant le mois de jan- 
vier, expédié, par erreur, deux pièces de vin blanc à la 
prison des Jeunes-Détenus ; ces deux pièces étaient ger- 
bées dans la cave, en attendant qu'on vînt les reprendre. 
Clovis Briant les découvrit, les fît mettre en perce et les 
but en douze jours avec ses amis. Il avait abandonné la 
direction de la prison à son personnel, qu'il avait con- 
servé, et ne s'occupait que d'opérations militaires; c'est 
ce qui le perdit. 

Jusqu'au dernier moment il tint tête sur les barri- 
cades du quartier aux troupes françaises; il fut arrêté 
le 28 mai, au point du jour; on avait déjà donné l'or- 
dre de l'incarcérer, et il eût été épargné, lorsqu'un 
capitaine de fusiliers marins le fit fouiller. Dans un 
portefeuille rempli de papiers insignifiants, on décou- 
vrit le brouillon d'une dépêche ainsi conçue, et adressée 
au Comité de salut public : « Envoyei-moi des renforts; 
faites brûler le quartier de la Bourse et je réponds de 
tout. » A cette heure, cela équivalait à un arrêt de 
mort; il fut immédiatement exécuté. 

L'histoire de la Grande-Roquette est moins simple; 
car cette prison, qui reçoit les condamnés avant leur 
départ pour les maisons centrales ou pour le bagne, qui 
garde un quartier spécialement réservé aux condamnés 
à mort, fut la dernière étape des otages destinés à mou- 
rir. L'homme qui eut à la diriger méritait toute con- 
fiance de la part des gens de la Commune. C'était nm 
emballeur, nommé Jean-Baptiste-Isidore François, que 
la protection et l'amitié d'Augustin Ranvier, directeur 
de Sainte-Pélagie, avaient fait élever à ce poste. 11 fut 
implacable et fit le mal avec une sorte d'énergie fonc- 
tionnelle qui semblait inhérente à sa nature. Se défiant 
de son personnel d'employés, il avait pris à la maison 
des Jeunes-Détenus un surveillant, nommé Ramain, à la 
fois irascible et cauteleux, pour en faire son brigadier. 
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Ces deux hommes aidèrent sans scrupule à tous les 
crimes qui leur furent demandés. 

La haine dévorait François; pour lui les gendarmes 
étaient moins que des galériens; l'idée qu'il existait 
de^ prêtres l'affolait. « Voilà quinze cents ans, disait-il, 
que ces gens-là écrasent le peuple, il faut les tuer; leur 
peau n'est même pas bonne à faire des bottes ! » Son 
ignorance, ses instincts mauvais, son immoralité en* 
faisaient un homme dangereux en temps ordinaire et 
terrible en temps d'insurrection. François et quelques 
acolytes de sa trempe gardaient avec soin la Grande- 
Roquette, non point dans les bureaux de la direction, 
mais de l'extérieur, chez le marchand de vin qui est 
au coin de la place et de la rue Saint-Maur. Les bom- 
bances, du reste, ne languissaient pas; comme Clovis 
Briant, François aimait à traiter ses collègues et à de- 
viser après boire, à côté de la table, dessus ou dessous, 
des grandes destinées qui s'ouvraient pour le peuple 
français régénéré par la Commune. Lorsqu'il n'était pas 
trop gris, il allait, le soir, dans les clubs, et ce qu'il y 
entendait ne le rappelait guère à la mansuétude. 

Les premiers temps qui suivirent la journée du 
18 mars furent assez calmes à la Grande-Roquette. En 
outre de deux cent trente individus légalement con- 
damnés S la prison ne contenait guère que des gen- 
darmes et des sergents de ville, arrêtés à Montmartre. 
Ces braves gens, appartenant à l'élite de l'armée, avaient 
été si cruellement insultés, frappés, maltraités, qu'ils 
en avaient conservé un affaissement étrange. Toute 
force de résistance semblait les avoir abandonnés; l'idée 

* « Le nombre des détenus s élève à 230, dont 2 condamnés à 
mort. Le directeur Brandreith refuse de reconnaître le Comité cen- 
tral; le grefOer refuse tout service. Il y avait en caisse 736 francs, 
qu'on a refusé de me remettre. » Extrait d'une lettre de François à 
Raoul Rigault en date du 24 mars 1871. 
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d un massacre dont ils seraient victimes les épouvantait 
et les avait rendus faibles comme des enfants malades. 
On put le constater à l'heure suprême : nul d'entre 
eux n'essaya de se soustraire à la mort, ou de lutter, 
contre les assassins ; ils surent mourir et ne surent pas 
se faire tuer. Malgré le brigadier Ramain, les surveil- 
lants étaient fort bons pour les gendarmes, recevaient 
leur correspondance sans la faire passer par le greffe, 
leur prêtaient des journaux et ne les laissaient pas 
manquer de tabac. Quant au vin, les otages pouvaient 
en avoir lorsque François n'avait pas bu celui de la 
cantine. 

Le personnel des gardiens était remarquable, très 
dévoué, plus encore que dans nulle autre prison. Cela 
se comprend : la Roquette renferme en temps normal 
des criminels fort dangereux, presque toujours exas- 
pérés d'être condamnés à subir bientôt le régime des 
maisons centrales et rêvant d'y échapper en commettant 
quelque nouveau méfait qui pourrait leur valoir la dé- 
portation; pour veiller sur ces malfaiteurs prêts à tout, 
il faut des hommes disciplinés, énergiques et en inême 
temps très justes, car ils ne doivent jamais fournir pré- 
texte aux sévices dont trop souvent ils sont les victimes. 
La Commune trouva donc à la Roquette un groupe de 
surveillants animés d'un excellent esprit; elle crut s'en 
être rendue maîtresse en leur imposant François, qui 
leur infligea Ramain; mais elle avait compté sans leur 
courage, et ce sont eux qui se sont opposés aux der- 
niers massacres projetés. Elle se trompait souvent sur 
la qualité des hommes qu'elle appelait à la servir, elle 
en eut la preuve sans sortir du dépôt des condamnés. 

Un homme, que nous appellerons Aimé, y subissait 
une peine de cinq ans d'emprisonnement prononcée 
contre lui pour faits de banqueroute frauduleuse. Il 
était entré en prison à une époque voisine de la guerre 
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et les événements empêchèrent son transfèrement ré- 
glementaire à la maison correctionnelle de Poissy. Pen- 
dant le siège, une épidémie scorbutique se déclara 
parmi les détenus de la Grande-Roquette ; Aimé se 
dévoua, fit le métier d'infirmier, et prouva un bon vou- 
loir dont on lui tint compte. Il était assez intelligent, 
avait une belle écriture, et il plut à François, qui en 
fît un commis greffier. François croyait bien avoir fait 
là un coup de maître, car avoir un homme à soi panni 
les détenus, c'est avoir grande chance d'obtenir sur 
ceux-ci des renseignements secrets dont on peut tirer 
parti. Clovis Briant vit Aimé au greffe de la Roquette; 
il s'y intéressa, voulut lui donner la haute main dans 
sa prison et le 13 avril 1871 écrivit à Raoul Rigault 
pour lui demander d'accorder à son protégé une fonc- 
tion à la maison d'éducation correctionnelle. Aimé fut 
nommé entrepreneur des travaux de la Petite-Roquette; 
pour lui c'était la liberté; il en profita et s'enfuit de 
Paris. Il se réfugia en province et prévint sans délai le 
préfet de police qu'il se tenait à ses ordres « pour se 
rendre dans telle prison qu'il lui plaira de désigner 
afin de purger sa peine, car il ne peut et ne veut re- 
garder comme régulière sa mise en liberté accordée 
illégalement par les agents de la Commune ». L'admi- 
nistration prit d'urgence toute mesure afin d'obtenir 
une commutation de peine qui équivalait à une grâce 
entière. 

Le poste des fédérés qui gardait la Grande-Roquette 
n'était guère composé que d'une soixantaine d'hommes; 
on fut surpris de voir arriver, le lundi matin 22 mai, 
un détachement formé de six compagnies empruntées 
au 206® et au 180® bataillon, qui étaient redoutés dans 
ce quartier populeux, à cause de leur exaltation et de 
leur violence. Ces hommes s'établirent dans le poste, 
au premier guichet et dans la première cour. Ils étaient 
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SOUS le commandement du capitaine Vérig, ouvrier ter- 
rassier, petit homme brun, sec, anguleux, nerveux, 
ayant des bras d'une longueur démesurée, ce qui lui 
donnait la démarche oscillante d'un quadrumane, âgé 
de trente-cinq ans environ, propre à toutes les besognes 
où il ne faut que de la cruauté et l'amour du mal. Il 
ne quittait point un long pistolet d'arçon, qui lui ser- 
vait à accentuer ses ordres; il commandait: « En avant, 
marche, ou je fais feu 1 » 11 était de cette race 
d'hommes qui ne peuvent supporter d'autre autorité 
que celle qu'ils exercent eux-mêmes et dont ils abusent 
insupportablement. La Commune avait eu la main heu- 
reuse en choisissant François comme directeur du dé- 
pôt des condamnés, car ce fut lui qui découvrit Vérig, 
sut l'apprécier et lui confia le poste de la prison lors- 
que l'exécution des otages eut été décidée. Lorsque 
François avait pris possession de la prison, il y avait 
trouvé deux malheureux condamnés au dernier supplice, 
Pasquier et Berthemetz. Le 6 avril, la guillotine fut 
solennellement brûlée devant la mairie du XI® arron- 
dissement, parce que la Commune répudiait « toute la 
défroque du moyen âge ». François se rendit dans la 
cellule d'un des condamnés, le félicita, lui prit les 
mains et se mit à danser avec lui ^ Ce bon mouvement 
de chorégraphie humanitaire ne l'empêcha pas d'agir 
avec un singulier discernement lorsqu'il mit la prison 
et les détenus sous la garde de Vérig. 

Il promena celui-ci dans la maison et, sous le pré- 
texte de lui en « faire les honneurs », il lui en montra 
toutes les dispositions. Après la première cour, l'on 

* Il avait fait enlever et transporter chez lui les cinq dalles qui 
servent de point d'appui aux mentants de la guillotine. On les re- 
trouva le 28 juin 1871, lors d'une perquisition opérée à son domi- 
cile, rue de Charonne, n*» 10.' Il déclara avoir eu l'intention de les 
faire vendre en Angleterre comme objets de curiosité. 
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entre dans une sorte de vestibule qui est le second 
guichet; à gauche s'ouvre le parloir, pièce étroite, sé- 
parée en deux parties égales dans la longueur par un 
double grillage en fer ; à droite, c'est le greffe "et à 
côté l'avant-greffe, c'est-à-dire la chambre où l'on fait 
la toilette, l'inutile et cruelle toilette des condamnés à 
mort. En face et dans l'axe du vestibule, une petite 
porte lamée de fer permet de pénétrer dans la cour 
principale, large préau d'où se voit l'çnsemble de la 
maison pénitentiaire proprement dite; au fond, la cha- 
pelle ; à droite, le bâtiment de l'ouest, composé d'un 
rez-de-chaussée où sont les ateliers et de trois étages 
renfermant chacun une section de cellules; à gauche, 
le bâtiment de l'est, avec une distribution analogue ; 
toutes les fenêtres sont munies de barreaux. Dans l'angle 
de la cour, à droite, une porte, fortifiée par une grille 
que l'on ferme le soir, conduit à une assez vaste pièce, 
qui est le guichet central ; des surveillants y sont en per- 
manence jour et nuit. Lorsque l'on a traversé le guichet 
central, on entre dans un petit jardin où trois lilas et 
un marronnier apportent quelque gaité : c'est là un 
quartier isolé ; en face, au rez-de-chaussée, la biblio- 
thèque, au-dessus l'infirmerie; à droite, une galerie à 
arcades où sont situées les trois grandes cellules réser- 
vées aux condamnés à mort. 

Au bout de la galerie, une porte basse, — la porte de 
secours, — domine cinq marches par lesquelles on 
descend dans le premier chemin de ronde qui enveloppe 
la prison, comme ce chemin de ronde est lui-même 
enveloppé par un second ; des murs de trente pieds de 
haut séparent les deux chemins l'un de l'autre et en- 
ferment toute la maison derrière deux remparts con- 
struits en pierres meulières. Dans leur minutieuse 
visite, Vérig et François s'arrêtèrent au milieu du petit 
jardin de l'infirmerie, l'examinèrent avec soin et paru- 
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rent hésiter ; ensuite ils inspectèrent les deux chemins 
de ronde et regardèrent longtemps le mur élevé entre 
le second et un terrain vague qui s*étend jusqu'au coude 
de la rue de la Folie-Régnault. 

C'était là une sorte de promenade extérieure. Fran- 
çois et son ami Vérig revinrent au second guichet, tra- 
versèrent Tavant-greffe, gravirent un large escalier qui 
les mena à la quatrième section, long couloir où vingt- 
trois cellules se font face de chaque côté, de façon que 
Ton peut y enfermer quarante-six détenus. François fît 
remarquer à V'érig tout au bout de ce corridor, en face 
de la vingt-troisième cellule, une forte porte en chêne ; 
il la fit ouvrir par le surveillant qui les accompagnait, 
et s'engagea dans l'escalier de secours, escalier étroit, 
en colimaçon, aboutissant à la galerie du quartier des 
condamnés à mort ; là il montra du doigt la porte du 
premier chemin de ronde : Vérig eut un sourire, il 
avait compris. On parcourut ainsi toute la maison, on 
constata que chacune des galeries formant une section 
distincte est fermée à chaque extrémité par une grille 
de fer, ce qui permet d'isoler les divisions et d'empê- 
cher toute communication d'un étage à l'autre en cas 
de révolte, car les grilles sont si solides, si puissam- 
ment scellées dans les pierres de taille, que nulle 
force humaine ne parviendrait à les briser ou à les ar- 
racher. 

François donna encore quelques détails à Vérig ; il 
lui expliqua que le « bouclage », c'est-à-dire la ferme- 
ture des cellules, se faisait régulièrement à six heures 
du soir; chaque jour on promène les otages dans le 
chemin de ronde; ils sont assez nombreux, quatre- 
vingt-seize gendarmes, quarante-deux anciens sergents 
de ville, quatre-vingt-quinze soldats de ligne, quinze 
artilleurs, un chasseur d'Afrique, un zouave, un turco. 
Après cette énumération, François ajouta : « Tous ca- 
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pilulards I » Cette longue tournée dans la Grande-Ro- 
quette, ces explications que Vérig avait semblé écouter 
avec intérêt, avaient altéré les deul fauves; ils allè- 
rent s'abreuver chez le marchand de vin. 

Ce même soir, vers dix heures, on entendit un grand 
bruit sur la place de la Roquette; les cabarets avaient 
dégorgé leurs buveurs sur les trottoirs, les fédérés 
réunis devant la prison battaient des mains et criaient: 
« A mort les calotins ! » C'étaient les otages enlevés à 
Mazas qui arrivaient sur les chariots où ils avaient été 
secoués par les cahots, insultés par la populace, me- 
nacés par les gardes nationaux armés qui les escor- 
taient. Un témoin oculaire raconte que Mounier, sur- 
veillant de Mazas, chargé de présider à ce transfèrement, 
était ({ plus mort que vif », tant il avait été ému par 
les injures dont ces malheureux avaient été accablés 
pendant leur route, sur une voie à demi dépavée, à 
travers les barricades et parmi les bandes qui vocifé- 
raient en leur montrant le poing. 

Les deux voitures pénétrèrent dans la cour de la 
Grande-Roquette ; les otages descendirent et furent réu- 
nis pêle-mêle, dans le parloir éclairé d'une lanterne. 
François se réserva l'honneur de faire l'appel ; il y pro- 
céda avec une certaine lenteur emphatique, dévisageant 
l'archevêque, regardant avec affectation le père Gaubert 
et le père Olivaint, car il voulait voir, disait-il, com- 
ment est fait un jésuite. Les formalités de l'écrou ne 
furent pas longues ; le nom des détenus ne fut inscrit 
sur aucun registre, on se contenta de serrer dans un 
fxy' tiroir la liste expédiée par le greffe de Mazas. Le reçu 

que Mounier emporta pour justifier le transfert était 
singulièrement laconique : Reçu quarante curés et ma- 
gistrats; pas de signature, mais simplement le timbre 
administratif de la prison. 

Portant leur petit paquet sous le bras,' placés les uns 



L'ARRIVEE DES OTAGES. 255 

auprès des autres, comptés plusieurs fois par le briga- 
dier Ramain, les otages restaient impassibles, debout 
et cherchant à trouver un point d*appui contre la mu- 
raille, car le trajet dans les voitures de factage les avait 
fatigués. Ramain prTt une lanterne, s'assura d'un coup 
d'oeil que les surveillants étaient près de lui, puis il 
dit : « Allons, en route !. » On traversa l'avant-greffe, 
on franchit le grand escalier, et, tournant à gauche, on 
pénétra dans la quatrième section. Une sorte de classe- 
ment hiérarchique présida au choix des cellules : 
Mgr Darboy eut le n° 1, M. le président Ronjean len°2, 
M. Deguerry le n° 3, Mgr Surat, archidiacre de Paris, 
le n° 4 ; la meilleure cellule, moins étroite et moins dé- 
nuée que les autres, le n° 23, échut à l'abbé de Marsy. 

Dès qu'un des otages, obéissant aux ordres de Ra- 
main surveillé par François, avait dépassé la porte de 
son cabanon, celle-ci était fermée; on poussait le gros 
verrou et un tour de clé « bouclait » le malheureux. 
Nulle lumière ; l'obscurité était complète dans ces ca- 
chots; on tâta les murs, on essaya de se reconnaître 
dans la nuit profonde. L'ameublement se composait 
d'ime couchette en fer, garnie d'une paillasse, d'un 
matelas, d'un traversin, le tout enveloppé d'un drap de 
toile bise et d'une maigre couverture; pas une chaise, 
pas un escabeau, pas un vase, pas même la cruche 
d'eau traditionnelle. Au petit jour, les détenus placés 
dans les cellules de droite purent apercevoir le pre- 
mier chemin de ronde ; ceux qui étaient à gauche 
avaient vue sur le préau, que l'on nomme aussi la cour 
principale. 

Le bruit d'une maison qui s'éveille, la rumeur des 
détenus de droit commun qui traînaient leurs sabots 
sur les pavés, ne laissèrent pas les otages dormir long- 
temps le matin. M. Rabut qui, en qualité de commis- 
saire de police, connaissait bien le règlement discipli- 



ÎU LA GRANDE-ROÛIÎETTE. 

naire des prisons, voyant le brigadier passer dans le 
couloir, lui demanda de Teau; le président fioujean' ré- 
clama une chaise; à Tun et à Tautre Kamain répondit : 
« Bah I pour le temps que vous avez à rester ici, ce 
n'est pas la peine I » • 

Depuis le 26 avril, depuis l'entrée de Garreau à^Ma- 
zas, les otages avaient vécu isolés les uns des autres ; 
s'ils s'étaient promenés, c'était seuls, dans le préau 
cellulaire, sans aucune relation avec leurs compagnons 
de captivité. Us s'imaginaient qu'il en serait ainsi à la 
Giande-Hoquette et furent surpris lorsqu'on les fit des- 
cendre tous ensemble par l'escalier de secours et qu'on 
les réunit dans le premier chemin de ronde. Ils éprou- 
vèrent une sorte de joie enfantine à se retrouver, à 
pouvoir causer, à se communiquer leurs impressions, 
qui étaient loin d'être rassurantes. L'archevêque fut 
très entouré, les prêtres vinrent lui baiser la main et 
lui demander sa bénédiction. Il ne quittait pas M. Bon- 
jean, auquel il offrait le bras, car le président était 
souffrant et très affaibli. Il avait voulu, pendant le 
siège, malgré son âge et ses fonctions, faire acte de 
soldat; le sac avait été trop pesant pour ses frêles 
épaules; il en était résulté une infirmité pénible que 
son séjour en prison ne lui permettait pas de com- 
battre par des moyens artificiels. 11 marchait doue 
« courbé en deux » , comme l'on dit, et trouvait sur le 
bras de Mgr Darboy un appui qui lui était indispen- 
sable. Le plus souvent, ne pouvant suivre ses compa- 
gnons dans leur promenade, il s'asseyait au bord d'une 
guérite, où chacun venait s'entretenir avec lui. M. Ba- 
hut alla saluer le président, qui le présenta à Tarclie- 
vêque. « Qu'augurez-vous de notre transfèrement? lui 
demanda celui-ci. — Bfen de bon, monseigneur, » ré- 
pondit M. Bahut. 

Les jésuites, fort calmes, gardant sur les lèvres leur 
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immuable sourire, ayant du fond du cœur renoncé à 
à tout, même à la vie, disant à Dieu : Jion recuso làbo- 
rem, se promenaient et devisaient entre eux, ou écou- 
taient un missionnaire qui, revenant de Chine, pouvait 
leur expliquer que sous toute latitude l'homme rendu 
à lui-même et soustrait à la loi est ressaisi par le péché 
originel et redevient fatalement une bête sauvage. Le 
père Allard, Taumômer des ambulances, portait encore 
au bras gauche la croix de Genève, ostentation de bon 
aloi qui forçait les gens de la Commune à violer toutes 
les conventions, même celle qui sur les champs de ba- 
taille protège les infirmiers. L'abbé Deguerry, actif et 
rassuré par la bonne compagnie qu'il retrouvait enfin, 
causait avec verve et essayait de faire partager à ses 
compagnons l'espérance dont il était animé. « Quel mal 
leur avons-nous fait? répétait-il à toute objection; quel 
intérêt auraient-ils à nous en faire? » Puis il accusait, 
en plaisantant, les lits de la Roquette d'être trop courts 
pour sa longue taille. 

Deux otages qui ne s'étaient point rencontrés depuis 
trente-quatre ans, depuis les jours du collège, se recon- 
nurent. L'un, ses études terminées, obéissant à une ir- 
résistible vocation, avait suivi la voie religieuse ; il était 
entré dans les ordres et appartenait à la Société de 
Jésus. Lorsqu'il fut amené au Dépôt de la préfecture de 
police et qu'on l'interrogea afin de pouvoir remplir les 
formalités de l'écrou, il répondit : « Pierre Olivaint, 
prêtre, et jésuite, » revendiquant ainsi comme un titre 
de gloire cette qualification si périlleuse alors et si 
détestée. L'autre, ancien officier de l'armée, avait quitté 
l'état militaire et avait embrassé, par goût, l'ingrate 
carrière de l'enseignement; c'était M. Chevriaux, provi- 
st^ur du lycée de Valves. Pourquoi avait-il été a^'êté et 
incarcéré? Son crime était d'avoir gardé ficïelement 
son poste, qu'il ne croyait pas pouvoir abandonner sans 
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un ordre de rautorité légale. Dénoncé à Raoul Rigault 
comme « agent versaillais » , il avait été enlevé le 
1" mai et jeté à Mazas. Le hasard des révolutions et 
l'insanité de la Commune remettaient en présence dans 
le préau d'une geôle ces camarades de la vingtième 
année. Ils s'embrassèrent et furent émus. Ils ne conser- 
vaient d'illusion ni l'un ni l'autre, et lorsque le prêtre 
demanda au laïque s'il était préparé à mourir, s'il avait 
mis ordre aux choses mystérieuses de la conscience, 
celui-ci put répondre que, grâce à un prêtre des mis- 
sions étrangères, son voisin de cellule, il était en paix 
avec lui-même et délié vis-à-vis de Dieu. « C'est bien, 
répliqua Pierre Olivaint; mais ne te semWe-t-il pas, 
mon cher ami, que tu m'appartenais et que j'ai presque 
le droit d'être jaloux? » Deux jours après, Olivaint de- 
vait tomber à l'abattoir de la rue Haxo, laissant un im- 
périssable souvenir à ceux qui lui ont survécu et dont 
son héroïque sérénité avait soutenu les cœurs pendant 
les angoisses des derniers jours. 



II. — LA MORT DES OTAOES. 

La Commune se réfugie à la mairie du onzième arrondissement. — Les 
incendiaires de l'Hôtel de Ville. — Le comte de Beaufort. — Le mas- 
sacre des otages est résolu. — La cour martiale. — Gustave-Ernest 
Genton. — Le bouclage. — L'archevêque change de cellule. — Quatre 
femmes incarcérées à la Roquette. — Arrivée du peloton d'exécution. 

— Mandat irrégulier. — Résistance du greffier. — Modification à la liste 
primitive. — Edmond Mégy. — Benjamin Sicard. — Le surveillant 
Henrion. — Henrion se sauve en cachant les clefs. — Le brigadier 
Ramain et le surveillant Bi^aucé. — L'appel. — Les adieux du président 
Bonjean. — Les assassins discutent. — L'absolution. — « 11 fredonnait. » 

— « Tu nous embêtes. » — Le feu de peloton. — Le coup de grâce. — 
Les remords de Mégy. — Vol dans les cellules. — Émeraude ou dia- 
mant? — On dépouille les morts. — Les corps sont transportés au 
cimetière de l'Est. — L'eau du ciel. 

A quatre heures, « la récréation » dut prendre fin ; 
les otages furent reconduits dans leur section ; mais la 
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porte de leur cellule ne fut fermée qu'à six heures, au 
moment du « bouclage » réglementaire de la prison; 
ils purent donc encore rester quelcpie temps ensemble. 
Pendant leur promenade, ils avaient attentivement prêté 
l'oreille aux bruits du dehors, et c'est à peine si de 
lointaines détonations d'artillerie étaient parvenues jus- 
qu'à eux. On était au mardi 35, et la bataille ne se rap- 
prochait pas de la Roquette. Un surveillant leur avait 
dit : « Le dernier quartier général de l'insurrection 
sera Belleville ; il faut prendre patience et courage ; la 
grande lutte sera autour de nous. » Les otages avaient 
fait l'expérience de leur nouvelle demeure et du système 
auburnien, qui laisse les détenus en commun pendant 
le jour et les isole pendant la nuit. Pour eux, c'était 
une grande amélioration. Le matin, on avait remis à 
chacim d'eux une écuelle avec laquelle ils avaient été à 
la distribution des vivres; ils avaient reçu leur portion 
de « secs », comme l'on dit dans les prisons, c'est-à- 
dire de légumes délayés dans de l'eau. Tant bien que 
mal, après avoir avalé leur pitance, ils s'étaient endor- 
mis, l'estomac léger et la conscience en repos. 

Le lendemain, 24 mai, dans la journée, un surveillant 
leur dit : « 11 y a du nouveau; toute la clique de la Com- 
mune est à la mairie du XP arrondissement. » Or cette 
mairie est située place du Princ^Eugène, au point d'in- 
tersection du boulevard Voltaire et de l'avenue Parmen- 
tier, à trois cents métrés à peine de la Roquette ; c'était 
un mauvais voisinage. En effet, la veille, dans la soirée, 
la Commune et le Comité de salut public avaient tenu 
leur dernière séance à l'Hôtel de Ville. On avait décidé 
d'évacuer le vieux palais populaire et de transporter 
« le gouvernement » au pied même de Belleville, à 
l'abri de la colline du Père-Lachaise, non loin des por- 
tes de Vincennes, d'Aubervilliers et de Romainville, qui 
permettraient peut-être de tenter une fuite sur la zone 
i. 17 
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occupée par les Allemands. Les trois services impor- 
tants, la guerre, la sûreté générale, les finances, s*é- 
taient donc installés dans les salles de la mairie du 
Xl« arrondissement; c'est là que Ferré était accouru, 
après avoir fait fusiller Georges Vaysset et n'avoir pas 
réussi à faire tuer d'autres détenus du Dépôt. 

C'était peu d'évacuer l'Hôtel de Ville, il fallut l'in- 
cendier. Quelques bandits se chargèrent de l'exécution 
de ce crime et s'en acquittèrent en conscience, aidés 
par les fédérés du \li^ bataillon et par deux compa- 
gnies des Vengeurs de Flourens. Toute la place fut 
bientôt en feu, car non seulement on brûla l'Hôtel de 
Ville, mais aussi les bâtiments de l'octroi qui lui fai- 
saient face, et les Archives, et l'Assistance publique, où 
plus d'un des incendiaires avait tendu une main que 
l'on n'avait pas repoussée. Dans la matinée du 24, des 
fédérés du 174<^ bataillon passaient sur le quai Saint- 
Bernard et disaient joyeusement : a Nous venons d'allu- 
mer le château Haussmann et nous allons à la Butte- 
aux-Cailles cogner sur les Versaillais. » 

La rage du meurtre avait saisi les gens de la Com- 
mune; les gardes nationaux n'obéissaient plus qu'à eux- 
mêmes, soupçonneux, ne comprenant rien à leur dé- 
faite, car on leur avait promis la victoire, criant à la 
trahison dès qu'un projectile tombait au milieu d'eux, 
farouches et pris du besoin de tuer. Dans la matinée 
du 24, un officier qui avait été attaché à l'état-major 
de Cluseret fait effort pour arriver jusqu'à la mairie du 
XI« arrondissement; aux barricades, on l'arrête pour 
qu'il aide à porter des pavés ; il dit qu'il a des ordres 
à transmettre et parle de son grade qui doit être res- 
pecté; on lui crie : « Aujourd'hui il n'y a plus de ga- 
lons! » Quelqu'un dit : « C'est un traître, il est vendu 
à Versailles. » On le saisit, on le traîne dans une bou- 
tique, on le juge, il est condamné à être dégradé et à 
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servir comme simple soldat; il répond que ça lui est 
indifférent, et d'emblée on le proclame capitaine. Cette 
farce tourna subitement au sinistre. Le malheureux 
sortit ; dès qu'il reparut sur le boulevard Voltaire, on 
lui cria qu'il était un Versaillais. Des marins l'enle- 
vèrent sur leurs épaules et le promenèrent sur la place, 
pendant que des femmes essayaient de le frapper à 
coups de ciseaux. On le poussa enfin dans un terrain va- 
gue où s'ouvre aujourd'hui la rue de Rochebrune et on 
le fusilla. C'était le comte de Beaufort; on est surpris 
de sa qualité et on se demande ce qu'il faisait dans 
cette galère. Delescluze le regarda mourir, et cependant 
il avait tenté de le sauver; vainement il avait demandé 
un délai de deux heures pour interroger le prétendu 
coupable, vainement il essaya d*émouvoir quelques 
sentiments humains dans la tourbe qui l'entourait, 
Beaufort fut assassiné, car plus d'un des meurtriers 
avaient intérêt à se débarrasser de lui *. En étudiant de 
près cette histoire, on découvrirait peut-être qu'elle 
eut une amourette pour début, etqu^une vengeance par- 
ticulière intervint au dénouement. 

Delescluze, délégué à la guerre. Ferré, délégué à la 
sûreté générale, s'étaient donc établis à la mairie du 
XI® arrondissement. Des membres du Comité de sahit 
public et de la Commune les assistaient. Ces hommes 
sentaient que tout était fini ; ils n'avaient rien su faire 
de leur victoire, ils ne voulaient consentir à accepter 
leur défaite et rêvaient de disparaître dans quelque 
épouvantable écroulement. Ce fut alors sans doute 
que le massacre des otages fut résolu. Delescluze se 
mêla-t-il à cette odieuse délibération? On ne le sait; 
c'était un sectaire très capable de commettre un crime 



* Pour l'intervention inutile de Delescluze, voir procès Guinder 
et Dénivelle; déb. contr. ; %• conseil de guerre; 19 juin 1872i 
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politique pour servir sa cause, mais qui devait hésiter 
à conseiller un crimç inutile, dont le résultat ne pou- 
vait que rendre son parti méprisable et compromettre 
l'avenir. 

Là, dans cette mairie encombrée d'officiers qui ve- 
naient demander de l'argent, de blessés qu'on appor- 
tait, de munitions entassées partout, de tonneaux de 
vin que l'on roulait à côté des tonneaux de pétrole et 
des tonneaux de poudre, assourdi par le brouhaha des 
batailles et les clameurs de cent personnes criant à la 
fois, on établit une cour martiale. Un vieillard inconnu 
et qui était, dit-on, sordide, un officier fédéré qui, 
dit-on, était ivre, composèrent un tribunal sous la pré- 
sidence de Gustave-Ernest Genton. Ce Genton était un 
ancien menuisier, ayant un peu sculpté sur bois, dont 
la Commune avait fait un magistrat, et qu'à la dernière 
heure elle abaissait au rang de président de sa cour 
martiale. Qu'une cour martiale soit instituée par une 
insurrection pour se débarrasse? d'adversaires pris les 
armes à la main, cela peut jusqu'à un certain point 
s'expliquer; mais juger et faire exécuter des prêtres, 
des magistrats arrêtés depuis deux mois, qui n'ont 
même pas eu la possibilité de combattre la révolte, 
c'est incompréhensible et demeure un des faits les plus 
extraordinaires de l'histoire. 

Genton était un lourd garçon, ordinairement pares- 
seux, de taille petite, épais, gros, à face brutale avec 
les yeux saillants, la lèvre inférieure proéminente 
comme celle des ivrognes de profession, portant toute 
la barbe et une chevelure grisonnante. Il y eut une 
discussion dont plus tard, devant le 6® conseil de guerre, 
on essaya de se prévaloir en la déplaçant. On a prétendu 
que le premier ordre d'exécution transmis à la Roquette 
concernait soixante-six otages et qu'il avait été modifié 
sur les instances du directeur François. C'est là une 
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erreur. Une discussion s'éleva en effet dans le greffe 
de la prison, mais sur un autre objet, que nous ferons 
connaître. La cour martiale n'était point d'accord sur 
le chiffre des otages que l'on devait tuer; le nombre 
soixante-six fut proposé et écarté, « parce que ça fe- 
rait trop d'embarras. » On s'arrêta au nombre de six : 
deux noms seulement furent désignés, celui de M. Bon- 
jean et celui de l'archevêque de Paris. 

Pendant que l'on délibérait sur la destinée des otages, 
ceux-ci avaient, comme la veille, été conduits au che- 
min de ronde qui leur servait de préau. Rien, exté- 
rieurement du moins, n'était changé dans leur situa- 
tion : ils avaient eu leur distribution de vivres, avaient 
causé avec les surveillants et avaient été reconduits à 
quatre heures dans leur section. Ils avaient remarqué 
cependant, avec une certaine surprise, qu'on les avait 
engagés à se hâter lorsqu'ils remontaient l'escalier et 
que leurs cellules, au lieu de rester ouvertes jusqu'à 
l'heure du bouclage, avaient été ferm.ées au verrou et 
à la clef. Pendant la promenade, Mgr Darboy s'était 
plaint d'être dans un cabanon trop étroit où il n'avait 
que son grabat pour s'asseoir. L'abbé de Marsy lui avait 
alors proposé de lui céder sa cellule, le n° 23, qui était 
plus spacieuse, munie d'une chaise, d'une table et 
même d'un petit porte-manteau. L'archevêque avait ac- 
cepté. Sur le croisillon de fer qui sépare le judas de la 
porte, l'abbé de Marsy avait dessiné les instruments de 
la passion et écrit : Robur mentis ^ viri salies; comme 
au Dépôt de la préfecture de police, Mgr Darboy avait 
tracé un crucifix sur le mur de la cellule qui lui 
avait été attribuée. 

La journée eût été normale à la Grande-Roquette si, 
dans la matinée, on n'y eût amené quatre femmes. 
Conduites par des fédérés, elles furent poussées au 
greffe et ordre fut donné de les incarcérer. Elles ve- 
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naient de la rue Oberkampf, où elles étaient restées 
afin de veiller sur leur maison de commerce en l'ab- 
sence de leurs maris partis pour éviter de servir la 
Commune. Elles avaient refusé de livrer les chevaux et 
les voitures que Ton réquisitionnait chez elles ; le cas 
était pendable ; les quatre prisonnières furent écrouées 
et enfermées ensemble dans une cellule du quartier des 
condamnés à mort. 

Entre quatre et cinq heures du soir, François était à 
son poste d'observation habituel, c'est-à-dire chez lemar- 
chandde vin, lorsqu'il aperçut un détachement qui, pré- 
cédé par Genton, gravissait la rue de la Roquette ; il dit à 
Tami avec lequel il buvait : « Tiens I voilà le peloton 
d'exécution qui vient chez nous. » Il se leva et arriva à 
la prison en même temps que les fédérés, parmi les- 
quels on. remarquait quelques hommes à casquette 
blanche appartenant aux Vengeurs de Flourens et un 
individu costumé, — déguisé? — en pompier. François, 
Genton, Vérig, deux officiers, dont l'un portait l'écharpe 
rouge à crépines d'or, pénétrèrent dans le greffe. Fran- 
çois demanda : « Est-ce pour aujourd'hui? » Genton 
répondit par un signe affirmatif. Celui-ci remit un 
ordre au directeur, qui le lut et le passa au grefûer. 
Le greffier en prit connaissance et dit : « Le mandat 
est irrégulier, nous ne pouvons y donner suite. » L'ofû- 
cier à ceinture rouge eut un geste de colère : « Est-ce 
que tu serais un Versaillais, toi?» Le greffier répli- 
qua avec calme que l'ordre prescrivait d'exécuter six 
otages, mais que deux noms seuls étaient indiqués; 
cela ne suffisait pas : les individus condamnés à mort 
devaient être désignés nominativement, afin d'éviter 
toute erreur et pour assurer la régularité des écritures. 
C'est sur ce point et non pas sur le nombre des otages 
à fusiller que la discussion s'engagea. Les fédérés qui 
se tenaient dans la cour accouraient dans le greffe» 
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qu*ils encombraient; le greffier ordonna de fermer les 
portes et de ne plus laisser entrer personne. 

Le greffier, se retranchant derrière les nécessités du 
service et les devoirs de sa charge, ne démordit pas de 
son opinion, qu'il finit par faire partager à François. 
Le directeur sembla pris de scrupule et dit : « Les 
choses doivent se passer régulièrement pour mettre ma 
responsabilité à couvert. » Genton céda, il demanda le 
livre d'écrou ; les noms des otages n'y avaient point été 
portés ; on cherchait la liste expédiée par le greffe de 
Mazas, on ne la retrouvait pas. L'homme à l'écharpe 
rouge s'impatientait fort et disait : « Eh bien! c'est 
donc ici comme du temps du vieux Badingue et l'on se 
moque des patriotes; j'en ai tué qui n*en avaient pas 
tant fait! » Enfin la liste fut découverte sous des re- 
gistres qui la cachaient. Genton se mit à l'œuvre et 
écrivit dans l'ordre suivant : Darboy, Bonjean, Jecker, 
Allard, Clerc, Ducoudray. 11 s'arrêta, sembla réfléchir, 
puis brusquement effaça le nom de Jecker et le rem- 
plaça par celui de l'abbé Deguerry. Montrant la liste à 
François, il lui dit : « Ça te convient-il comme ça? » 
François répondit : « Ça m'est égal, si c'est approuvé. » 
Genton eut un mouvement d'impatience : « Que le 
diable t'emporte ! Je vais au Comité de salut public et 
je reviens. >) 11 s'éloigna, seul, rapidement vers la place 
du Prince-Eugène. 

Les fédérés se répandirent dans la cour et l'honmie 
à l'écharpe rouge resta dans le greffe, où il malmena 
François, qui n'était pas « à la hauteur des circon- 
stances » et qui n'avait pas un esprit « vraiment révolu- 
tionnaire ». L'ivrogne s'excusait de son mieux et parais- 
sait peu à l'aise en présence de cet officier rébarbatif. 
Celui-ci était un assez beau garçon, brun, prenant des 
poses, et malgré son grade, qui paraissait élevé, por- 
tant un fusil sur l'épaule. On a beaucoup discuté pour 
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savoir quel était cet individu, que les employés de la 
prison considéraient, à cause de son écharpe, comme 
un membre de la Gonunune; on Ta pris pour Eudes, 
pour Ferré, pour Ranvier, surtout pour Ranvier. On 
s*est trompé; nous pouvons le nommer: c'était Mégy, 
que la révolution du 4 septembre avait été chercher au 
bagne de Toulon, où il subissait une peine de quinze 
ans de travaux forcés, méritée par un assassinat, pour 
en faire un porte-drapeau dans un bataillon de garde 
nationale. Il souffleta son capitaine, fut, pour ce fait, 
condanmé à deux ans de prison et délivré le 18 mars. 
La Gonunune ne pouvait négliger cet homme qui tuait 
les inspecteurs de police à coups de revolver; elle en fit 
une sorte d'émissaire diplomatique et Tenvoya prêcher 
la République universelle à Marseille en compagnie de 
Landeck et de Gaston Grémieux. Le général Ëspivent 
interrompit cette farandole révolutionnaire, et Mégy, qui 
excelle à se sauver quand l'occasion s'en présente, put 
revenir à Paris. Il fut nommé commandant du fort 
d'Issy, qu'il abandonna aussitôt que l'occasion lui parut 
propice. Le 22 mai, il était sur la rive gauche de la 
Seine ; c'est à lui et c'est à Eudes que l'on doit l'incen- 
die de la Cour des comptes, du palais de la Légion 
d'honneur, de la rue de Lille, de la rue du Bac et de 
la Caisse des dépôts et consignations. Tel était le gé- 
néral, — on l'appelait ainsi, — qui venait en amateur 
donner un coup de main pour assassiner quelques vieil- 
lards. L'autre officier, remarquable par les pommettes 
roses et les yeux brillants ordinaires aux phthisiques, 
s'appelait Benjamin Sicard; capitaine au 101« bataillon, 
il était détaché, en qualité de capitaine d'ordonnance, à 
la Préfecture de police ; c'est ce qui justifiait les aiguil- 
lettes d'or dont il avait orné son uniforme. Il avait été 
envoyé par le délégué à la sûreté générale, par Ferré, pour 
surveiller l'exécution des otages et pour en rendre compte. 
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Les fédérés du peloton amené par Genton s'étaient 
mêlés à ceux de Vérig. Un surveillant nommé Henrion 
s'approcha d'eux et, parlant à un groupe de Vengeurs 
de Flourens, il leur dit : « Prenez garde, ce sont des 
assassinats que vous allez commettre, vous les payerez 
plus tard. » L'un d'eux répondit : « Que voulez-vous ? 
Ce n'est pas amusant; mais nous avons fusillé ce matin 
à la Préfecture de police, maintenant il faut fusiller 
ici; c'est l'ordre. » Henrion reprit : « C'est un crime. — 
Je ne sais pas, répliqua le vengeur ; on nous a dit que 
c'étaient des représailles, parce que les Versaillais nous 
tuent nos hommes. » Henrion s'éloigna et rentra dans 
le vestibule, à côté du greffe, car il était de service. 
Genton revint au bout de trois quarts d'heure, il n'avait 
pas l'air content; il est probable que Ferré l'avait ré- 
primandé pour n'avoir pas procédé malgré la demi- 
opposition de François. Celui-ci prit l'ordre d'exécution 
nominatif cette fois et approuvé ; il dit : « C'est en règle, » 
et « sonna au brigadier » . Ramain arriva ; François lui 
remit la liste, en lui disant : « Voilà des détenus qu'il 
faut faire descendre par le quartier de l'infirmerie. » 

Ramain appela Henrion, celui-ci se présenta. Ramain 
lui dit : « Allez ouvrir la grille de la quatrième sec- 
tion. » Henrion répondit : « Je vais chercher mes clefs! » 
Ses clefs, il les tenait à la main; il s'élança dehors, 
jeta les clefs derrière un tas d'ordures et prit sa course 
comme un homme affolé. L'idée du massacre que l'on 
préparait lui faisait horreur. D'une seule haleine , il 
courut jusqu'à la barrière de Vincennes, put passer 
grâce à un mensonge appuyé d'une pièce de vingt 
francs, se jeta à travers champs et arriva à Pantin cou- 
vert de sueur et de larmes. Des soldats bavarois le re- 
cueillirent; il ne cessait de sangloter en répétant : « Ils 
vont les tuer I ils vont les tuer * ! » 

*■ Voir Piiceê justificatives, n<> 9. 
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Pendant que cet honnête homme fuyait la maison ou 
s*amassaient les crimes, Ramain, furieux, appelait Hen- 
rion, qui ne répondait guère. Genton demandait si Ton 
se moquait de lui ; François perdait contenance, et 
Mégy, glissant une cartouche dans son fusil, disait: 
« Nous allons voir ! » Ramain dit alors à François : 
« Faites monter le peloton au premier étage, je cours 
chercher mes clefs au guichet central, je passerai par 
l'escalier de secours et j'ouvrirai par le couloir. » Lour- 
dement les quarante hommes, ayant en tête François, 
Genton, Mégy, Benjamin Sicard et Vérig, gravirent 
l'escalier. Ramain enjamba la cour intérieure, pénétra 
dans le guichet central, enleva les clefs accrochées à 
un clou, et donnant la liste des otages au surveillant 
Beaucé, il lui dit : « Va faire l'appel ; » puis lestement 
il monta les degrés de l'escalier, franchit la galerie de 
la quatrième section et ouvrit la grille. Le peloton se 
divisa en deux groupes à peu près égaux, de vingt 
hommes chacun ; l'un resta massé devant la grille ou- 
verte ; l'autre traversa le couloir, longeant les cellules 
où les otages étaient enfermés, descendit l'escalier de 
secours et fît halte dans le jardin de l'infirmerie. « Nous 
entendions les battements de notre cœur, » a dit un des 
otages survivants. Le bruit des pas cadencés, le frois- 
sement des armes ne leur laissaient point de doute; ils 
comprirent que l'heure était venue. Qui allait mourir ? 
Tous se préparèrent. 

Ramain attendait le surveillant Beaucé, auquel il 
avait remis la liste ; ne le voyant pas venir, il descendit 
le petit escalier pour aller le chercher au guichet cen- 
tral. Beaucé s'était disposé à obéir, croyant accomplir 
une formalité sans importance ; mais au moment où il 
allait se rendre à la quatrième section pour y appeler 
les six détenus désignés, il se croisa avec le détache- 
ment du peloton d'exécution, qui attendait dans le quar- 
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tier de rinfirmerie; il comprit; il s'affaissa sur lui- 
même, collé contre la muraille, sur la première marche 
de Tescalier, et se sentit incapable de faire un pas de 
plus. Ramain accourut : « Allons, Beaucé, arrivez donc I » 
Beaucé, tremblant, répondit : « Je ne peux pas, non, je 
ne pourrai jamais ! » Ramain s'élança vers lui, lui 
arracha des mains la liste et la clef qui ouvrait les 
cellules, et lui dit avec mépris : « Imbécile, tu n'en- 
tends rien aux révolutions. » Beaucé se sauva et courut 
s'enfermer dans le guichet central. 

Ramain remonta; tous les otages avaient mis l'œil au 
petit judas de leur porte et tâchaient de voir ce qui sie 
passait dans la galerie. Ramain appela : « Darboy ! » et 
se dirigea vers la cellule n** 1 . A l'autre extrémité du 
couloir, il entendit une voix très calme qui répondait : 
« Présent I » On alla ouvrir le cabanon n<» 23, et l'arche- 
vêque sortit; on le conduisit au milieu de la section, à 
un endroit plus large qui forme une sorte de palier. On 
appela : « Bonjean ! » Le président répondit : « Me voilà, 
je prends mon paletot. » Ramain le saisit par le bras et 
le fit sortir en lui disant : « Ça n'est pas la peine, vous 
êtes bien comme cela ! » On appela Deguerry. » Nulle 
voix ne se fit entendre; on répéta le nom, et, après 
quelques instants, le curé de la Madeleine vint se placer 
à côté de M. Bonjean. Les pères Clerc, Allard, Ducoudray 
répondirent immédiatement et furent réunis à leurs 
compagnons. Ramain dit : « Le compte y est ! » Fran- 
çois compta les victimes et approuva d'un geste de la 
tête. 

Le peloton qui était resté devant la grille d'entrée 
s'ébranla et s'avança vers les otages, à la tête desquels 
le brigadier Ramain s'était placé pour indiquer la route 
à suivre. Deux surveillants, appuyés contre le mur, 
baissaient la tête et détournaient les yeux. En passant 
près d'eux, le président Bonjean dit à très haute voix : 
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« ma femme bien-aimée I ô mes enfants chéris I » 
Était-ce donc un de ces mouvements de faiblesse natu- 
rels aux cœurs les plus fermes? Non, cet homme in- 
comparable fut héroïque jusqu'au bout; mais il espérait 
que ses paroles seraient répétées, parviendraient à ceux 
qu'il aimait el leur prouveraient que sa dernière pensée 
avait été pour eux. 

Sous la conduite de Ramain, le cortège descendit 
l'escalier de secours, et, parvenu dans la galerie qui 
côtoie les cellules des condamnés à mort, rejoignit le 
premier détachement des fédérés. Là on s'arrêta pen- 
dant quelques instants. Mégy, montrant le petit jardin, 
disait : « Nous serons très bien ici. » Vérig insistait 
afin que l'on allât plus loin, et, comme pour trouver 
un auxiliaire à son opinion, cherchait François des 
yeux; François n'avait pas suivi les otages, il était re- 
tourné au greffe. On agita devant ces malheureux la 
question de savoir si on les fusillerait là ou ailleurs. 
Ils avaient profité de cette discussion pour s'agenouiller 
les uns près des autres et pour faire une prière en 
commun. Cela fit rire quelques fédérés, qui les insul- 
tèrent. Un sous-officier intervint : « Laissez ces gens 
tranquilles, nous ne savons pas ce qui nous arrivera 
demain. » 

Pendant ce temps, Vérig, Genton et Mégy étaient enfin 
tombés d'accord : là on serait trop en vue. Ramain 
ouvrit la petite porte donnant sur le premier chemin 
de ronde; l'archevêque passa le premier, descendit ra- 
pidement les cinq marches et se retourna. Lorsque ses 
compagnons de martyre furent tous sur les degrés, il 
leva la main droite, les trois premiers doigts étendus, 
et il prononça la formule de l'absolution : Ego vosab- 
solvo ah omnibus censuris et peccatis ! ^ms, s'approchant 
de M. Bonjean, qui marchait avec peine, pour les causes 
que nous avons dites, il lui offrit son bras. Toujours 
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précédé par Ramain, entouré, derrière et sur les flancs, 
par les fédérés, le cortège, prit à droite, puis encore à 
droite, et s'engagea dans le long premier chemin de 
ronde qui aboutit près de la première cour de la pri- 
son. En tête, un peu en avant des autres, marchait 
l'abbé Allard, agitant les mains au-dessus de son front. 
Un témoin, parlant de lui, a dit : « Il allait vite, gesti- 
culait et fredonnait quelque chose. » Ce quelque chose 
était la prière des agonisants qu'il murmurait à demi- 
voix. Tous les autres restaient silencieux. 

On arriva à cette grille que l'on appelle la grille des 
morts et qui clôt le premier chemin de ronde; ^elle 
était fermée. Ramain, qui était fort troublé, malgré 
qu'il en eût, cherchait vainement la clef au milieu du 
trousseau qu'il portait. A ce moment, Mgr Darboy, moins 
peut-être pour disputer sa vie à ses bourreaux que 
pour leur épargner un crime, essaya de discuter avec 
eux. (( J'ai toujours aimé le peuple, j'ai toujours aimé 
la liberté, » disait-il. Un fédéré lui répondit : « Ta li- 
berté n'est pas la nôtre, tu nous embêtes! » L'arche- 
vêque se tut et attendit que Ramain eût ouvert la 
grille. L'abbé Allard se retourna, regarda vers la fe- 
nêtre de la quatrième section et put apercevoir quel- 
ques détenus qui les contemplaient en pleurant. On 
tourna à gauche, puis tout de suite encore à gauche, 
et l'on entra dans le second chemin de ronde, dont 
la haute muraille noire semblait en deuil. Au fond 
s'élevait le mur qui sépare la prison des terrains adja- 
cents à la rue de la Folie-Regnault. 

C'était l'endroit que François et Vérig étaient venus 
reconnaître ensemble dans la journée du 22. Il était 
bien choisi et fermé à tous les regards; c'était une 
sorte de basse-fosse en plein air, propre aux guets- 
apens. Ramain s'en était allé. Les victimes et les meur- 
triers restaient seuls en présence, sans témoin qui plus 



270 LA GRANDE-ROQUEnE, 

tard pût parler à la justice. D*après la place où les corps 
ont été retrouvés, on sait que les otages furent disposés 
dans Tordre hiérarchique qui avait présidé à leur clas- 
sement en cellules. On les rangea contre le mur faisant 
face au peloton d'exécution, Mgr Darboy le premier, 
puis le président Bonjean, Tabbé Deguerry, le père 
Ducoudray, le père Clerc, tous deux de la Compagnie 
de Jésus, et enfin l'abbé Allard, Taumônier des ambu- 
lances, qui, pendant le siège et lors des premiers com- 
bats de la Commune, avait sauvé tant de blessés. Le 
peloton s*était arrêté à trente pas de ces six hommes 
debout et résignés. Ce fut Genton qui commanda le feu. 
On entendit deux feux de peloton successifs et quelques 
coups de fusil isolés. 11 était alors huit heures moins 
un quart du soir *. 

Dans ce multiple assassinat, Genton, président de la 
cour martiale, représentait la justice de la Conunune; 
Benjamin Sicard représentait la sûreté générale, c'est- 
à-dire la police telle que Théophile Ferré la pratiquait; 
Vérig représentait Tarmée de la guerre civile ; Mégy, 
acteur volontaire, représentait la haine sociale dans le 
but qu'elle poursuit. 

On a dit que chacun des hommes qui avaient fait 
partie du peloton d'exécution reçut une gratification de 
cinquante francs; le fait est possible et nous ne l'infir- 
mons pas, quoique nous n'en ayons trouvé aucune 
preuve. Il est dans la tradition terroriste : aux massa- 
cres des prisons en septembre 1792, «les travailleurs», 

* On a lieu de croire que c'est un fédéré du 244* bataillon, sur- 
nommé les Turcos de Bergeret et commandé par Victor Bénot, qui 
aurait tiré le premier sur l'archevêque. Au moment où Mgr Darboy 
levait la main pour bénir ses assassins, ce fédéré, tailleur de son 
état et nommé Joseph Lolive, aurait lâché son coup de fusil, en di- 
sant : « Tiens, voilà notre bénédiction. » (Procès Lolive ; débats con- 
tradictoires, 6« conseil de guerre; 25 mai 1872.) 
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comme on les appela, touchèrent chacun un écu de six 
livres pour dédommagement de la perte de leur jour- 
née. Parlant de ces massacres, Robert Lindet a dit : 
« C'est Tapplication impartiale des principes du droit 
naturel. » Peut-être eût-il répété cette parole s*il eût 
compté les gens de bien étendus sans vie dans le che- 
min de ronde de la Grande-Roquette. 

Lorsque le peloton sortit sur la place qui s'étend de- 
vant le dépôt des condamnés, la foule félicita les fé- 
dérés : « A la bonne heure, citoyens, c'est là de la 
bonne besogne ! » Vérig montrait son pistolet d'arçon 
et disait : « C'est avec cela que j'ai achevé le fameux 
archevêque, je lui ai cassé la gueule. » Il se vantait; le 
procès-verbal d'autopsie démontre que Mgr Darboy ne 
reçut pas « le coup de grâce » . Il n'en fut pas de même 
de M. Bonjean : dix-neuf balles l'atteignirent sans le 
tuer, sans même lui faire de blessures immédiatement 
mortelles ; un coup de pistolet tiré en avant de l'oreille 
gauche mit fin à son martyre. Si Vérig, encore tout 
chaud du meurtre, se félicitait d'y avoir pris •part, on 
pourrait croire. que plus tard, loin de l'enivrement de 
la lutte, il eût regretté d'avoir assassiné des innocents ; 
on se tromperait. Certains hommes, pétris d'une argile 
impure, s'enorgueillissent d'un crime, comme d'autres 
s'empressent vers une bonne action. Deux ans et demi 
après la soirée du 24 mai 1871, Mégy a parlé, et il est 
utile de recueillir ses paroles. Un journal américain, 
mal informé, avait annoncé qu'il s'était fait justice 
lui-même. Voici dans quels termes Mégy rectifia 
l'erreur : 

« New-York, 8 décembre 1875; à monsieur le rédac- 
teur du Sunday Mercury. Monsieur, j'ignore où vous 
puisez les renseignements que vous publiez dans votre 
journal; quant à celui qui me concerne, c'est une 
mystification que je trouve mauvaise; aussi je vous prie 
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d'insérer ces lignes pour rétablir la vérité sur mon 
prétendu suicide. Quoique deux fois condamné à mort 
en France et au suicide par vous, je suis encore vivant. 
Je ne suis pas plus mort que le jour où j'ai tué l'agent 
de police de l'Empire qui voulait m'arréter parce que 
j'étais républicain; pas plus que lorsque j'étais pour 
cette cause au bagne de Toulon; pas plus que le jour 
où j'arrêtais à Marseille le préfet Crosnier ; pas plus que 
lorsque je commandais le fort d'Issy sous la Commune, 
ou que je liquidais avec mon chassepot V affaire en litige 
à la Roquette. Enfin je ne suis pas plus mort que le 
jour où je suis arrivé ici, et n'ai pas envie de mourir, 
au contraire; c'est que j'espère vivre jusqu'au joiu* où 
je pourrai encore faire justice des assassins du peuple. 
— Edmond Mégy, mécanicien, ex-gouverneur du fort 
d'Issy sous la Commune. » 

« L'affaire en litige » n'était qu'en partie « liqui- 
dée », et les otages de la quatrième section qui avaient 
entendu l'appel des victimes, qui avaient ressenti au 
cœur le retentissement du feu de peloton, s'attendaient, 
toutes les fois que l'on ouvrait la grille ou que l'on 
passait dans le couloir, à être menés. à la mort. Fran- 
çois lui-même était persuadé que tous les détenus de 
cette section étaient destinés à être fusillés ; parlant de 
l'un d'eux, il dit : « Celui-là sera de la seconde four- 
née, ce sera pour demain. » Il avait un ami parmi les 
otages renfermés à la quatrième section, un nommé 
Greff, venu de Mazas et incarcéré comme ancien agent 
secret. François voulait le sauver; aussi dans la soirée 
il le fit changer de section, précaution inutile qui n'em- 
pêcha pas la mort de ce malheureux, réservé au mas- 
sacre de la rue llaxo. 

Les otages ne se faisaient donc aucune illusion et ils 
eurent un tressaillement pénible lorsque au milieu de 
la nuit ils entendirent plusieurs hommes entrer dans 
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leur section, ouvrir des cellules et parler à voix basse. 
Heureusement il n'était plus question d'assassinat ; il 
ne s'agissait que de vol. Vérig, qui ne laissait jamais 
passer une bonne occasion, un greffier de la Petite-Ro- 
quette, un deuxième greffier du dépôt des condamnés 
et le brigadier Ramain, éclairés par un surveillant, 
venaient s'assurer si l'héritage des victimes méritait 
d'être recueilli. Dans la cellule de l'abbé AUard et 
dans celle du père Ducoudray, on ne fut poinc content ; 
on ne trouvait que « des soutanes de jésuites » , et cela 
ne paraissait pas suffisant. Dans la cellule de Mgr Dar- 
boy, on fut plus satisfait; l'anneau pastoral les avait 
mis en gaité ; on en discutait la matière et la valeur ; 
ils faillirent même se prendre aux cheveux, car ils ne 
parvenaient pas à s'entendre sur la nature de l'amé- 
thyste : les ignorants prétendaient que c'était un dia- 
mant, les savants soutenaient que c'était une éme- 
raude. On fit un paquet de ces pauvres défroques et 
on les porta dans l'appartement du directeur, que tant 
d'émotions, accompagnées de trop de verres de vin, 
avaient un peu fatigué et qui s'était mis au lit de bonne 
heure. 

Pendant que l'on dévalisait les cellules, les cadavres, 
étendus au pied du mur de ronde, se raidissaient dans 
la mare de sang dont ils étaient baignés. Vérig, le bri- 
gadier Ramain, un greffier des Jeunes-Détenus nommé 
Rohé et quatre ou cinq autres nécrophores munis de 
lanternes, vinrent à deux heures du matin s'accrou- 
pir auprès des corps mutilés. On y allait sans ménage- 
ment, et l'on décliirait tout vêtement dont les bouton- 
nières ne cédaient pas au premier effort. Un d'eux se 
passa la croix pastorale autour du cou, ce qui fit rire 
les camarades ; un autre, voulant arracher les boucles 
d'argent qui ornaient les souliers de l'archevêque, se 
blessa la main contre un ardillon ; il se releva, frappa 
I. 18 
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le cadavre d'un coup de pied au ventre et dit : « Ca- 
naille, va I il a beau être crevé, il me fait encore du 
mal. )) 

Cela dura quelque temps; Ramain disait : « Dépê- 
chons-nous, le jour va venir. » Alors on jeta dans une 
petite voiture à bras le corps de Mgr Darboy, du prési- 
dent Bonjean, de Tabbé Deguerry ; un fédéré s*attela 
dans les brancards, d'autres poussèrent derrière et aux 
roues ; on arriva ainsi au cimetière du Père-Lachaise, 
où les corps furent versés dans une des tranchées toujours 
ouvertes aux fosses banales. On fît un second voyage 
pour emporter les restes de l'abbé AUard, du père Clerc 
et du père Ducoudray. Aucun des objets volés dans les 
cellules et dans les vêtements des victimes ne fut re- 
trouvé. Un paquet de hardes qui ne pouvait servir à 
rien parut compromettant. La maîtresse de François 
donna deux francs pour acheter de Thuile de pétrole 
et brûler ces inutiles dépouilles. Le directeur avait 
donné l'ordre de « nettoyer » l'endroit où les otages 
étaient tombés et d'enlever toute trace de sang. Une 
pluie printanière se chargea de ce soin ; l'eau du ciel 
lava la place. 



III. — JBAN-BAPTISTB JfiOKBH. 

Le cabanon n* 28. — Genton fait appeler Jecker. — Complice de Mom^.-*' 
Cinq assassins suffisent. — Pourquoi. — Supposition et probabilité. — 
La rue de la Chine. — « Ne me faites pas souffrir. » — Le déjeuner. -^ 
La muraille. — Les brutalités de François. — Trois surreillants, Pinet, 
Bourguignon, Gôttmann, veulent tenter un coup de main pour sauver 
les otages. — Projet de révolte. — Le maréchal des logis Geanty. — 
Bombes Orsini. — Pinet et Geanty. — Geanty refuse les offres de Pinet. 

Dans la matinée du 25 mai, vers sept heures, on 
avait entendu ouvrir le cabanon n'' 28, de la 4« section; 
mais comme ensuite rien n'était pas venu troubler le 
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repos des détenus, on ne s'en était plus inquiété. La 
cellule qui avait été ouverte était celle de Jecker. On 
se rappelle que, la veille, Genton, dressant la liste des 
otages, avait inscrit le nom du banquier, puis l'avait 
biffé, et remplacé par celui de l'abbé Deguerry. Ceci 
était un fait réfléchi dont il serait facile d'expliquer le 
mobile. Pour les politiques de cabaret auxquels appar- 
tenaient les gens de la Commune, la guerre du Mexique 
avait rapporté une prodigieuse quantité de millions à 
ceux qui l'avaient fomentée et entreprise. Or Jecker en 
avait été pour ainsi dire le principal promoteur ; donc 
il avait tant de millions qu'il ne savait qu'en faire. Il 
avait déjà été tâté par François, qui, d'un air dégagé, 
lui avait dit : « Bah I vous ne seriez pas embarrassé de 
donner quelques centaines de mille francs pour être 
libre. » Jecker avait répondu : « Pour cela il faudrait 
les avoir*. » 

Genton pensa-t-il à une rançon de prisonnier comme 
au temps de la chevalerie? Voulait-il simplement tuer 
Jecker? Nous ne saurions rien dire de positif à cet 
égard, nous ne pouvons que constater le meurtre. Tout 
ce que nous affirmons avec certitude, c'est que c'est à 
Genton lui-môme que le malheureux Jecker fut livré ; 
un des registres de la Grande-Roquette en fait foi, car 
il porte de la main même de François l'annotation sui- 
vante : « Jecker, Jean-Baptiste, prévenu; par ordre de 
la Commune remis au président de la cour martiale. » 
Or le président de la cour martiale était Genton. 11 ne 
mit pas beaucoup de personnes dans sa confidence, il 
vint avec deux amis et prit Vérig, en passant, au poste 
d'entrée. Quatre exécuteurs, c'était peu pour un per- 
sonnage auquel on accordait tant d'importance, mais 
c'était assez si l'on ne voulait pas éveiller trop de con- 

* Jecker ne mentait pas en disant cela. Voir Pièces justifica^ 
tivesy n» 10. 
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Yoitises. L'ordre de remettre Jecker à Genton était signé 
de Ferré. 

Jecker, extrait de sa cellule par un surveillant, sur 
rinjonction du directeur François, fut amené au greffe; 
il avait son chapeau à la main et sur les épaules un 
long paletot de couleur grisâtre. 11 demanda ce qu'on 
lui voulait; Genton répondit : « Mais nous voulons 
vous fusiller. » Jecker pâlit et demanda : « Pourquoi? 
— Parce que vous avez été le complice de Morny, » 
répliqua Genton. Jecker comprit qu'il n'y avait pas à 
discuter, il mit son chapeau sur la tête et dit : « Je 
suis prêt. )) De lui-même il se plaça au milieu des 
quatre hommes armés ; François se joignit au groupe 
et l'on partit. 

11 est au moins étrange qu'on ne l'ait pas fusillé 
dans le chemin de ronde comme les otages de la veille, 
ou dans une rue voisine de la Roquette comme le comte 
de Beaufort. Quel motif a engagé les meurtriers à faire 
une longue course à travers plusieurs barricades où des 
hommes de bonne volonté s'offraient que l'on n'accep- 
tait pas, à garder jalousement leur prisonnier entre 
eux et à ne vouloir partager avec nul autre l'honneur 
de le frapper? Aucun document ne nous permet de ré- 
pondre; mais peut-être donnerons-nous une idée des 
propositions qu'il dut entendre en citant un passage 
de ÏHlstoire de la Commune de M. Lissagaray (p. 415). 
(( 11 (Jecker) parut se résigner très vite et causa même 
chemin faisant : « Vous vous trompez, dit-il, si vous 
u croyez que j'ai fait une bonne affaire. Ces gens-là m'ont 
« volé. » Peut-être doit-on inférer de là que ses assas- 
sins, eux aussi, se trompaient en croyant faire une 
bonne affaire et en menant si loin, dans des terrains 
vagues, perdus au delà du Père-Lachaise, sur les hau- 
teurs de Belleville, un homme hors d'état de payer une 
rançon exagérée. 
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Nous avons refait à pied, sans avoir d'obstacles à 
franchir, la route que Genton et sa bande infligèrent à 
ce malheureux * ; il nous a fallu, en partant de la Ro- 
quette, plus d'une demi-heure pour arriver rue de la 
Chine, à l'endroit même où il est tombé. C'était alors 
une sorte de désert auquel la construction de la nou- 
velle mairie du XX® arrondissement et de l'hôpital de 
Ménilmontant donne aujourd'hui un peu d'animation. 
La place était bien choisie. Il pleuvait; les rues non 
pavées faisaient le chemin difficile, on glissait sur la 
terre humide. Un vaste clos appartenant à un sieur Mar- 
tinel, circonscrit par les rues du Ratrait, des Rasses- 
Gâtines, des Hautes-Gâtines et de la Chine, servait de 
lieu de campement à une compagnie de fédérés du 
génie auxiliaire. Genton appela quelques hommes et 
leur donna pour consigne d'interdire la circulation dans 
la rue de la Chine. On appliqua Jecker la face contre la 
muraille, après avoir eu soin de lui faire retirer son 
paletot; il tourna la tète et dit : « Ne me faites pas souf- 
frir! )) Les assassins tirèrent; il roula sur lui-même; 
comme il remuait encore, on lui donna le coup de grâce 
et « la justice du peuple fut satisfaite ». 

François fouilla le cadavre, prit le portefeuille et le 
porte-monnaie ; Vérig endossa le paletot. On traîna le 
corps à une dizaine de mètres, dans im trou préparé 
pour une bâtisse, on lui enveloppa le visage avec un 



*■ Extrait du dépôt des condamnés, Jecker suivit la rue de la 
Roquette, le boulevard de Ménilmontant, la rue des Amandiers, la 
rue des Partants ; il entra dans la rue de la Chine, franchit la rue 
transversale des Hautes-Gâtines (actuellement rue Orfila) et fut placé 
debout devant le mur de droite, à 17",40 de l'angle de la rue des 
Basses-Gâtines. Une croix tracée au couteau sur la muraille indique 
l'endroit précis où il a été fusillé. Une porte s'ouvrait alors sur le 
terrain où campaient les fédérés du génie auxiliaire. Cette porte a 
été murée depuis, mais la place qu'elle occupait est encore recon- 
naissable (1877). 
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journal financier trouvé dans une des poches et d'un 
coup de poing on lui enfonça le chapeau sur la tête. 
Puis François, qui était un homme d'ordre , prit un 
crayon et écrivit : Jecker^ banquier mexicain, sur un 
papier qu'il passa dans une des boutonnières de la re- 
dingote. Vérig, François, Genton, un quatrième assassin, 
déposèrent leurs fusils contre une petite haie qui existe 
encore (1877) et laissèrent le cinquième meurtrier à la 
garde des armes et du cadavre ; pour eux, ils se ren- 
dirent chez le sieur Lacroix, marchand de vin, rue du 
Chemin-Neuf à Ménilmontant, n° 4; là ils se firent ser- 
vir une boîte de sardines, du pain, du fromage, deux 
litres de vin, car cette expédition les avait mis en appétit. 
Vérig leur montrait des bombes à main, non amorcées, 
qu'il avait dans sa poche. Genton, tout en causant, di- 
sait : « Demain il y aura d'autres exécutions. » Au 
bout d'une heure, ils allèrent reprendre leurs fusils et 
descendirent vers Paris, par la rue des Basses-Gâtines. 
L'inspection de la muraille est instructive : trois balles 
de fusil chassepot ont manqué Jecker, une balle tirée 
par un fusil à tabatière l'a traversé de part en part au- 
dessus des lombes et a dû causer une mort immédiate. 
Cinq jours après le corps fut emporté au cimetière de 
Charonne^ 

Jecker était peu connu dans la prison ; mais lorsque 
l'on apprit qu'il avait été fusillé, que l'assassinat de 
l'archevêque, du président Bonjean et de quatre prêtres 
ne paraissait pas avoir calmé la monomanie homicide 
dont souffrait la Commune, il y eut dans le personnel 



* Cinq assassins ont tué Jecker : nous avons nommé Genton, 
Vérig et François; il nous serait possible de citer les deux autres 
qui ont aidé à « liquider cette question »; mais, malgré les pré- 
somptions les plus sérieuses et un important témoignage, nous de- 
vons nous taire, car nulle action judiciaire n'a été intentée aux 
meurtriers pour ce crime. 
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des surveillants un sentiment de révolte qui se mani- 
festa par des paroles de menace. Henrion s'était sauvé 
la veille, Beaucé n'avait pas reparu depuis le matin; 
Ramain fut inquiet, il craignit que ses subordonnés ne 
refusassent de lui obéir; il prévint François, qui entra 
en fureur et fit venir la plupart des gardiens. Il fut 
brutal : « On a fusillé les prêtres, on a bien fait ; on a 
fusillé le banquier mexicain, c'est qu'il l'avait mérité; 
on fusillera les gendarmes, qui sont des voleurs, on 
fusillera les anciens sergents de ville, qui sont des 
assassins, et si les surveillants ne font pas régulière- 
ment leur service, on les fusillera aussi, pour leur 
apprendre. » 

Les surveillants ne se le firent pas répéter; mais trois 
d'entre eux, Pinet, Bourguignon, Gôttmann, se deman- 
dèrent si l'heure n'était pas venue de tenter un coup 
de main à l'aide des otages militaires pour sauver ceux- 
ci et fuir cette maison maudite. On s'abandonna d'abord 
à des idées romanesques : percer un trou dans les murs 
de ronde, forer les caves et tâcher de trouver une 
galerie d'égout. Rêveries de roman qui, pour être seule- 
ment essayées, exigeaient un temps considérable et dont 
le dénouement n'eut même pas été incertain. Après de 
longues discussions dans le guichet central où les trois 
surveillants s'étaient réunis, ne sachant plus ce que de- 
venait l'armée française qu'ils attendaient vainement 
depuis trois jours, ignorant si l'état d'angoisse où tout 
le monde se débattait n'allait pas se prolonger encore, 
ils s'arrêtèrent à un projet qui, bien mené, avait quel- 
que chance de réussir; il ne s'agissait que d'avoir beau- 
coup d'audace. 

Depuis le 22 mai, le poste des fédérés occupant la 
porte d'entrée sous le commandement de Vérig com- 
prenait environ trois cents hommes; mais la plupart 
de ceux-ci s'en allaient le soir coucher à leur domicile 
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et ne revenaient que le lendemain dans la matinée. 
Pendant la nuit, la prison était gardée par soixante 
hommes, au plus par quatre-vingts. Ce fait n'avait point 
échappé aux surveillants, qui savaient en outre que les 
fédérés, presque constanunent ivres, n'étaient jamais 
insensibles à l'offre d'un verre d'eau-de-vie. Us se coti- 
sèrent et reconnurent que leurs ressources conununes 
s'élevaient à plus de cent cinquante francs ; c'était de 
quoi griser tout un bataillon. On oHrirait aux fédérés 
« une tournée » dans le poste et on la renouvellerait 
tant qu'un honune tiendrait debout; on avait calculé 
qu'une somme de soixante-dix francs consacrée à un 
achat d'eau-de-vie et d'absinthe suffirait à mettre les 
soixante ou quatre-vingts fédérés dans un état complet 
d'abrutissement. 

Lorsqu'on les verrait convenablement affaiblis par 
l'ivresse, un des surveillants se rendrait à la première 
section, située au premier étage du bâtiment de l'est. 
Là étaient enfermés les gendarmes. Il y en avait dans 
cette seule section une cinquantaine, tous vieux soldats 
de Crimée, d'Italie, du Mexique, rompus au maniement 
des armes et aptes à une action hardie. On les faisait 
sortir, on les conduisait jusqu'au poste des fédérés ; là 
ils se jetaient sur les râteliers où les fusils étaient dé- 
posés, s'en emparaient, assommaient les récalcitrants, 
mettaient des cartouches dans leurs poches et, formés 
en peloton, guidés par Pinet, qui dans la matinée avait 
été reconnaître le terrain, ils se lançaient au pas de 
course vers les quartiers excentriques que nulle barri- 
cade n'encombrait encore, enlevaient sans peine le poste 
de la porte Saint-Mandé, se jetaient dans le bois de Vin- 
cennes, et, au besoin, se remettaient entre les mains 
des troupes allemandes. Tel était le plan imaginé par 
ces trois braves gens; il était peut-être d'un succès dou- 
teux : on pouvait rencontrer des obstacles imprévus, 
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être obligé de livrer bataille et succomber en route ; 
certes on pouvait s'attendre à des péripéties périlleuses, 
mais tout ne valait-il pas mieux que de périr rue Haxo 
comme des moutons égorgés à la boucherie ? 

Pinet voulut consulter un homme en qui il avait con- 
fiance, fonctionnaire régulier de la Grande-Roquette, 
demeuré très ferme à son poste malgré les avanies dont 
il fut souvent abreuvé jusqu'au dégoût. Le fonctionnaire 
l'écouta et lui dit : « C'est bien dangereux, vous vous 
ferez tuer; il vaut mieux attendre; la Commune, quoi 
qu'elle fasse, est perdue; la délivrance est prochaine; 
voyez vos détenus, ranimez leur courage et donnez- 
leur de l'espérance. » Pinet ne fut pas convaincu, 
et pendant la promenade quotidienne que faisaient les 
gendarmes dans le chemin de ronde, il s'approcha du 
maréchal des logis Geanty et lui expliqua son projet. 
C'était cette nuit même qu'il fallait agir, parce que cer- 
tainement on commettrait de nouveaux meurtres le len- 
demain dans la prison, et que cette fois ce serait peut- 
être le tour des gendarmes. Le maréchal des logis, pris 
à l'improviste, ne sut que répondre; il demanda à réflé- 
chir et pria Pinet de venir causer avec lui le soir dans 
sa cellule à huit heures. 

Le maréchal des logis Geanty était un homme doux, 
bon soldat, préoccupé du sort de sa femme, qu'il avait 
fait partir pour la province, très soumis à la discipline 
et au devoir, mais dont l'énergie s'était usée par deux 
mois de captivité et sous les événements qui l'avaient 
accablé. 11 s'est peint à son insu dans une lettre qu'il 
écrivit à un de ses parents vers la première quinzaine 
de mai : « Il ne s'est pas passé un seul jour depuis mon 
entrée sans que j'aie pleuré ! Mes cheveux changent de 
couleur; on ne rajeunit pas ici; à quand la fin? Moi, 
qui suis arrivé à vingt-deux ans de bons services sans 
avoir couché à là salle de police, je débute par quarante- 
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neuf jours de prison cellulaire. » Celui qui se sentait 
humilié, étant le loyal soldat qu'il était, de se voir em- 
prisonné comme otage et par ordre de la Commune, 
n'était point Thomme qu'il fallait pour l'entreprise que 
méditaient les surveillants. 

Ceux-ci étaient décidés à jouer leur vie pour échap- 
per aux horreurs dont ils étaient les témoins et dont 
on les rendait complices. Us savaient qu'ils pouvaient 
tout redouter des fédérés ; dans le poste d'entrée, on 
venait de découvrir une caisse contenant une cin- 
quantaine de bombes Orsini, engin de destruction des 
plus redoutables, que l'on jette à la main, et dont le 
premier essai fut fait contre Napoléon III dans la 
soirée du 14» janvier 1858. Les surveillants s'étaient 
récriés en voyant cet amas de projectiles; François 
lui-même, pour leur donner quelque satisfaction, avait 
fait mettre le capitaine Vérig en cellule pendant une 
demi-heure : punition arbitraire et dérisoire, qui laissa 
subsister toute inquiétude et ne rassura personne. Pinet, 
qui était à la tête du complot d'évasion, prit une de 
ces bombes el la mit dans sa poche, en se disant : « Ça 
peut servir! » 

Le soir, vers huit heures, ainsi qu'il avait été con- 
venu, le maréchal des logis Geanty reçut la visite 
attendue. Pinet lui dit : « Eh bien I qu'allons-nous 
faire? » Geanty hocha la tête, il était perplexe et 
très ému ; il haussait les épaules avec indécision et ne 
pouvait se résoudre à répondre. Le surveillant insista ; 
le canon que l'on entendait gronder au loin, semblait 
appuyer ses paroles. Geanty écoutait, regardait fixement 
son interlocuteur comme s'il eût voulu lui arracher 
une résolution qu'il ne trouvait pas en sa propre 
énergie. Enfin il dit : « Non, c'est impossible ; ce serait 
trop périlleux, je ne puis exposer la vie de mes cama- 
rades à une telle aventure ; nous sommes de vieux 
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soldats, jamais nous n*avons fait de mal à personne, 
pourquoi la Commune nous en ferait-elle? » C'était 
presque textuellement le mot de l'abbé Deguerry, le 
mot de tous ces malhjBureux qui cherchaient un motif 
à leur arrestation et ne pouvaient admettre la possi- 
bilité du crime. « Plaise à Dieu, lui dit Pinet en le 
quittant, que vous n'ayez jamais à regretter votre déci- 
sion I » Le maréchal des logis a dû, le lendemain, lors- 
qu'il gravissait la rue de Belleville au milieu des injures 
et des coups, se rappeler que le salut eût été possible 
et comprendre trop tard que, dans certains cas, la 
hardiesse désespérée est supérieure à la résignation. 



IV. — LA MORT DB DBLB8GLUBB. 



Paris en feu. — Les troupes françaises. — Souvenir des injures immé- 
ritées. — Kl pitié, ni merci. — L'illusion des chefs de la Commune. — 
Le programme. — « Paris doit être brûlé ou appartenir aux prolétaires. » 
Les derniers ordres. — Les belles figures et drolleries de la Ligue. — 
Delescluze. — Il est résolu à mourir. — Sa dernière lettre. — Légende 
et fable dont l'histoire doit faire justice. — Version absurde. — Où elle 
a pris naissance. — La porte de Vincennes. — La dernière journée de 
la Commune. — Tumulte à la mairie du onzième arrondissement. — 
On se décide à évacuer. — L'ordre d'extraction des otages. — Le projet 
de Delescluze. — La barricade du boulevard Voltaire. — Delescluze 
injurié. — Blessé par un fédéré.— 11 est tué. — Vermorel et Delescluze. 
— Le colonel Hippolyte Parent. — Ses états de service. — L'Ile* 
d'Amour. 



« Paris, qui n'es plus Paris, mais une spélonque de 
bestes farouches, » dit la harangue de M. Daubray dans 
la Satire Ménippée. Cette exclamation, qui de nous ne 
l'a répétée pendant les journées du 25 et du 26 mai I 
Tout brûlait, tout allait brûler! Un océan de flammes 
roulait au-dessus de la ville; jamais bataille ne fut plus 
acharnée, jamais pareille destruction ne s'était vue; les 
greniers d'abondance du quai Bourbon flambaient, et 
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aussi les entrepôts de la Villette, et, au même endroit, 
le dépôt de la Compagnie des petites voitures, où, en 
prévision du siège, on avait accumulé des amas de 
vivres qui s*y trouvaient encore *. La caserne d'Orsay, 
les Tuileries, le Palais-Royal, la Cour des comptes et 
ses archives, le palais de la Légion d'honneur, la Caisse 
des dépôts et consignations, le Palais de Justice, la Pré- 
fecture de police, les Gobelins, l'Hôtel de Ville, l'ad- 
ministration de l'octroi, l'Assistance publique, le 
Théâtre-Lyrique, le théâtre de la Porte-Saint-Martin, le 
théâtre des Délassements-Comiques, la bibliothèque du 
Louvre, le ministère des finances, des rues entières s'a- 
bîmaient dans l'incendie. Plus d'un Parisien contem- 
plant ce spectacle a pleuré et s'est demandé, sans oser 
se répondre, s'il appartenait à la race et à la patrie des 
hommes qui commettaient ce crime. 

Pendant les deux premiers jours de la lutte, le 22 et 
le 25 mai, les troupes françaises avaient été très calmes, 
suivant passivement leurs officiers qui payaient d'exem- 
ple, et livrant avec abnégation ce dur combat des rues, 
antipathique et plus pénible que nul autre. La vue des 
premiers incendies les remplit de colère; la résistance 



* Ce fait, qui peut paraître invraisemblable, est de la plus rigou- 
reuse exactitude. M. Ducoux, président du conseil d'administration 
de la Compagnie générale des voitures de Paris, a dit, le 11 mai 1872, 
à l'asseiiiblée générale de ses actionnaires : a Les circonstances ne 
nous ont pas permis de réinstaller nos nouveaux ateliers de la Vil- 
lette, dont vous avez approuvé la création. Un incendie, allumé dans 
les derniers jours de la période insurrectionnelle, pour atteindre 
les grands approvisionnements de vivres que le gouvernement de 
la Défense nationale avait laissés dans les magasins qu'il nous avait 
loués ou réquisitionnés, a détruit, avec ces approvisionnements, 
la totalité des bâtiments existants sur notre immeuble, 732 voitures 
qui s'y trouvaient remisées et une partie de l'outillage que nous 
avions acquis. » — (Voy. Compagnie générale des voitures de 
Paris : rapport du conseil d'administration sur les comptes de 
l'exercice 1871, p. 11. Paris, 1872.) 
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des insurgés les exaspéra, et il ne fut plus possible de 
les modérer. Dans le cœur des soldats, les mauvais 
souvenirs s'étaient aigris. Ces hommes, qui avaient 
souffert, qui avaient inutilement dépensé tant de vail- 
lance, qui avaient supporté la captivité, la misère, la 
faim, la maladie, les longues étapes sur les routes 
inhospitalières, la honte d'une défaite imméritée, et 
qui, pour prix de leurs sacrifices, n'avaient récolté que 
des injures, devinrent les champions de leur cause per- 
sonnelle. Ceux dont ils avaient à réduire la révolte, 
ceux qui incendiaient nos monuments, renversaient nos 
trophées militaires, assassinaient les plus honnêtes 
gens du pays, qu'avaient-ils donc fait durant la guerre? 
Ils s'étaient gobergés au milieu des tonneaux de vin et 
d'eau-de-vie, ils avaient péroré dans les cabarets, neu- 
tralisé la défense par leurs émeutes, ne s'étaient point 
portés au devant de l'ennemi et avaient gardé toutes 
leurs forces pour essayer d'en accabler l'armée et le 
gouvernement de la France. Ces soldats, que l'on avait 
accusés de lâcheté, que l'on avait traités de capitu- 
lards, comprenaient instinctivement qu'ils se trou- 
vaient en présence des hommes qui, par leur indisci- 
pline, leurs fanfaronnades, leur volonté de ne pas 
combattre, avaient été les plus sûrs auxiliaires des 
armées envahissantes; en les frappant, ils crurent non 
seulement obéir à la loi, mais venger la patrie. 

En réalité, ce qu'ils punirent ce fut moins l'armée 
meurtrière du 18 mars que l'armée qui, pendant le 
siège, s'était systématiquement tenue hors du devoir et 
du danger. C'est là surtout ce qui donna aux derniers 
efforts de la lutte un caractère implacable. La révolte 
avait été sans pitié, la répression fut sans merci. 
(]omme dans les batailles qui se prolongent au delà des 
forces humaines, l'enivrement de la tuerie avait saisi 
tout le monde : vainqueurs et .vaincus n'eurent point 
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de pardon les uns pour les autres. Les lois de sang 
que la Commune avait promulguées et appliquées 
retombaient sur elle ; à son tour, elle allait mourir 
égorgée. 

L'illusion a-t-elle été sincère chez les chefs de l'in- 
surrection ? ont-ils cru que, répudiés par le pays tout 
entier, attaqués par l'armée française, menacés par 
les troupes allemandes qui auraient forcé l'entrée de 
Paris si le gouvernement légal ne se fût enfin décidé à 
agir*, ont-ils cru que leur cause sans drapeau, sans 
principe et sans nom pourrait triompher et n'était pas 
condamnée à la mort violente? On pourrait le supposer 
en se reportant à certains documents de l'époque. Le 
24» mai, le jour même où l'assassinat des otages brisait 
foute chance de conciliation, on afficha dans Paris une 
proclamation que les membres du Comité central avaient 
rédigée la veille. On y lisait, avec stupeur, les conditions 
proposées de puissance à puissance : « i^ l'Assemblée 
nationale, dont le rôle est terminé^ doit se dissoudre ; 
2<> la Commune se dissoudra également ; 3*» l'armée, 
dite régulière quittera Paris et devra s'en éloigner d'au 
moins vingt-cinq kilomètres. » On croit rêver. Si quel- 
ques hommes, dont le cerveau était perverti par le rôle 
qu'ils avaient arraché aux événements, ont pu s'imaginer 
que la victoire leur resterait, il n'en était pas de même 
des spectateurs de cette descente de la Courtille révo- 
lutionnaire. Nul, à Paris, ne crut à la durée de ce 
burlesque pouvoir et parmi ceux qui eurent le courage 
de l'exercer, personne ne conservait plus d'espérance à 
la date du 25 mai. Le plus simple raisonnement, à 

* « La Commune»., retarde l'évacuation du territoire par les 
Allemands et vous expose à une nouvelle attaque de leur part, qu'ils 
se déclarent prêts à exécuter sans merci, si nous ne venons pas 
nous-mêmes comprimer l'insurrection. » Proclamation du gouver- 
nement de la république française aux Parisiens, 8 mai 1871. 
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défaut de sagesse ou de patriotisme, exigeait que ron 
mît bas les armes et que, pour une cause d'autant plus 
perdue qu'elle n'était pas née viable, on ne sacrifiât pas 
des milliers d'existences. C'est là ce que commandait 
l'humanité ; mais ce fut la passion qui l'emporta, et 
tout fut perdu. 

Dès le début de la lutte suprême, les mesures de 
destruction sont prises et l'on met en action le pro- 
gramme tracé le 27 novembre 1870 dans une séance du 
Comité de la Ligue à outrance : « Paris doit être brûlé 
ou appartenir aux prolétaires. » L'histoire, qui enregistre 
les excès de la cruauté humaine, nous prouve que 
tous les fanatismes se ressemblent. Dans Les belles 
figures et drolleries de la Ligue (1589), l'Estoile nous a 
conservé un fragment manuscrit qui s'applique avec 
précision aux événements que nous essayons de raconter. 
« Pauvre peuple, s'écrie-t-il, ceux qui sont perdus en 
eux veulent te voir perdre avec eux. J'en demanderai 
la résolution prise en leur dernière assemblée chez le 
bon curé de Saint-Cosme, à l'issue de son sermon, qui 
fut que, n'ayant d'espoir, ils brusleroient tous les 
registres du Parlement, du Chastelet, de la Chambre 
des comptes et de l'Hostel de ville ; puis, s'assemblant 
par leurs quartiers, mettraient le feu chascun chez soy 
et s'efforceroient d'esteindre ceux qui s'efforceroient 
de l'esteindre *. » Les malfaiteurs de la Ligue et de la 
Commune peuvent se donner le baiser fraternel à travers 
les siècles. 

Le 25 mai) la Commune était aux abois ; elle s'agitait 
encore et ne vivait plus $ mais les derniers spasmes de 

* Bibl. nat., ÎII, réserve des imprimés î pièce manuscrite L. 25, 
fl, 6, fol. XXI. Depuis que ce volume est écrit, le fragment que je 
cite a été publié (mars 1878) dans : Mémoires et journaux de 
Pierre de l'Estoile, Paris, Librairie des bibliophiles, in-S", t. ÏV, 
p. 100. 
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son agonie furent terribles. Ce jour-là son pontife, celui 
que Ton appelait volontiers le vétéran de la démocratie 
et de la révolution, Delescluze, allait mourir. Il avait 
alors soixante-deux ans; il avait beaucoup souffert, 
avait connu les geôles, l'exil, la déportation. Il était 
d'une santé délicate, souvent malade, et, malgré son 
énergie naturelle centuplée par les événements qu'il 
tentait de diriger, il était parfois affaissé et paraissait 
beaucoup plus âgé qu'il ne l'était réellement. C'était 
un vieillard ; malgré les soins recherchés qu'il prenait 
de sa personne, il en avait l'aspect et la débilité. Depuis 
la disparition de Rossel, tout le poids de la lutte retom- 
bait sur lui. Membre du Comité de salut public, délégué 
à la guerre, il faisait son noviciat militaire à un âge 
qui ne comporte plus l'apprentissage rapide et dans des 
circonstances dont la gravité dépassait singulièrement 
ses facultés originelles ; mais il était de ceux qui s'ima- 
ginent que les convictions et les passions politiques 
tiennent lieu de talents naturels ou acquis. Il se croyait 
homme d'action parce qu'il était jacobin ; il avait accepté, 
sans contrôle ni critique, toutes les légendes de la 
révolution : Robespierre était son idéal et son idole ; il 
n'était pas éloigné de croire à l'influence civilisatrice 
de la guillotine et se figurait avec une naïve sincérité 
qu'il portait seul l'héritage des « géants de 95 ». 

Comme la plupart des sectaires de son espèce, il avait 
l'intelligence courte et acérée. Beaucoup plus bourgeois 
que démocrate, quoi que l'on en ait dit, s'il rêvait le 
gouvernement du peuple par le peuple, c'était à la 
condition de représenter celui-ci au [)ouvoir, ou plutôt 
à la dictature, car, pour lui, comme pour d'autres, « la 
force prime le droit ». Quoique les illusions qu'il se 
faisait sur lui-même et son ambition démesurée l'aient 
toujours poussé à lutter contre tout état de choses qu'il 
ne dirigeait pas lui-même, quoiqu'il se fût associé 
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sans réserve aux tentatives du 51 octobre et du 22 jan- 
vier, il valait mieux que le milieu où il était tombé. 
Méprisant les socialistes, qu'il traitait de rôvasseurs, il 
penchait, dans le Comité de salut public, vers les 
hébertistes, fut obligé de s*allier à eux afin de rester le 
maître, le^ subit et n*osa pas leur rompre en visière 
pour mettre obstacle aux cruautés qu'ils commettaient. 
S'il ne fut l'auteur principal des actes mauvais, il se 
laissa aller à en être le complice, et cela seul empêche 
de plaider les circonstances atténuantes en sa faveur. 
Solidaire de sou propre passé, engagé dans une voie 
où il ne voulait pas reculer, Delescluze sut mourir 
pour une cause à laquelle, dans le fond de sa con- 
science, il ne croyait plus. Il est mort découragé; les 
saturnales auxquelles il assistait depuis deux mois ont 
dû lui prouver qu'entre les rêves et la réalité révolu- 
tionnaires il y a un abîme plein de sang et d'immondices. 
11 était décidé à ne point survivre à l'écroulement de ses 
espérances et peut-être aussi à l'anéantissement de ses 
illusions. Sa résolution semble avoir été arrêtée depuis 
longtemps. Le 22 janvier, voyant la débâcle des siens 
sur la place de l'Hôtel-de-Ville, il dit à Arthur Arnould, 
sur le bras duquel il s'appuyait : « Si la révolution 
succombe encore une fois, je ne lui survivrai pas. » 
Cependant une note secrète expédiée le 15 mai de 
Belgique à Versailles affirmait que Delescluze venait de 
faire louer un appartement à Bruxelles, afin de s'y 
réfugier après la défaite prochaine qu'il prévoyait. 
Cette note indique peut-être les fluctuations de cet 
•fesprit à la fois indécis et tenace. Aux dernières heures 
de la Commune, Delescluze parait avoir renoncé à 
tout projet de fuite, car, dans la soirée du 24 mai ou 
dans la matinée du 25, il écrivit la lettre suivante : « Ma 
bonne sœur, je ne veux ni ne peux servir de victime et 
de jouet à la réaction victarieuse. Pardonne-moi de 
I. 19 
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partir avant toi qui m*as sacrifié ta vie ; mais je ne me 
sens plus le courage de subir une nouvelle défaite 
après tant d'autres. Je t'embrasse mille fois comme je 
t'aime ; ton souvenir sera le dernier qui visitera ma 
pensée avant d'aller au repos. Je te bénis, ma bien- 
aimée sœur, toi qui as été ma seule famille depuis la 
mort de notre pauvre mère. Adieu, adieu, je t'embrasse 
encore. Ton frère qui l'aimera jusqu'au dernier moment : 
Ch. Delescluze. » 

Des bruits contradictoires et miensongers, dont il con- 
vient de faire justice, ont couru sur la mort de Deles- 
cluze. Deux versions sont en présence qui ne sont pas 
plus vraies l'une que l'autre. On a dit que dans la 
journée du 25 mai, alors qu'il était réfugié à la mairie 
du XI® arrondissement, Delescluze avait été assailli par 
des colonels, des commandants, des officiers de tout 
grade, des fonctionnaires de tout rang, qui étaient 
venus, avec des supplications et des menaces, lui de- 
mander de l'argent; il aurait résisté aux importunités 
dont il était l'objet et f^e serait même emporté jusqu'à 
jeter les clefs de la caisr^e au visage des solliciteurs. Le 
fait est douteux, car ce jour-là même on distribua dans 
la mairie des sommes considérables à des officiers fé- 
dérés et à plusieurs membres de la Commune. Quoi 
qu'il en soit, Delescluze, désespéré, profondément dé- 
goûté des convoitises dont il était le témoin, se serait 
levé en disant: « Il faut en finir; quant à moi, j'ai 
vécu! » Il serait sorti alors et tranquillement, comme 
s'il eût été à la promenade, aurait marché devant lui, 
sur le boulevard Voltaire, jusqu'à la place du Château- 
d'Eau. Là il serait monté sur une barricade et y serait 
resté à découvert, semblable à une cible vivante, jus- 
qu'au moment où un coup de feu le renversa. 

Ce récit est trop traditionnellement révolutionnaire 
pour n'être pas suspect. On l'a encore enjolivé : « Le 
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soleil se couchait. Pour la dernière fois, dit M. Lissa- 
garay, cette face austère, encadrée dans sa barbe blan- 
che, nous apparut tournée vers la mort. Il venait de 
tomber foudroyé sur la place du Château-d'Eau. » — 
(( Le feu des Versaillais redoubla d'intensité. Delescluze 
put faire quelques pas encore sur la place du Château- 
d'Eau, écrit Fr. Jourde *. Devant nous, le soleil dis- 
parut, se voilant dans des nuages d*or et de pourpre. 
Quelque chose comme un déchirement immense, lugu- 
bre, se fît entendre. Delescluze venait de tomber fou- 
droyé. )) — Ce sont là des amplifications de rhétorique 
qui n'ont rien à faire avec la réalité. Delescluze n*est 
point tombé sur la place du Château-d*Eau, au delà de 
la barricade qui fermait l'entrée du boulevard Voltaire ; 
il est tombé en deçà, sur le boulevard même. 

L'autre version est simplement absurde. M. Wash- 
burne, ministre plénipotentiaire des États-Unis d'Amé- 
rique, mû par un sentiment d'humanité, aurait, dans 
la soirée du 24 mai, fait une démarche auprès des au- 
torités allemandes afin que celles-ci obtinssent du gou- 
vernement légal un armistice en faveur des insurgés. 
Le 25, il se serait fendu à la mairie du XI® arrondisse- 
ment, aurait fait accepter ce projet à Delescluze, aurait 
vainement tenté de sortir de Paris avec lui dans la ma- 
tinée, serait revenu le soir vers cinq heures et aurait, 
pour ainsi dire, assisté à sa mort. Un des historiens de 
la Commune, M. Lissagaray, adopte cette fable en la mo- 
difiant légèrement; ce n*est plus M. Washburne, mais 
simplement un de ses secrétaires. Ces allégations sont 
ridicules. Nous sommes formellement autorisé à dé- 
clarer que tout le personnel de la légation des Etats- 
Unis, — ministre, secrétaires, employés, — s'est stricte- 
ment tenu à l'écart pendant ces jours douloureux, que 

^ Souvenirs d*ui} membre de la Commune^ p. B2. 
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nulle tentative de conciliation n'a été essayée et que 
nulle ingérence, même officieuse, n'eût été tolérée par 
M. Wasliburne. Ciitte légende a été fabriquée de toutes 
pièces et s'est fait jour pour la première fois en i87i, 
au lendemain de la défaite, dans VAdresse du conseil 
général de l'Association internationale des travailleurs 
au conseil central de New- York j)our les États-Unis. Ge 
n'est même pas une erreur, c'est un mensonge destiné 
à faire croire qu'il pouvait exister quelque solidarité 
entre la république américaine et la Commune*. Ce 
mensonge intéressé, B. Malon, membre de la Com- 
mune, n'a pas craint de le ramasser et de l'imprimer 
(p. 454) dans son livre intitulé : La troisième défaite 
(jlu prolétariat français '. 

L'intervention d'un membre quelconque du corps 
diplomatique et des autorités allemandes n'est pas plus 
vraie que la prétendue fuite tentée par Delescluze. 
L'avant-propos mal compris d'un roman de M. Ranc, 
la déposition erronée d'un témoin mal informé', ont 



* Quelques publications ont accueilli cette fable avec une déplo- 
rable légèreté. Au rédacteur d'un journal franco-américain qui l'a- 
vait re ;)roduite, M. Wasliburne a écrit : « Monsieur, je lis dans 
votre journal du 19 et du 22 novembre certains détails sur la mort 
de Delescluze à propos desquels je crois devoir vous dire que votre 
bonne foi h été trompée. En ce qui me concerne, ces détails sont 
entièrement apocryphes. Je n'ai jamais eu d'entretien avec Deles- 
cluze, ni avec qui que ce soit à son sujet : je ne l'ai môme jamais 
vu. Toute cette histoire n'est pas seulement malveillante, elle est 
aussi, permettez-moi de le dire, absurde; car, à l'époque à laquelle 
elle se rapporte, la condition des choses était telle à Paris, que les 
faits dont vous me parlez n'auraient pas pu s'y produire. Rece- 
vez, etc. E. B. Washburne. 

a Paris, 20 décembre 1876. » 

« In-12, Neuchàtel; GuiLaume fils 1871. 

5 Le témoin Reculet, marchand tailleur demeurant à Paris-Bercy, 
rue Soulages, 31, a déposé : « En sortant de chez moi, le jeudi 
25 mai, je me dirigeai du côté de la porte de Vincennes, où j'ai vu 
Delescluze, à trois reprises différentes, tenter des efforts infruc- 
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servi de base à une fable que le souci de la vérité fait 
encore un devoir de mettre à néant. On a dit que, sous 
prétexte d'une communication à faire à Tun des chefs 
de l'armée allemande, Delescluze avait essayé de fran- 
chir la porte de Vincennes, qu'arrêté, maltraité par les 
fédérés, il s'était vu obligé de revenir sur ses pas et 
de reprendre place à la mairie du XI® arrondissement. 
C'est faux. Dans la journée du 25 mai, la porte de 
Vincennes était gardée par le commissaire de police 
J..., ancien employé au journal le Réveil et qui était 
absolument dévoué à Delescluze. Si celui-ci se fût pré- 
senté, le pont-levis eût été immédiatement abaissé pour 
lui. Quatre soldats seulement, quatre Espagnols, appar- 
tenant au corps franc des Amis de la France^ étaient de 
service et prêtaient main-forte à J.... Personne ne sortit 
dans cette journée, quoique le nombre de ceux qui 
voulaient s'échapper fût nombreux; on refusa même le 
passage à M. Rose, agent d'assurances à Bagnolet, qui 
justifiait de son identité. Une seule exception fut faite 
en faveur d'un correspondant du Time^^ q^i donna 
vingt francs « pour Jôs •t^tesséà», et qui était porteur 
d'un laissez-passer signé d'Albert Regnard. Le lende- 
main matin, 26 mai, quatre officiers fédérés, qui 
étaient le lieutenant Pitois fils, le colonel Collet, le 
capitaine Jaulaud et un autre capitaine dont on ignore 
le nom, portant chacun un sac de mille francs des- 
tinés à la solde des fédérés du fort de Vincennes, 
franchirent la porte en voiture, et ne reparurent plus. 

tueux pour se sauver. La dernière fois un garde national lui dit : A 
tort ou à raison, vous nous avez mis dedans, citoyen Delescluze ; ce 
n'est pas la peine que vous essayiez de vous sauver par ici, et si vous 
persistez, j'ai une balle dans mon fusil et je vous la loge dans la 
tôte. » {Enquête sur le iSmars, t. III, Pièces justificatives, p. 201.) 
Malgré la précision de cette déposition, nous croyons que le 
témoin s'est trompé et a confondu Delescluze avec un des nombreux 
officiers conmiunards qui ce jour-là ont tenté de quitter Paris. 
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On a probablement attribué à Delescluze une démarche 
qui fut faite plus tard près des autorités allemandes 
par Arnold et qui fut reçue avec le mépris qu'elle mé- 
ritait. 

Les apologistes de la Commune ont déifié Delescluze : 
de sa fin ils ont fait un martyre; mais ils ont omis de 
raconter à la suite de quelles violences dirigées contre 
lui il avait marché vers la mort. Mus par un intérêt de 
parti, ils n'ont pas dit toute la vérité. Cette vérité, nous 
allons essayer de la reconstituer, tout en prévenant le 
lecteur que notre récit ne repose que sur des conjec- 
tures, mais sur des conjectures tellement probables, 
appuyées de témoignages si concordants, qu'elles équi- 
valent, pour ainsi dire, à la certitude. 

La journée du 25 mai, — qui est, en fait, la dernière 
journée de la Commune, — fut extraordinairement tu- 
multueuse à la mairie du XI® arrondissement. On se 
tenait dans la salle des fêtes, qui était devenue les écu- 
ries d'Augias. Le parquet était jonché de débris d'as- 
siettes, de bouteilles cassées, de charcuterie; des ma- 
telas maculés gisaient dans les coins; des tonneaux 
de vin à demi défoncés, des sacs dégorgeant de cartou- 
ches, des touries de pétrole encombraient toutes les 
chambres. Au fond de la salle, des femmes du quartier 
amenées de force par les fédérés étaient assises sur deux 
rangs et cousaient des sacs à sable destinés aux barri- 
cades. Elles étaient surveillées et maintenues au travail 
par une petite femme brune qui, armée d'un fusil, portant 
sur le sein gauche une large cocarde rouge, se prome- 
nait régulièrement devant elles, comme un soldat en 
faction. Des estafettes, des officiers sortaient et en-» 
traient; on se gourmait aux portes; il n'y avait plus 
ni chefs ni soldats; il n'y avait plus là que des vaincus 
exaspérés. Delescluze avait compris que le refuge de la 
Commune, menacé de toutes parts, ne tiendrait plus 
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longtemps ot qu'il était prudent de s'assurer une der- 
nière retraite. 11 donna des ordres afin que les diffé- 
rents services réunis autour de lui, la caisse où l'on 
devait puiser une dernière fois avant de se séparer pour 
jamais, les blessés principaux que l'on ne voulait pas 
abandonner aux troupes victorieuses, fussent évacués 
sur la mairie du XX® arrondissement, où Ton espérait, 
des hauteurs de Ménilmontant et des Buttes-Chaumont, 
pouvoir canonner Paris à outrance, pour se faire des 
funérailles « dignes d'un grand peuple ». D'après ses 
instructions, Gabriel Ranvier, Gambon, Protot avaient 
pris les devants et, de barricade en barricade, avaient 
gagné Belleville pour y préparer l'installation projetée. 

C'est là, dans cette journée du 25 mai, que Deles- 
cluze signa l'ordre d'extraire tous les otages que ren- 
fermaient la Grande et la Petite-Roquette, quinze cents 
personnes environ, et de les transférer à la mairie et à 
l'église de Belleville. L'ordre communiqué â Ferré fut 
contresigné par celui-ci et remis à Benjamin Sicard, 
qui fut chargé, conjointement avec Emile Gois, d'en 
assurer l'exécution, aussitôt que la Commune, ou ce 
qui en subsistait, serait établie dans sa dernière ca- 
verne. Delescluze espérait encore pouvoir traiter avec le 
gouvernement légal. Il voulait, se retranchant derrière 
quinze cents otages tenus à discrétion, imposer des 
conditions que l'humanité seule aurait forcé d'accepter : 
ou le massacre immédiat de quinze cents innocents, ou 
la vie sauve et le droit de fuite pour les coupables; il 
eût laissé le choix à « Versailles ». 

Ceci fait, il eut une conversation de quelques instants 
avec le correspondant d'un journal américain; puis, vou- 
lant sans doute se rendre compte par lui-même de l'état 
des choses, il sortit et se dirigea vers l'énorme barri- 
cade qui, s'appuyant aux numéros 1 et 2 du boulevard 
Voltaire, commandait les approches de la place du 
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Château-d'Eau. Protégé par la caserne du Prince-Eugène 
et par les vastes constructions des Magasins-Réunis, qui 
en formaient les défenses avancées, cet obstacle vrai- 
ment formidable représentait la clef de Belleville. Il 
était donc très important que Ton pût tenir là au moins 
jusqu'à minuit, afin que Tévacuation décidée ne fut 
point interrompue par l'arrivée de Tarmée française. 
Delescluze examina la situation, causa avec un nègre, 
ancien turco, qui combattait à la barricade; puis il 
entra dans la maison portant le numéro 4. Il y resta 
plus de deux heures, dans le vestibule, la tête penchée, 
les mains derrière le dos, se promenant de long en large 
et paraissant perdu dans ses réflexions. Lorsqu'il revint 
à la mairie, il fut accueilli par une bordée d'injures. 
Son absence avait été remarquée et commentée. A cette 
heure où l'esprit de défiance avait envahi tous les in- 
surgés, on le soupçonna d'une lâcheté, d'avoir voulu 
fuir en abandonnant ceux qu'il avait entraînés â leur 
perte. C'est là sans doute, à ce moment, que prit nais- 
sance la fable que nous avons racontée plus haut. Pour 
ces gens affolés, le correspondant du journal américain 
devint un ministre plénipotentiaire qui avait apporté un 
passeport; le temps de l'absence avait été employé à 
essayer de franchir une porte que le patriotisme des 
fédérés avait refusé d'ouvrir. Delescluze fut impassible. 
Tous ceux qui ne s'étaient pas déjà dérobés, tous ceux 
qui ne combattaient pas derrière les barricades étaient 
là. C'était le radeau de la Commune, les naufragés s'y 
entassaient. On m'a nommé ces révoltés de l'avant der- 
nière heure qui, au lieu de saisir un fusil, croyaient 
délibérer parce qu'ils discutaient. Vermorel, la face 
pâle et les yeux sombres, les regardait avec colère ; de 
temps en temps. Ferré, assis à un bureau où il signait 
des paperasses, rassurait son binocle pour les mieux 
voir. Joannard, Jourde, Varlin, Vallès, Lefrançais, Regère, 
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le vieux Miot peignant de la main sa longue barbe blan- 
che, Dereure, Avrial, Arnold, Oudet, Billioray, J.-B. Clé- 
ment, le lourd Cournet, Franckel qu'une blessure for- 
çait de porter le bras en écharpe, Genton qui avait 
commandé le feu contre les otages, Henri Brissac, secré- 
taire du Comité de salut public, Lefebvre-Roncier, sous- 
chef d'état-major de Delescluze, Eudes encore vêtu de 
son élégant uniforme, Mégy, Babik avec son menton de 
galoche, ses vastes pieds et son crâne chevelu où la 
folie se promène à l'aise, Lisbonne prenant des poses, 
Wrobleski, encore chaud de son combat à la Butte- 
aux-Cailles, et d'autres, des inférieurs, des subal- 
ternes emplissaient la mairie de leur tumulte. Un té- 
moin oculaire m'a dit : « Ils sentaient si bien que tout 
était fini pour eux, qu'ils n'employaient plus, en parlant, 
que le conditionnel passé et disaient : on aurait dû... 
il aurait fallu... on aurait pu... » Quant à prendre une 
résolution, nul n'y pensait, car nul n'en était capable; 
ils se disputaient, se vomissaient leurs vérités à la face, 
s'accusaient mutuellement et rejetaient les fautes de 
tous sur chacun d'eux. Peut-être, dans l'emportement 
de leur fureur, s'adressaient-ils l'apostrophe de Barras 
à Carnot : « Va î brigand ! il n'y a pas un pou de ton 
corps qui ne soit en droit de te cracher au visage ! » 

Des soldats, de bas officiers entouraient Delescluze, 
le menaçaient du poing, lui disaient qu'il était un lâche, 
qu'il avait voulu fuir, mais que, puisqu'il les avait 
mis « dans le pétrin, il y crèverait avec eux ». Deles- 
cluze prit sa canne et son chapeau ; puis, s'étant dirigé 
vers la porte, il dit : « Vous n'êtes tous que de la 
canaille ; pas un de vous n'est capable d'aller se faire 
tuer. )) Vermorel qui était assis dans un coin, se leva 
brusquement et dit : « Vous vous trompez, Delescluze, 
j'y vais ! » D'après une autre version, Delescluze salua 
ironiquement le groupe d'insulteurs : « Adieu, mes- 
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sieurs! » et sortit. Un fédéré cria : « Il va se sauver! » 
et une douzaine d'individus commandés par un officier 
polonais, — que Ton pourrait nommer, — se précipi- 
tèrent derrière lui. Il marcha dans la direction du 
Château-d'Eau et traversa sans difficulté deux basses 
barricades qui embarrassaient la chaussée du boule- 
vard Voltaire. Arrivé près de la rue Rampon, il fît 
mine de -s'arrêter, comme s'il avait l'intention de s'y 
abriter. Un des fédérés qui le suivaient, moins pour 
aller combattre que pour le surveiller, crut qu'il tentait 
de se dérober et tira sur lui. La balle lui effleura le 
front. Delescluze leva les épaules avec un geste de dé- 
goût et reprit sa route. Une balle venue des troupes 
françaises l'atteignit au flanc gauche, il fut renversé ; 
il s'appuya sur les mains, fît un effort pour se relever 
et s'affaissa. Il tomba devant le numéro 5 du boulevard 
Voltaire. La mort fut-elle instantanée? Nous le croyons, 
car le trajet de la balle à travers le corps indique que 
le cœur et les poumons ont été perforés. Cependant une 
femme, qui au milieu de la nuit se glissa sur le trottoir, 
raconte qu'elle vit un homme vêtu en bourgeois se 
traîner vers un fédéré blessé et qu'elle l'entendit crier 
d'une voix éteinte : « Tue-moi, je suis Delescluze ! » 

Le vent soufflait du sud ; le cadavre fut couvert par 
les flammèches et les débris d'étoffes qui s'échappaient 
des deux maisons d'angle du boulevard que les in- 
surgés avaient incendiées. Le cou et les poignets por- 
taient trace de brûlures profondes. Lorsque le 27 on 
retrouva Delescluze, il était à la même place. L'iden- 
tité n'était pas discutable; on eût dit qu'il avait pris 
soin d'en accumuler les preuves dans son portefeuille. 
On y découvrit aussi quelques pièces qui semblent sym- 
boliser la Commune : une dénonciation lui apprenant 
que Vermorel était décidé à se défaire de lui, « par le 
fer ou par le poison ; » — une demande de quinze litres 
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d'eau-de-vie pour la ration de trente-cinq hommes ; — 
l'ordre de détruire les maisons d'où l'on aurait tiré sur 
les fédérés et d'en fusiller tous les habitants; — une 
lettre de la citoyenne Verdure, déléguée à l'orphelinat 
de la rue Oberkampf, relative à un fait de galanterie 
vénale. Le soupçon, l'ivrognerie, la cruauté, la débau- 
che, n'est-ce pas là en effet le fond môme de l'insur- 
rection qui succombait ? Pendant que Delescluze mou- 
rait, Vermorel, en aidant à ramasser un insurgé frappé 
d'une balle, recevait ime blessure dont il ne devait pas 
guérir. Lui et Delescluze représentaient les deux partis 
extrêmes de la Commune, les deux adversaires futurs 
qui se seraient disputé le pouvoir ; l'un était un socia- 
liste ardent, haïssant les jacobins; l'autre était jacobin, 
méprisant les socialistes; la lutte fût devenue vive entre 
eux, et il est probable que c'est Vermorel — un rêveur 
— qui eût succombé ^ 

Lorsque la mort de Delescluze fut connpe k la mairie 
du XI® arrondissement, on proposa le commandement 
en chef à Wrobleski, le Polonais, qui avait très solide- 
ment combattu contre le deuxième corps d'armée; il 
le refusa, par le motif fort sérieux qu'il n'y avait plus 
assez d'hommes en armes pour résister aux troupes 
françaises. La délégation à la guerre fut alors aban- 
donnée plutôt que confiée au colonel Hippolyte Parent, 
du Comité central, qui était bien digne d'aider la Com- 
mune à pousser son dernier râle; caria veille, 24 mai, 
et le matin même, il avait fait fusiller huit fédérés qu'il 
accusait d'être en relation avec Versailles. Ses états de 
service en faisaient du reste un homme précieux pour 
les cas désespérés. C'était un ouvrier chapelier auquel 
la justice avait accordé quelques loisirs, dont il avait 
sans doute profité pour étudier la science sociale et 
l'art militaire. Le 10 novembre 1859, le tribunal de 

* Voir Pièces justificatives, n" 11. 
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Montdidier lui applique une peine de trois mois de pri- 
son pour escroquerie; le 15 novembre 1862, le tribunal 
de Péronne l'envoie pendant une année en prison pour 
un délit analogue; le 14 janvier 1863, la cour d'assises 
de la Somme lui inflige trois ans d'emprisonnement 
pour faux en écriture privée; le 50 novembre 1868, à 
Lyon, il est condamné à un an de prison pour abus de 
confiance; le 14 juin 1870, dans la même ville, six mois 
d'emprisonnement punissent un nouveau méfait. Or, au 
mois de mai 1871, Hippolyte-Achille Parent, dit Nar- 
cisse, venait d'atteindre sa trente-deuxième année; on 
voit que sa jeunesse n'avait point été inoccupée. 

Conformément aux dispositions adoptées par Deles- 
cluze, tout ce qui restait de la Commune s'installa vers 
le milieu de la nuit au XX® arrondissement, dans la 
mairie de Belleville, qui était l'ancien restaurant de 
Vlle-^' Amour si souvent célébré par les romans de 
Paul de Kock^ 



V. — LA JUSTICE DU PEUPLE. 

Emile Gois, dit Grille d'égoût. — Ordre collectif. — Otages verbalement 
désignés. — Les otages de la quatrième section. — Paul Seigneret. — 
M. Guerrin et M. Chevriaux. — Dévouement. — M. de Bengy. — Les 
otages de la première section. — Mensonge. — Hésitation du maréchal 
des logis Geanty. — « Allons I descendons! » — Les surveillants 
Gôttmann et Bourguignon sauvent un garde de Paris. — Le départ. — 
Sympathie de la foule. — Renfort. — Le couvreur Dalivoust. — Rue de 
Puebla. — La mairie du vingtième arrondissement. — Gabriel Ranvier. 

— Le cortège. — La maladie des foules. — La rue Uaxo. — La cité de 
Vincennes. — Varlin fait effort pour sauver les otages. — Le colonel 
garçon boucher Victor Bénot. — A mort 1 — Le premier coup est porté 
par une femme. — Un vieux prêtre et le maréchal des logis Geanty. — 
On invente un jeu. — « Messieurs! vive l'Empereur ! » — Quatre prêtres. 

— Le laïque évanoui. — On achève les blessés à coups de baïonnette. 

— La fosse d'aisances. — Au centre de l'Afrique. 

Dans la journée du vendredi 26 mai, la Commune se 
mit en mesure de faire exécuter la résolution prise la 
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veille sur le transfert des otages; mais auparavant on 
voulut sans doute les épurer et donner une suite aux 
exécutions dont Sainte-Pélagie et la Grande-Roquette 
avaient déjà été ensanglantées. Un ordre vague, ne dé- 
signant personne nominativement, fut rédigé; cet ordre 
prescrivait au directeur du dépôt des condamnés, à 
Isidore François, de remettre à qui de droit les gen- 
darmes détenus à la Grande-Roquette et tous les otages 
que le peloton d'escorte pourrait emmener. 

L'homme qui se présenta muni de ce mandat se 
nommait Emile Gois; il n'en était point à son coup 
d'essai révolutionnaire. Déporté à Lambessa en 1852, 
rentré à Paris en 1865, il avait été condamné par con- 
tumace aux travaux forcés à perpétuité lors du procès 
de Blois, et s'était jeté, au 18 mars, dans le mouvement 
insurrectionnel. Ami intime de Mégy, très lié avec « le 
général » Eudes, il ne pouvait manquer d'occuper 
quelque haute situation pendant la Commune ; succes- 
sivement juge d'instruction, président de la cour mar- 
tiale, colonel d'état-major, gouverneur des prisons, il 
avait, dit-on, malgré ces multiples occupations, trouvé 
moyen de faire, au commencement de mai, un voyage 
en Belgique, non point pour proclamer la république 
universelle dans le Brabant, comme on pourrait le 
croire, mais pour déposer en lieu sûr, à l'abri de ses 
propres amis et des curiosi es de la justice légale, une 
assez forte somme qui ne parait pas avoir été le fruit 
de ses économies. Il avait été jadis employé aux écri- 
tures dans une maison de commerce ; c'était un grand 
garçon de quarante-trois ans, blafard , les joues pen- 
dantes et le regard conquérant; dans l'intimité on l'ap- 
pelait Grille d'égout. 

L'ordre qu'il remit à François ne fut même pas dis- 
cuté. Il est probable, du reste, que le directeur savait 
à quoi s'en tenir et qu'il n'ignorait pas le sort réservé 



302 LA GKANDE-ROQUETTE* 

à certains otages, car dès la veille il avait fait dresser 
deux listes comprenant, Tune les prêtres, l'autre les 
gendarmes, les gardes de Paris et les sergents de ville. 
Gois désigna, en outre, verbalement quatre détenus 
dont il exigea l'extraction : Auguste Dereste, ancien 
officier de paix; Joseph Largillière, ébéniste; François 
Greff, ébéniste; Joseph Ruault, tailleur de pierres; ces 
trois derniers étaient accusés d'avoir été agents secrets 
sous l'Empire. Greff, nous l'avons dit, était un ami 
de François, qui depuis le matin le cachait dans son 
appartement. Le malheureux entendit prononcer son nom 
et vint naïvement se présenter lui-même à Emile Gois, 
malgré les signes désespérés que lui faisait François, 
qui eût voulu le sauver. Le brigadier Ramain fut chargé 
d'aller chercher les prêtres; le sous-bigadier Picon 
reçut ordre de faire descendre les gendarme» et les ser- 
gents de ville. Les premiers étaient enfermés dans le 
bâtiment de l'ouest, à la quatrième section, d'où 
Mgr Darboy était parti pour la mort; les seconds 
étaient détenus au bâtiment de l'est, dans la première 
section. 

Les otages de la quatrième section étaient inquiets, 
mais préparés. Deux faits caractéristiques feront com- 
prendre la qualité de l'âme de ceux qui s'attendaient 
à mourir. Parmi les détenus amenés de Mazas dans la 
soirée du 22 mai se trouvait un jeune homme de vingt- 
six ans, frêle, délicat, angélique, disaient ses compa- 
gnons de captivité, qui était élève du grand séminaire 
de Saint-^ulpice et s'appelait Paul Seigneret. C'était un 
être d'une candeur et d'une foi extraordinaires ^ ; il 
n'avait pas fallu moins que l'autorité de ses maîtres 

* Le 18 mai, huit jours avant sa mort, il écrivait : a Plus notre 
captivité se prolonge, plus nous sommes émus des témoignages 
d'amitié sans nombre que nous y avons reçus, en sorte que nous 
sortirons de là le cœur plein du plus profond amour des hommes. » 
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ecclésiastiques pour l'empêcher de s'engager pendant 
la guerre et de faire le métier de soldat, auquel sa 
santé débile le rendait impropre. Sa faiblesse même 
augmentait son ardeur et lui donnait une sorte de 
douce exaltation qui rêvait tous les sacrifices pour sa- 
tisfaire aux besoins de ses croyances. Il y avait en lui 
du missionnaire et de l'apôtre; il était de ceux qui 
meurent volontiers et simplement pour confesser leur 
Dieu ; au delà de cette vie, il avait aperçu des béati- 
tudes auxquelles il aspirait. Entraîné par sa foi mili- 
tante, il avait dans sa prison recherché la société d'un 
prêtre des Missions étrangères, qui arrivait des rives 
du fleuve Jaune pour tomber au milieu des persécu- 
tions de la Commune. Paul Seigneret ramenait tou- 
jours la conversation sur le même sujet et disait : 
« Voyons, mon père, parlez-moi un peu de vos jeunes 
martyrs de Chine. » En souriant le missionnaire lui 
répondit un jour : « Gourmand! cela vous fait venir 
l'eau à la bouche, n'est-ce pas? » Le pauvre enfant 
n'eut point à aller jusque dans l'Empire du Milieu pour 
s'offrir en holocauste; les mandarins de la Commune 
lui réservaient le martyre ^ 

M. Chevriaux, proviseur du lycée de Vanves, était, à 
la Grande-Roquette, voisin de cellule de M. Guerrin, 
prêtre des Missions étrangères, qui avait quitté son cos- 
tume ecclésiatique et portait des vêtements bourgeois. 



* Un fait prouvera que les gens de la Commune ont tué les otages 
au hasard, car c'est par erreur que Paul Seigneret avait été trans- 
féré de Mazas à la Roquette. La pièce suivante en fait foi : a Maison 
d'arrêt cellulaire de Paris, boulevard Mazas, Direction. Paris le 
25 mai 1871. Ordre est donné au directeur du dépôt des condamnés 
de faire transférer à Mazas les nommés Gard, Marie- Joseph-Paul, 
et Seigneret, Paul-Joseph-Claude, qui ont été par erreur envoyés 
le 22 mai courant à la maison du dépôt des condamnés. Pour le 
Directeur empêché^ le Greffier : Cantrel. » — Cet ordre, expédié 
trop tard, ne put être mis à exécution. 
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M. Ghevriaux , en causant avec lui dans le couloir et 
dans le chemin de ronde, ne lui avait pas caché qu'il 
était marié, qu'il avait un enfant, et que, dans de telles 
conditions, la mort lui paraissait bien dure. Pendant la 
nuit qui suivit l'assassinat de l'archevêque, M. Guerrin 
appela M. Ghevriaux, avec lequel il pouvait communi- 
quer, grâce à la disposition des fenêtres; il lui dit : 
« Nul ici ne nous connaît ; comme vous, je suis vêtu en 
laïque ; on ne vérifie pas l'identité ; si l'on vient nous 
chercher, laissez-moi répondre à votre place ; ma vie 
est vouée au martyre et ma mort ne sera pas stérile si 
elle sauve un père de famille. » M. Ghevriaux refusa. 
M. Guerrin, avec insistance, supplia son compagnon 
de lui permettre d'accomplir ce sacrifice, qu'il trouvait 
tout simple. M. Ghevriaux fut inflexible, et M. Guerrin 
le blâma doucement de ce qu'il qualifiait d'obstination. 
Ghacun d'eux, sans doute, lorsque Ramain fit l'appel 
de ceux qui allaient mourir rue Haxo, écouta avec an- 
goisse s'il n'entendrait pas le nom de son voisin de cap- 
tivité. Ni l'un ni l'autre de ces hommes de bien ne fut 
désigné. Leur dévouement resta inutile, mais il n'en 
est pas moins admirable, car c'est du fond du cœur et 
d'une inébranlable résolution que tous deux avaient 
fait l'abandon de leur existence. 

Il était environ quatre heures lorsque le brigadier 
Ramain entra dans la quatrième section. Son premier 
mot ne laissa aucun doute aux otages ; on venait cher- 
cher une fournée : « Attention ! Répondez à l'appel de 
vos noms ; il m'en faut quinze ! j'en ai déjà un (il fai- 
sait allusion à Greff). » Gliacun répondit sans faiblesse. 
Ramain avait quelciuo peine à déchiffrer un nom et di- 
sait : « Bénigny, Béiiigé... » M. de Bi^ngy, de la Société 
de Jésus, ancien aumônier de l'armée de Grimée, s'ap- 
procha, dit : « G'est moi, » et se réunit à MM. Gaubert 
et Olivaint. Paul Seigncret fut appelé, il embrassa un 
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de ses compagnons, serra la main d'un de ses (Cama- 
rades de Saint-Sulpice, arrêté en même temps que lui, 
et se rangea près des autres victimes. Le brigadier les 
compta deux fois ; un prêtre voulut prendre son cha- 
peau, un autre quitter ses pantoufles ; Ramain répéta 
le mot déjà dit au président Bonjean : « C'est inutile, 
vous êtes bien comme cela. » Les onze ecclésiastiques, 
les trois laïques marchèrent alors derrière Ramain ; on 
ne les fit point passer par l'escalier de secours que l'ar- 
chevêque avait descendu ; on les dirigea vers le grand 
escalier. Ce changement d'itinéraire fut presque un 
motif d'espoir pour ceux qui les avaient vus partir. On 
écoutait; on chercha à distinguer au milieu du bruit 
vague de la fusillade celui d'un feu de peloton indi- 
quant une exécution militaire; on n'entendit rien. 
Néanmoins les otages qui restaient encore à la qua- 
trième section écrivirent leurs dernières volontés et se 
tinrent prêts. Ceux que l'on venait d'emmener furent 
conduits dans la salle du greffé*. 

Pendant que le brigadier Ramain les avait appelés 
et comptés, le sous-brigadier Picon s'était rendu à la 
première section, que, depuis deux mois, l'on nommait 
le quartier des gendarmes. C'est là, en effet, que ces 
malheureux venant du Dépôt avaient été écroués, le 6 
et le 9 avril, en compagnie d'une quinzaine d'anciens 
sergents de ville faits prisonniers comme eux à la jour- 
née du 18 mars. On ne fit point l'appel; Picon se con- 
tenta de dire: « En rang et descendez. » H y avait là plus 
de cinquante hommes qui vaguaient dans le couloir. 



* Prêtres : Olivaint, Caubert, de Bengy^ de la Société de Jésus; 
Radigue, Tuflier, Roiichouze, Tardieu, de la congrégation des Sa- 
crés-Cœurs de Picpus ; Planchât, aumônier de Tœuvre du Palro- 
nnge; Sabatier, second vicaire de Notre-Dame de Lorette; Benoist, 
abbé, Seigneret, séminariste. Laïques : Dereste, officier de paix ; 
Greffet Largilliëre, ébénistes; Ruault, tailleur de pierres. 

i. 20 
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car la porte de leur cellule restait ouverte toute la 
journée. L'un d'eux demanda: « Pourquoi nous fait-on 
descendre? où allons-nous? » Picon, qui avait reçu le 
mot du directeur François, répondit : « Il n'y a plus de 
pain dans la maison ; on va vous conduire à la mairie 
de Belleville pour vous faire une distribution de vivres 
et vous mettre en liberté. » Les soldats coururent à 
leur cellule, se bouclèrent le sac au dos, se coiffèrent 
du képi et s'alignèrent dans le corridor. Cependant le 
maréchal des logis Geanty semblait hésiter; il regarda 
Gôttmann, un des trois surveillants qui dans la soirée 
de la veille avaient voulu tenter un coup de force pour 
le sauver, lui et ses compagnons. Le surveillant fît de 
la tête un geste énergique qui signifiait : Ne descendez 
pas! (îeanty a dû le comprendre; mais la discipline, 
l'habitude de toujours obéir fut la plus forte; et puis 
peut-être s'imaginait-il que l'on « n'en voulait » qu'aux 
prêtres ; il se retourna vers ses hommes et leur dit: 
« Allons, descendons I » Ils partirent, deux par deux, 
marquant le pas comme s'ils se rendaient à une ins- 
pection. 

On les réunit dans le grand parloir; à travers les fe- 
nêtres, ils purent voir que l'on avait dépavé la cour, 
dans laquelle se tenait un peloton qui n'était pas com- 
posé de plus de trente-cinq hommes. Emile Gois, accom- 
pagné de François, vint regarder les otages; rapide- 
ment, il en supputa le nombre : trente-sept gendarmes 
ou gardes de Paris, quinze sergents de ville. D'un coup 
d'oeil il indiqua son peloton d'escorte à François et lui 
dit : « C'est trop. » On fît sortir tous les sergents de 
ville, et on les reconduisit à leurs cellules. Au moment 
où le surveillant Gôttmann venait de refermer la grille 
de la section, il aperçut un garde de Paris qui, plus 
avisé que les autres, s'était caché et n'avait point suivi 
fees camarades ; il appela le surveillant Bourguignon ; 
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tous deux entraînèrent le soldat, le poussèrent vers la 
salle des bains de l'infirmerie, en lui recommandant 
de rester immobile et de ne pas se montrer; celui-là 
du moins fut sauvé. 

Le peloton d'escorte ouvrit ses rangs pour recevoir 
d'abord les gendarmes, ensuite les laïques, puis If s 
prêtres. Emile Gois monta à cheval, et l'on partit. 
Pour des hommes résolus, l'escorte eût^té dérisoire; 
mais, nous le répétons, tout ressort était brisé chez ces 
pauvres soldats, brisé par les mauvais traitements dont 
ils avaient été accablés à Montmartre, brisé par la Ion- 
ique captivité qui avait suivi leur défaite ; il ne leur 
restait plus que l'habitude de la bonne tenue et le cou- 
rage de bien mourir. Quant aux prêtres, ils apparte- 
naient à une religion dont le Dieu a dit à son premier 
apôtre : « Remets le glaive au fourreau ; » ils ne 
songeaient point à lutter et priaient à voix basse. 

Les femmes, les vieillards, les très rares hommes 
que la Commune n'avait point poussés à la bataille, 
tous les gens du quartier, en un mot, étaient sortis de- 
vant les portes, regardaient défiler ce cortège et ne ca- 
chaient point la commisération qu'ils éprouvaient. Dans 
le haut de la rue de la Roquette, lorsque l'on allait 
franchir la place où s'élevait jadis la barrière d'Aul- 
nay, une femme cria : « Sauvez-vous donc ! » Il est cer- 
tain que toute maison se serait ouverte pour les rece- 
voir. Mais aucun des otages ne parut avoir l'idée de se 
dérober. Geanty marchait en tête, les épaules bien effa- 
cées, comme à la parade. On tourna à gauche et on 
s'engagea sur le boulevard de Ménilmontant dont on 
•suivit le côté droit en longeant le mur qui borde le 
Père-Labhaise ; tout le monde était sympathique à ceux 
qui passaient. A l'espèce de demi-lune que le boulevard 
forme devant la rue Oberkampf, on fit halte. Là se 
drossait une haute barricade, occupée par des fédérés du 
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74* bataillon, que commandait un certain Devarennes. 
Emile Gois, qui ne se sentait pas en force pour 
maintenir les otages si ceux-ci avaient tenté de résister, 
demanda à Devarennes de lui donner quelques hommes 
pour grossir son peloton. Une compagnie entière, sous 
les ordres d'un nommé Dalivoust, qui en temps normal 
était couvreur, mais qui en temps d'insurrection faisait 
le métier de capitaine d'infanterie, se massa autour des 
gendarmes, et commença à gravir, avec eux, la longue 
chaussée de Ménilmontant. Cette partie du trajet fut 
encore relativement douce; nulle injure ne fut adressée 
aux otages. Pendant quelques instants, ils purent se ras- 
surer; avoir la tranquillité bienveillante des personnes 
qui les regardaient, ils durent croire qu'on ne les 
avait pas trompés et qu'en effet on les transférait à la 
mairie de Belleville. Un seul prêtre fut malmené, le 
père Tuffier de Picpus sans doute, qui, vieux et n'avan- 
çant que lentement, fut insulté par les fédérés de l'es- 
corte. On a dit que Paul Seigneret avait offert son bras 
à un ecclésiastique âgé qui paraissait souffrant ; il est 
probable qu'il soutenait et qu'il a soutenu jusqu'au bout 
de cette voie douloureuse la marche hésitante du père 
Tuffier. 

Dès que l'on eut pénétré dans la rue de Puebla, on 
se trouva au milieu d'une population hostile. Quelques 
pierres furent jetées au milieu des otages et l'on cria: 
« A mort les calotins ! » Tout le ramassis des vagabonds 
en armes, toute l'écume de la bataille, tous les enfants 
perdus, les lascars, les vengeurs, les déserteurs s'étaient 
réfugiés sur les hauteurs de Belleville et de Ménilmon- 
tant. Sur la place qui s'étend devant le marché, une 
masse énorme de curieux regardaient le panorama de 
Paris embrasé. Le retentissement du canon bruissait 
comme une tempête et montait dans les airs sur un 
nuage de fumée. Le spectacle avait sa grandeur, l'es- 
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corte s'arrêta à le contempler. A ce moment, on lut 
rejoint par des fédérés qui arrivaient des Buttes-Chau- 
mont, où ils avaient été battus. Ils crièrent : « Livrez- 
nous les prisonniers, nous allons les fusiller. » Le mot 
de prisonniers fut accepté immédiatement par la foule 
qui suivait les otages et l'on raconta que c'étaient des 
gendarmes, des gardes de Paris et des prêtres que l'on 
avait pris sur la barricade de la rue Sedaine au mo- 
ment où ils tiraient sur « le peuple » . 

La mairie, — aujourd'hui détruite, — du XX® arron- 
dissement, faisait vis-à-vis à l'église Saint-Jean-Baptiste, 
prenait façade sur la rue de Paris et avait une large 
entrée dans la rue des Rigoles, rue étroite et resserrée 
qui fait suite à la rue de Puebla. A côté d'un lavoir qui 
existe encore (1877), un groupe d'officiers fédérés réunis 
autour de la Commune, réfugiée à l'ancienne i/e-d'imoMr, 
se tenait devant la porte latérale de la mairie. Gabriel 
Ranvier était là, chamarré ,de son écharpe rouge et 
regardait venir le cortège. S'adressant à Emile Gois, il 
lui dit: «Fais entrer tous ces gens-là ici. » Au moment 
où les otages passèrent devant lui, il leur cria : « Vous 
avez un quart d'heure pour faire votre testament, si 
cela vous convient ! » Le bruit se répandit, avec une 
extraordinaire rapidité, que l'on venait d'amener des 
prisonniers faits sur les barricades et qu'on les allait 
fusiller. Ce fut une grande joie dans tout le quartier; les 
cabarets vomirent leurs buveurs, les postes lâchèrent 
leurs soldats, et bientôt il y eut devant la mairie une 
niasse d'individus armés : au moins quinze cents, ont 
dit quelques témoins ; plus de deux mille, ont dit les 
autres. Au bout de vingt minutes environ, les otages 
sortirent : le maréchal des logis Geanty le premier; 
puis vingt-sept gardes de Paris, dix gendarmes, les 
quatre « civils», les prêtres et le pauvre petit Seigneret, 
bien pâle, mais soutenant toujours le père Tuffier. 
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Gabriel Uauvier les regarda défiler, et, s'adressaut à 
Emile Gois, il lui cria : « Va me fusiller tout cela aux 
remparts ! » La population était en fête ; elle avait or- 
ganisé le cortège à sa guise et en avait fait une sorte 
de marche triomphale. Une vivandière vêtue de rouge, le 
sabre à la main, juchée à califourchon sur un cheval, 
s'avançait la première; après elle une batterie de tam- 
bours, soutenue par une fanfare de clairons, somiait la 
charge et versait Tivresse du bruit rhythmé dans ces 
tètes affolées déjà par l'ivresse de l'alcool et du sang; 
derrière les musiciens, un jeune homme de vingt ans à 
peine, merveilleusement agile et adroit, dansait en jon- 
glant avec son fusil. La foule pressait les otages; des 
femmes leur « allongeaient » des coups de griffe à tra- 
vers les fédérés qui les gardaient. On criait : « Ici, ici, 
il faut les tuer ici! » Emile Gois apaisait le peuple 
d'un geste de la main et disait : « Non ; vous avez en- 
tendu le citoyen Ranvier, il a ordonné d'aller aux rem- 
parts. )) 

Dans cette rue de Paris S insupportablemcnt longue, 
le martyre que ces malheureux eurent à supporter n'est 
pas concevable. Pas un de ceux dont ils étaient entou- 
rés qui ne voulût frapper son coup, japper son injure, 
lancer sa pierre. Ils ruisselaient de sueur; les soldats 
avaient une admirable contenance et, sous les projec- 
tiles qui les accablaient, marchaient comme au feu dans 
les bons jours de victoire du ^temps de leur jeunesse; 
derrière eux, à haute voix, les prêtres les exhortaient à 
bien mourir; il n'en était pas besoin. Mais, à distance 
historique des événements, il n'en reste pas moins in- 
compréhensible que pas un de ces hommes, qui tous 
étaient braves, n'ait tenté un effort désespéré. Un mot 
nous a été dit qui explique peut-être ce phénomène : 

* C'est actuellement la rue de lielleville. 
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ils avaient peur d'être massacrés et espéraient encore 
qu'ils ne seraient que fusillés. Cette épouvante de la 
douleur prolongée semble avoir hanté l'esprit de ceux 
qui ont été assassinés par la Commune. La dernière pa- 
role de Jecker fut : « Ne me faites pas souffrir ! » 

Autour d'eux on chantait, on dansait, on criait ; la 
foule était parvenue à cet état de paroxysme qui enlève 
la conscience de soi-même et des actes que l'on va 
commettre. Il n'y avait plus là en présence que des 
jouets humains que l'on allait torturer pour « s'amu- 
ser » et des furieux devenus incapables de distinguer 
le bien du mal. Cette sorte de folie, c'est la maladie 
des foules qui sont des agglomérations nerveuses où la 
sensation subite, la brusque impression tiennent lieu 
de sentiment et de raisonnement. A la croix formée par 
l'intersection de la rue de Paris et de la rue Haxo, la 
tête du cortège s'arrêta, la queue continua à marcher, 
et il y eut une confusion qui permit à des enfants de 
se rapprocher des otages et de les frapper. On fit halte 
et tout le monde se mit à parler à la fois. Il s'agissait 
de savoir où l'on conduirait les victimes pour les met- 
tre à mort. Les ims voulaient, tournant à gauche, 
prendre le bas de la rue Haxo et aller les tuer à la 
porte du Pré-Saint-Gervais ; les autres, demandant à 
continuer la rue de Paris, proposaient la place des 
Trois-Communes devant la porte de Romainville. On se 
disputait, lorsqu'une voix cria : « Allons au secteur ! » 
Ce nouvel avis fut adopté et la tourbe, obliquant à 
droite, entraîna les malheureux avec elle. 

Pendant le siège, l'ètat-major du deuxième secteur 
avait été installé dans quelques petites maisons con- 
struites près d'un terrain mi-jardin, mi-potager, et qui 
formaient ce que Ton appelait la cité de Vincennes. Cette 
cité existe encore et porte aujourd'hui le n? 83 de la 
rue Haxo. Les officiers avaient conservé l'habitude de 
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s'y réunir; il y avait un dépôt d'armes et de munitions. 
A l'heure où les otages en approchaient, le secteur était 
rempli de fédérés harassés de la lutte et demandant 
que l'on y mît fm. Parmi eux se trouvait un jeune 
homme de vingt ans qui assista au massacre et en con- 
çut une telle horreur qu'il brisa son fusil et se sauva 
pour ne plus servir une cause capable de tels forfaits. 
Le soir même il écrivit le récit de ce qu'il avait vu; 
c'est ce récit, empreint d'une sincérité éclatante, que 
nous suivrons pas à pas. 

Hippolyte Parent, dernier commandant en chef de 
l'insurrection, avait établi son quartier général au sec- 
teur; Varlin, Latappy, Humbert, étaient prés de lui; 
Oudet, blessé à la jambe, avait été déposé dans une 
chambre ; on disait qu'Eudes et Bergeret venaient de 
quitter leur travestissement et avaient pris la fuite ; 
Jourde, épuisé de fatigue, avait remis à Guillemois, 
son chef dî comptabilité, de quoi faire la paye aux sous- , 
officiers qui combattaient encore. Les gens qui étaieitn là 
se montraient irrités, inquiets, hésitants ; ils accusaient 
les membres de la Commune de les avoir trahis et se 
demandaient s'il ne convenait pas de les fusiller. On 
entendit tout à coup une immense clameur : c'était la 
foule qui arrivait, poussant les otages au milieu d'elle. 
Elle se précipita dans la longue allée bordée de maisons 
qui formait la cité proprement dite. Quand les otages 
furent entrés, on ferma une barrière en bois qui fut im- 
médiatement brisée par les gens « qui voulaient voir ». 
Des cris de mort retentissaient. Un homme fut très éner- 
gique et essaya de défendre ces malheureux. On a dit 
que cet homme était Hippolyte Parent; c'est une er- 
reur : cet homme fut Varlin. Membre de la Commune, 
blessé d'avoir \u le Comité central ressaisir le pouvoir 
— quel pouvoir? — après la mort de Delescluze, 
désespéré de reconnaître que la cause pour laquelle il 
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s'était perdu allait s'effondrer à jamais dans l'abîme 
qu'elle se creusait volontairement, il s'était jeté devant 
les otages, comme pour les protéger et, s'adressant à 
Hippolyte Parent, il lui criait : « Allons ! les hommes 
du Comité central, puisque vous êtes les maîtres, prou- 
vez que vous n'êtes pas des assassins, ne laissez pas 
déshonorer la Commune, sauvez ce peuple de lui-même, 
ou tout est fini et nous* ne sommes plus que des for- 
çats. » Vaines, paroles ; nul ne les écoutait. Des fédérés 
lui répondirent : « Va donc, avocat! Ces gens-là appar- 
tiennent à la justice du peuple I » Hippolyte Parent se 
taisait. Varlin eut un geste de fureur et essaya encore 
de parler; quelques-uns de ses amis l'emmenèrent de 
force. 

Les otages, enveloppés par la foule, étaient acculés 
dans un espace carré, assez large, qu'une barrière en 
bois séparait d'un jardin où l'on avait commencé une 
construction interrompue par la guerre. Contre une 
nmraille élevée d'une douzaine de pieds, une cave ina- 
chevée formait une sorte de fosse ; un mur très bas, de 
cinquante centimètres environ, était le soubassement 
d'une maison future et servait de ligne de démarcation 
entre le grand jardin et l'étroit terrain où se trouvait le 
caveau, percé d'une simple ouverture. 

Malgré les cris de mort et les menaces qui avaient 
escorté les otages depuis la rue de Puebla jusqu'à la 
cité de Vincennes, il y eut un moment, très court, 
d'hésitation. On avait appliqué le maréchal des logis 
Geanty contre la muraille d'une des maisons ; il se te- 
nait, les bras croisés, immobile sous les pierres et la 
boue que lui jetaient les femmes ^ On entendit armer 
quelques fusils; on cria : « Ne tirez pas! Ne tirez pas! 

* a n présentait à cet instant, dit le récit qui me sert de guide, 
l'image d'un homme aussi brave que juste. » 
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la maison est pleine de munitions ! » 11 y eut un recul 
instinctif de la foule; on eût dit qu'elle était reprise 
d'indécision et que nul n'osait donner le signal. Un 
homme grimpa sur une charrette chai'gée de tonneaux 
— poudre ou vin — qui se trouvait à l'entrée du sec- 
teur. Il lut un papier qu'il tenait en main et parla. On 
applaudit. C'est alors que le bouvier Victor Bénot, colo- 
nel des gardes de Bergeret, incendiaire des Tuileries, 
se précipita hors d'une maison, en criant : A mort I 
Une poussée formidable se fit, la barrière tomba et les 
otages, d'un seul mouvement, furent entraînés dans le 
terrain qui précédait le petit mur inachevé. La canti- 
nière qui les avait guidés était descendue de cheval ; 
les femmes excellent aux actes de cruauté, qu'elles 
prennent pour des actes de courage. Elle porta le pre- 
mier coup et tous les hommes qui étaient là devinrent 
des assassins. 

Geanty était toujours en tête, — à son rang. — Il 
entr'ouvrit sa tunique et présenta sa poitrine ; un prê- 
tre âgé se plaça devant lui et reçut le coup qui lui était 
destiné. Le prêtre tomba, et l'on vit Geanty encore de- 
bout, et découvrant sa poitrine; on l'abattit. A coups de 
fusil, à coups de revolver, on tirait sur ces malheu- 
reux; des fédérés accourus au bruit s'étaient perchés 
sur une nmraille voisine et chantaient à tue-tête en 
faisant un feu plongeant. Debout sur un petit balcon en 
bois, Ilippolyte Parent, fumant un cigare et les mains 
dans ses poches, regardait et regarda jusqu'à la fin. 

Le massacre ne suffisait pas ; on inventa un jeu : on 
força les malheureux à sauter par-dessus le petit mur ; 
les gendarmes sautèrent; on les tirait « au vol » et ça 
faisait rire. Le dernier soldat qui restait debout était 
un garde de Paris, beau garçon d'une trentaine d'an- 
nées, qui sans doute de service à la Comédie-Française 
avait vu jouer le Lion amoureux de Ponsard; du moins 
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ou peut le croire à la façon dont il mourut. Il s'avança 
paisiblement vers la basse muraille qu'il fallait fran- 
chir, se retourna, salua les assassins et dit : « Mes- 
sieurs, vive l'empereur ! » Puis, lançant son képi en 
l'air, il fit un bond et retomba sur le monceau de bles- 
sés, qui s'agitaient en gémissant. L'œuvre n'était point 
terminée; quatre otages, trois prêtres et « un civil », 
vivaient encore. On ordonna aux prêtres de sauter; ils 
refusèrent. L'un d'eux dit : « Nous sommes prêts à 
confesser notre foi; mais il ne nous convient pas de 
mourir en faisant des cabrioles. » Un fédéré jeta son 
fusil par terre, saisit chacun des prêtres à bras-le- 
corps, et, pendant que la foule applaudissait, les enleva 
et les poussa au delà du mur indiqué. Le dernier prê- 
tre résista, il tomba entraînant le fédéré avec lui ; les 
assassins étaient impatients : ils firent feu et tuèrent 
leur camarade. Un seul restait, le « civil », évanoui. 
Son système nerveux n'avait pas été de force à suppor- 
ter ce long supplice ; le pauvre homme avait perdu 
connaissance. On le prit par les jambes et par les bras, 
on le balança un instant et on le lança sur les autres 
victimes. On lui fit l'honneur d'une décharge géné- 
rale ^ 

Nul membre de la Commune n'assista à cette bou- 
cherie, qui avait duré une heure. Était-elle enfin ter- 
minée? Non; il fallut achever ces blessés qui se plai- 
gnaient lamentablement. On se mit à piétiner sur eux; 
on leur tira des coups de fusil et de pistolet sans 
pouvoir faire taire leurs gémissements, car ceux qui 



* Il est difficile de savoir quel est Totage, — le seul parmi cii)- 
quante-deux, — qui fut faible au dernier instant ; plusieurs prêtres 
portaient des vêtements laïques; sur les quatre « civils», deux 
avaient des costumes reconnaissables : Largillière habillé en sous- 
olficier fédéré, Ruaull couvert d'une blouse. Le doute subsiste, et 
je n'ai pu l'éclaircir. 
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étaient dessus garantissaient ceux qui étaient dessous. 
Un fédéré cria : u Allons, les braves, à la baïon- 
nette ! » Ou lui obéit et cela parut drôle. On larda ces 
pauvres gens jusqu'à ce qu'ils fussent entrés dans l'éter- 
nel silence. Quand on fit la levée des corps, le lundi 
29 mai, oa constata qu'un des cadavres avait reçu 
soixante-neuf coups de feu et que le Père de Bengy 
avait été percé de soixante-douze coups de baïonnette. 

Lorsque l'on fut certain que tous étaient bien morts, 
on se félicita d'avoir « démoli » tant de Versaillais ; les 
femmes furent embrassées; on porta la cantinière en 
triomphe. On alla dans les cabarets se rafraîchir un 
peu; une jeune femme disait: «J'ai essayé d'arracher la 
langue d'un des curés, mais je n'ai pas pu ; » un artil- 
leur colossal, sorte d'hercule forain, qui, sans armes, 
avait frappé les otages à coups de poing, disait en 
montrant sa main enflée : « J'ai tant tapé dessus que 
j'en ai la patte toute bleue. » Le lendemain, quelques 
fédérés prévoyants vinrent en famille dépouiller les 
morts ; puis ils jetèrent les cinquante-deux otages et le 
fédéré dans le trou du caveau, qui était une fosse d'ai- 
sances ^ Un chaudronnier, nonuné Joseph Rigaud, qui 
ne s'était point ménagé parmi les assassins, dit, en con- 
templant les cadavres : « Voilà, du moins, un tas de 
fumier qui ne se relèvera pas *. » 

Stanley, alors à Ouganda, aux confins de l'Afrique 
orientale, avait enfin réussi à retrouver Livingstone, 
lorsque, le 14 février 1872, il reçut les journaux 
d'Europe qui lui apprirent à la fois l'existence, la 
chute, les crimes et le cliàliment de la Commune. Il a 
noté son impression : « France ! ô Français I pareille 
chose est inconnue môme au centre de l'Afrique ! » 

* Voir Pièces justificatives, n» 12. 

* Procès Joseph Rigaud; débats contradictoires; 6* conseil de 
guerre; 21 mars 1872. 
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VI. — LA RÉVOLTE DES OTAGES. 

La révolte est cernée. — Les derniers communards. — Ils se fusillent 
entre eux. — Les soldats allemands regardent brûler Paris. — Estais 
ini'ructueux pour travei*ser les lignes allemandes. — Théophile Ferré. 

— Les prisonniers de la Roquette. — Émotion des oiages de In seconde 
section. — Les condamnés. — Les surveillants. — Ferré arrive à la 
Grande-Roquelte. — Le surveillant Bourguignon prévient le surveillant 
Pinet. — Pinet arme les condamnés. — Bourguignon à la deuxième 
section. — Pinei à la troisième. — Les otages s'insurgent. — On se bar- 
ricade. — On lait arme de tout. — La bénédiction et l'absolution. — 
Le brigadier Ramai n. — Sa surprise. — 11 cherche en vain quatre clefs. 

— Il essaye de parlementer. — Ferré et Clovis Briaut. — Les soldats de 
la Grande et de la Petite-Roquette. — « Vive la ligne! » — Ce cri sauve 
142:2 hommes. 



Pendant que l'armée insurrectionnelle se transfor- 
mait naturellement en bande d'assassins, les troupes 
françaises, marchant à découvert contre des hommes 
embusqués derrière les barricades, continuaient len- 
tement, mais invinciblement, leur mouvement straté- 
gique. Dans la soirée du 26 mai, elles étaient maîtres- 
ses de la place de la Bastille, de la rue de Reuilly, du 
faubourg Saint-iintoine et de la place de la barrière du 
Trône. L'aile droite, après avoir été obligée de vaincre 
une résistance acharnée, avait enfin réussi à s'emparer 
de ces positions qui, lui ouvrant le boulevard Davoust 
et le boulevard Mortier, lui permettaient d'attaquer à 
revers les hauteurs de Belleville. L'aile gauche forçant 
le passage du boulevard du Temple, occupant la ro- 
tonde de la Villette, s'établissait boulevard Lenoir et 
sur les rives du canal Saint-Martin jusqu'à la porte de 
rOurcq; elle menaçait ainsi directement les Buttes- 
Chaumont. Si lente qu'elle ait été, la bataille avait été 
bien conduite ; les deux extrémités de l'arc allaient se 
rejoindre et former autour des débris de la révolte un 
cercle infranchissable. 
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La Commune râlait ; le samedi 27 mai, elle eut une 
dernière réunion rue Haxo, n® 145, dans une petite 
maison où logeait Vésinier et qui avait servi d'état- 
major au génie auxiliaire des fédérés *. Ils n'étaient pas 
nombreux les triomphateurs du 18 mars, — une dou- 
zaine au plus. Ils délibérèrent selon leur invariable habi- 
tude, se distribuèrent quelques fonds de réserve gardés 
avec soin et décidèrent que chacun d'eux, selon son 
inspiration personnelle, ferait acte de combattant là où 
l'on combattait encore. Cela ne leur parut pas suffi- 
samment révolutionnaire. L'ennemi qui les entourait 
était nombreux, et si leur cause leur eût tenu au cœur, 
ils auraient pu jusqu'au bout lutter et tomber pour 
elle; mais non, la manie de l'imitation terroriste les 
emporta, et ils se mirent à rechercher ceux d'entre eux 
qui déjà les avaient abandonnés. Où étaient Pindy, et 
Billioray, et Félix Pyat, et Cluseret, et Arthur Arnould 
et tant d'autres ? On voulut les retrouver. Pour les con- 
duire à la bataille? Nullement; pour les fusiller. 

On ne découvrit que deux pauvres diables d'agents 
inférieurs, qui furent «collés au mur», sans autre 
forme de procès. Les révoltés ont reproché au gouver- 
nement de Versailles d'avoir été cruel pour les « éga- 
rés )) ; le gouvernement légal a été moins sévère pour 
les communards que la Commune elle-même. En fait, 
le 27 mai, celle-ci n'existait plus; le Comité de salut 
public lui-même, ce groupe « d'hommes de bronze et 
d'acier », s'était évanoui. La veille, le Comité central 
s'était saisi de la dictature qu'on lui avait livrée sans 
discussion. Le promoteur du 18 mars, le metteur en 

* C'est là, je crois, dans la matinée du 27, que 20 000 francs 
furent remis au délégué I*. (XiX" arrondissement), qui s'engageait 
à opérer un mouvement tournant dans le but de prendre à revers et 
de vaincre l'armée française. Je ne sais si cette manœuvre slrat»>- 
prique a et/» éhanrliée. mni« j'en doute, 
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œuvre de tous les crimes où Paris succombait, reven- 
diquait l'honneur de présider au dénouement du drame 
dont il avait joué la première scène. 

La folie de destruction qui les agitait atteignit son 
dernier période. Au matin de cette journée et sur la 
zone des fortifications qui va de la porte de Bagnolet à 
la porte de Pantin, les* pièces de rempart retournées 
vers la ville furent pointées sous leur inclinaison 
maxima; elles lançaient au hasard les projectiles dont 
on les chargeait à outrance, quitte à les faire éclater. 
Les soldats allemands, Tarme au pied, rangés dans les 
villages suburbains, regardaient avec stupeur cette pro- 
digieuse dévastation et se félicitaient en reconnaissant 
que la haine sociale détermine plus d'énergie que le 
patriotisme. 

Pendant cette journée, où la lutte, ramassée sur des 
points singulièrement faciles à défendre, fut d'un achar- 
nement sans pareil, deux tentatives furent faites pour 
obtenir passage à travers les lignes prussiennes. On eût 
dit que les gens de la Commune, semblables à des 
créanciers exigeants, réclamaient le payement de la 
dette de reconnaissance contractée pendant le siège 
par les Allemands envers le parti révolutionnaire qui 
les avait si puissamment aidés par ses diversions. 
Hippolyte Parent fit sonner en parlementaire et alla 
demander à un chef de bataillon bavarois l'autorisa- 
tion ^pour les fédérés de se retirer derrière les lignes 
d'investissement. On lui répondit que l'on n'avait point 
d'ordre et qu'on en référerait au général Fabrice. Un 
peu plus tard, Arnold, le membre de la Commune, 
sortit à son tour; il essaya d'entrer en pourparlers 
avec les Allemands, fut promené d'officier en officier, 
et enfin renvoyé avec sa courte honte. 

Pendant que les uns se cherchaient pour se fusiller, 
que les antres s'efforçaient de se mettre à l'abri ou 
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delà des armées de l'Allemagne, Jules AUix, l'ancien 
délégué à la mairie du Vlïl* arrondissement, arrivait, 
tout rayonnant, sur les hauteurs de Belleville. Avec le 
bonheur qui accompagne les fous, il avait, nous ne 
savons conmient, traversé Paris, et il apportait cette 
bonne nouvelle que, le centre de la ville étant dégarni 
de troupes, rien n'était plus facile que de s'en empa- 
rer; il suffisait pour cela de faire une « légère pous- 
sée )) ; la Commune alors serait victorieuse à jamais et 
l'on rentrerait dans l'ère de la félicité universelle. Au 
lendemain de la victoire, le gouvernement légal eut 
pitié de ce pauvre homme et s'empressa de le réinté- 
grer à Charenton, d'où il n'aurait jamais dû sortir. 

Th. Ferré ne se battait pas, car cela ne parait pas 
avoir été dans ses habitudes ; plus délégué que jamais 
à la sûreté générale, il se sentait charge d'âmes et pensa 
aux otages qui étaient fort nombreux encore, car la 
Petite-Roquette seule contenait mille trois cent trente- 
trois soldats, amenés de différentes casernes, ainsi que 
nous l'avons déjà dit. La Grande-Roquette était moins 
peuplée : elle renfermait cent soixante-sept détenus cri- 
minels et trois cent quinze otages. Ceux-ci n'étaient 
point réunis dans la même division. Les survivants de 
la quatrième section étaient enfermés dans le bâtiment 
de l'ouest ; un .groupe de quatre-vingt-quinze militaires 
était placé dans les dortoirs en commun du même bâti- 
ment. Dans le bâtiment de l'est, séparé de l'autre par 
la cour principale, la première section, occupée la. 
veille encore par les gendarmes massacrés au secteur 
de la rue llaxo , était déshabitée; au-dessus, au 
deuxième étage, des sergents de ville étaient incarcé- 
rés; au troisième étage, troisième section, quelques 
prêtres, des artilleurs, des soldats de différentes armes 
étaient en cellule. Celles où les ecclésiastiques étaient 
emprisonnés seraient restées fermées, si l'on s'était con- 
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formé aux ordres du directeur François; les autres 
étaient ouvertes et permettaient ainsi aux détenus de 
se promener dans les couloirs. Une forte grille fermait 
les sections à chaque extrémité et interdisait toute com- 
munication entre elles. En dehors des cellules, la 
deuxième et la troisième section comprennent une vaste 
chambre appelée le lit de camp, qui peut au besoin ser- 
vir de dortoir à une trentaine de condanmés. On pé- 
nètre dans ces divisions cellulaires par un large esca- 
lier ayant son point de départ non loin des bureaux 
du greffe, ou par l'escalier de secours, escalier en coli- 
maçon qui prend naissance dans le premier chemin de 
ronde. Le rez-de-chaussée des bâtiments de l'est et de 
l'ouest est attribué aux détenus criminels, qui y font 
métier de cordonniers, de menuisiers, de serruriers et 
de forgerons. Lorsque ces détenus sont en récréation 
dans la cour, la porte des ateliers est close et les outils 
sont déposés sur les établis. 

On connaissait à la Grande-Roquette le sort des gen- 
darmes et des autres otages qui avaient été extraits la 
veille sous prétexte d'être conduits à Belleviile. La pro- 
messe de leur distribuer des vivres et de les mettre en 
liberté les avait menés à la fosse de la rue Haxo. Les 
sergents de ville, tassés dans la seconde section, étaient 
farouches. Ces vieux soldats, ces victorieux de Crimée 
et d'Italie, s'indignaient à l'idée d'être tués sans pou- 
voir se défendre. Leur irritation, doublée par l'angoisse, 
exaspérée par la faim, car le pain manquait depuis la 
veille, surexcitée par l'horreur que le forfait commis 
leur inspirait, leur irritation était au comble. Un sen- 
timent de révolte les réveillait enfin ; ils comprenaient 
que nulle soumission ne les protégerait, qu'ils n'étaient 
plus qu'un bétail humain réservé à regorgement, et 
que si une seule, une faible chance de salut leur res- 
tait encore, ils ne la trouveraient que dans un acte de 
I. 21 
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désespoir. Ils se méfiaient des soldats détenus avec eux; 
comme les gens menacés d*un grand péril, ils voyaient 
des ennemis partout; à voix basse et entre eux ils s'é- 
taient concertés : « Il faut nous barricader, il faut re- 
fuser de nous rendre au greffe si Ton nous appelle; il 
vaut mieux se faire tuer ici que d*étre poussé à coups 
de crosse à travers les rues par la populace. » Une 
seule inquiétude les peignait : qu*allaient faire les sur- 
veillants? Obéiraient-ils aux ordres de la Gonunune ? Se 
souviendraient-ils qu'eux aussi ils avaient porté Tépau- 
lette et combattu pour la France que l'insurrection 
s'efforçait de déshonorer? 

Les détenus criminels, les condamnés, ceux que l'in- 
surrection même n'avait pas permis de diriger vers les 
maisons centrales et les bagnes, rémiis dans la cour 
principale, étaient dans l'anxiété : ils avaient peur. 
Des obus mal dirigés par la batterie du Pére-Lachaise, 
qui cherchait à atteindre la gare d'Orléans, avaient 
éclaté sur le toit de la maison. La distribution des vivres 
n'avait .point été faite le matin ; ils se racontaient entre 
eux que la prison était minée, que l'on devait y mettre 
le feu, que les artilleurs du Père-Lachaise avaient reçu 
ordre de la détruire ; un surveillant leur avait dit : 
({ Tout le monde y passera, vous comme les autres. » 
Le meurtre des gendarmes leur avait paru légitime, eu 
vertu sans doute du jugement par les impairs que pré- 
conisait Uaoul Rigault; celui des prêtres et surtout ce- 
lui de l'archevêque les avaient indignés. Us croyaient 
qu'ils seraient fusillés ; ils se comptaient de l'œil, se 
trouvaient nombreux, se disaient, eux aussi : — Il faut 
nous défendre, — et. calculaient qu'en dépavant les 
trottoirs de la cour, ils assommeraient quelques fédérés 
avant d'être tués par eux. 

A la quatrième section, les otages, qui avaient, en 
deux jours, regardé partir et n'avaient pas vu revenir 
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vingt et un de leurs compagnons, étaient silencieux et 
troublés. Un instant, ils avaienteu quelque espoir. Dans 
la matinée, la fusillade avait semblé se rapprocher de 
la Grande-Roquette, comme si l'armée en eût attaqué 
les rues voisines ; mais le bruit s'était éloigné et ne leur 
parvenait plus que sous forme de rumeur confuse; les 
prêtres priaient, les laïques pensaient aux êtres chers 
(jui les attendaient au logis. Le brigadier Ramain, le 
sous-brigadier Picon, s'agitaient et tâchaient de remon- 
ter le moral des surveillants, qui paraissait singulière- 
ment affaissé. Quelques-uns disaient : « Sauvons-nous 
de cet enfer ; » les autres répondaient : « Non, restons 
pour protéger les otages. » François, dans son costume 
des glands jours, l'écharpe rouge en sautoir, le revolver 
à la ceinture, le sabre traînant, le képi galonné sur 
Toreille, promenait partout son importance et semblait 
attendre quelque grand événement. Souvent il sortait, 
regardait vers le haut de la rue de la Roquette; plu- 
sieurs fois, Clovis Briant, le directeur de la maison 
d'éducation correctionnelle, était venu causer confiden- 
tiellement avec lui. 

11 était une heure environ lorsque Ferré, à cheval, 
arriva à la Grande-Roquette; deux cavaliers l'escor- 
taient; l'un d'eux, dit-on, était Gabriel Ranvier; nous 
ne rapportons ce bruit qu'avec réserve, car nous n'avons 
pu en contrôler l'exactitude* Un bataillon de fédérés 
les suivait ; un peloton pénétra dans la première cour, 
le reste des hommes fut rangé sur la place. Ferré se 
rendit au greffe, où il fut reçu par François : « Nous 
venons chercher les curés et les sergents de ville. » A 
ce moment, le surveillant Bourguignon se trouvait au 
grand guichet. Il reconnut Ferré, il entendit les paroles 
adressées à François. Ferré lui prescrivit de prendre 
tout de suite une voiture et d'aller chercher des vivres 
pour les soldats du poste, qui s'étaient plaints de n'a- 
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voir pas mangé depuis la veille. Bourguignon se con- 
tenta de transmettre l'ordre aux gardes nationaux, puis, 
prenant sa course par le chemin de ronde, il contourna 
la moitié de la prison et entra à Tinfirmerie, où son 
camarade Pinet était de service. Il lui cria : « Ils sont 
là, ils viennent chercher les prêtres et les gardiens de 
la paix pour les tuer. » Pinet répondit : « Il ne faut 
livrer personne. » Pinet était im ancien soldat, employé 
aux prisons depuis quelques années; réengagé pendant 
la guerre, mis plusieurs fois à Tordre du jour, porté 
pour la croix, il avait repris son poste à la Roquette 
après l'armistice. Nous avons dit comment il avait vaine- 
ment essayé de sauver les gardes de Paris. C'est im 
homme d'une rare bravoure et très capable de risquer 
sa vie dans une aventure qui tenterait son courage. Son 
plan fut immédiatement arrêté : faire révolter les dé- 
tenus criminels, pousser les otages à la résistance et 
s'associer à eux. Bourguignon et lui se jetèrent aîi gui- 
chet central, prirent les clefs des grilles de la deuxième, 
de la troisième section et celles des ateliers *. 

Les détenus condamnés se promenaient dans la cour. 
Pinet les fit rentrer aux ateliers et leur dit : « On vient 
vous cliercher pour vous fusiller, armez-vous de vos 
outils et défendez-vous; nous serons avec vous et nous 
vous aiderons. » On se précipita sur les valets de me- 
nuiserie, les limes, les marteaux de forge, les alênes, 

* A la Grande-Roquette, prison déjà ancienne, inaugurée le 
22 décembre 183G, construite avant l'amélioration des maisons pé- 
nitentiaires, il n'existe pas die pas sc-par tout ; chaque section a ses 
clefs particulières. On y possède cependant des doubles clefs, dites 
clefs de secours. Celles-ci, ordinairement déposées dans une petite 
armoire, près de l'avant-greffe, avaient été, pendant la Commune, 
transportées au guichet central. Pinet et Bourguignon, s'étant em- 
parés de celles de la deuxième et de la troisième section, nul, sans 
leur concours, ne pouvait plus ouvrir les grilles du second et du 
troisième étage dans le bâtiment de l'est. 
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les poinçons de cordonnier, et Ton se groupa dans les 
salles, prêts à la bataille. « Nous pouvons compter sur 
vous? » demanda Pinet. Les condamnés répondirent : 
« Oui. » Pinet leur recommanda de rester dans les ate- 
liers, où ils étaient plus en sécurité que dans la cour, 
et, accompagné de Bourguignon, il monta vers les sec- 
tions ; Bourguignon pénétra dans la seconde et lui dans 
la troisième. En deux mots, Bourguignon expliqua à 
l'un des sous-officiers prisonniers qu'il fallait, si on ap- 
pelait les otages, refuser de descendre; que s'ils ne se 
défendaient à outrance, ils étaient perdus; qu'il était 
temps de faire arme de tout bois et de ne laisser péné- 
trer personne dans la section. Il ajouta : « Pinet est là- 
haut, à la troisième; je vais redescendre au greffe 
surveiller les menées de cette séquelle et je reviendrai 
vous avertir; je monterai par l'escalier de secours; 
placez-y deux sentinelles et assommez tout individu 
qui ne vous dira pas le mot de ralliement; ce mot 
sera : Marseille I » Les otages voulurent le retenir 
parmi eux. Il leur fit comprendre qu'il leur serait plus 
utile en leur apportant des renseignements précis; on 
le laissa partir et l'on se mit à l'œuvre. 

Pendant ce temps, Pinet, étant entré dans la troisième 
section par la porte de secours, criait : « Barricadez- 
vous I barricadez-vous ! » Les otages ont-ils commencé 
à se barricader sur l'injonction de Pinet? avaient-ils 
commencé à se barricader avant l'arrivée de celui-ci? 
C'est là une question à laquelle il nous est impossible 
de répondre. Les deux versions ont été énergiquement 
soutenues; il y a autant de probabilités en faveur de 
l'une qu'en faveur de l'autre, et le fait en lui-même est 
trop peu important pour que nous ayons essayé de le 
dégager des obscurités dont on l'a systématiquement 
enveloppé; mais on peut affirmer, en toute sécurité, 
que sans l'intervention de Pinet, escorté de Bourgui- 
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gnon, le sort des otages était singulièrement compro- 
mis. La présence d'un surveillant au milieu d'eux, la 
vigilance d'un autre, leur apportaient une force morale 
qu'ils n'auraient peut-être pas trouvée entre eux, et que 
leurs infortunés compagnons fusillés le 24, massacrés 
le 26, n'avaient point rencontrée. Bourguignon et Pinet 
représentaient en quelque sorte la prison, qui elle- 
même s'insurgeait pour défendre et sauver ses propres 
détenus. Quelque énergie qu'aient déployée les otages, 
quelque effort qu'ils aient fait pour assurer leur salut, 
auraient-ils échappé sains et saufs à leur captivité, si 
ces deux braves gens ne s'étaient pas sacrifiés avec eux 
et pour eux? 

Très rapidement la résistance fut organisée. Derrière 
la grille fermée à l'extrémité de chacun des couloirs 
formant chaque section, on entassa tous les matelas et 
toutes les paillasses que l'on put trouver dans lés cel- 
lules et dans le lit de camp. Depuis le plancher jusqu'au 
plafond, depuis le mur de gauche jusqu'au mur de 
droite, l'ouverture fut absolument bouchée, sauf un 
jour ménagé dans la partie supérieure, afin de pouvoir 
surveiller les approches de la grille; on pouvait bien 
glisser un canon de fusil entre les matelas, mais le 
projectile se serait perdu dans les matelas eux-mêmes. 
On décarrela la chambrée, on rassembla les carreaux 
en tas à portée des barricades, afin de pouvoir lapider 
les assaillants si par hasard ils parvenaient, malgré la 
grille, à démolir l'amas de literie ; on prit les planches 
qui servent à soutenir les paillasses, on les fendit à 
l'aide de couteaux, on les aiguisa de manière à en fa- 
çonner des lances qui eussent été meurtrières ; on dé- 
monta les grosses pièces des lits en fer, afin de pouvoir 
s'en servir en guise d'assommoirs, on plaça des senti- 
nelles auprès des grilles, on installa des vigies dans les 
cellules qui, prenant jour sur la cour principale, dé- 
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couvraient le bâtiment de Touest et celui de Tadmi- 
nistration. Il y avait là dix prêtres qui priaient Dieu, 
excitaient les travailleurs et les bénissaient. 

On était plein d'ardeur, et Pinet, se retrouvant dans 
les aventures où s'était complu sa jeunesse, payait 
d'exemple, encourageait tout le monde, jurait de ne 
point abandonner les otages et de mourir avec eux ou 
de les sauver avec lui. La troisième section voulut se 
mettre en relation avec la seconde; on enleva le carre- 
lage, on défonça les plâtres, on arracha les lattes et 
bientôt un trou de trois ou quatre pieds de diamètre 
permit aux otages enfin révoltés de communiquer entre 
eux. Au second étage comme au troisième on était ré- 
solu et armé. Il y eut une minute solennelle et très 
touchante : les otages de la deuxième section se réuni- 
rent au-dessous du trou creusé par ceux de la troisième, 
le front découvert et la tête inclinée; les dix prêtres 
s'approchèrent de l'ouverture, étendirent la main, les 
bénirent et récitèrent la formule de l'absolution, car 
chacun s'attendait et se préparait à mourir. 

Lorsque Ferré et François eurent causé ensemble et 
pris quelques mesures pour « l'extraction » des otages, 
Ramain reçut ordre de faire descendre ceux-ci; on dé- 
cida même que les sergents de ville seraient appelés 
les premiers, et qu'ensuite on ferait descendre « les 
curés ». Le brigadier envoya un surveillant chercher 
au guichet central les clefs des grilles de la deuxième 
et de la troisième section; le surveillant obéit et re- 
vint déclarer que les clefs n'y étaient pas. Bourguignon 
assistait à la scène et s'efforçait de rester impassible. 
Il savait bien où étaient les clefs; celles de la deuxième 
section étaient entre les mains des otages, celles de la 
troisième étaient en la possession de Pinet. Ramain 
pensa qu'un surveillant les avait emportées pour faire 
une ronde dans le bâtiment de l'est : il commanda au 
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sous-brigadier Picoii d'aller s'en assurer et de faire 
venir les sergents de ville au greffe. Picon ne fut pas 
long à revenir; il avait l'air penaud : les détenus se 
sont barricadés, les grilles sont closes, impossible 
d'entrer dans les sections. François, Ramain, Picon, 
suivis de quelques surveillants qui simulaient le zèle, 
s'élancèrent dans l'escalier. Au second et au troisième 
étage on se heurta contre une barrière de matelas. 
On courut au guichet central; on y chercha vainement 
les clefs des grilles; on demanda la clef de la porte 
de secours, on ne la trouva pas davantage : elle était 
bien cachée, et seul Bourguignon aurait pu la décou- 
vrir. On fit l'appel des surveillants : Pinet seul man- 
quait. « Je le ferai fusiller, » dit François*. 

Ramain essaya de parlementer ; il se campa dans la 
cour principale et, levant le nez vers les fenêtres du 
bâtiment de l'est, il criait : « Voyons, descendez donc; 
c'est des bêtises tout ça, on ne veut pas vous faire de 
mal. » II en était pour ses frais de rhétorique; nul ne 
lui répondit. 11 reprenait : « Vive la France ! nous 
sommes tous frères ! Voyons, mes pauvres amis, des- 
cendez, c'est pour recevoir dos vivres ! » Un soldat mit 
la tête à sa lucarne, appela le brigadier et lui fit un 
pied de nez. « Je les brûlerai vifs, » dit Ramain en 
s'éloignant. Les otages placés en face dans le bâtiment 
de l'ouest, à la quatrième section, avaient suivi cette 
scène des yeux et n'y avaient rien compris. Ramain 
rentra au greffe et dit : « 11 n'y a pas moyen de les 
avoir ! » 11 rencontra le regard de Ferré et ne fut point 
tranquille. 

Le délégué à la sûreté générale était fort irrité; il 

* La version que nous avons adoptée, qui est appuyée sur des do- 
cuments authentiques offrant toute garantie, a été vivement com- 
battue par M. Tabbé Aniodru, curé d'Aubervilliers et l'un des otages 
de la troisième section. VoiV Pièces justificatives, n" 10. 
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ne le cacha point et Tatticisme de ses expressions pa- 
rut s'en ressentir. Il fit appeler Clovis Briant, le direc- 
teur de la Petite-Roquette, et lui dit : « Avez-vous pré- 
paré l'évacuation ? Vous savez qu'elle doit s'opérer en 
trois détachements; faites sortir vos hommes. » Clovis 
Briant retourna promptement à la prison et Ferré dit à 
François : « Envoie-moi tous les soldats ; à défaut des 
curés, je les emmène. » Quatre-vingt-quinze soldats, ex- 
traits des chambrées du bâtiment de l'ouest, arrivèrent 
bientôt; ils se massèrent dans la cour d'entrée. Lors- 
qu'ils sortirent, ils aperçurent im bataillon de fédérés 
rangé sur la place, ouvert en deux détachements prêts 
à se replier sur eux. Au moment où ils franchissaient 
le seuil de la prison, trois cents militaires, le sac au 
dos, sortaient de la Petite-Roquette. On mettait à exé- 
cution le projet de Delescluze; on allait réunir à Belle- 
ville tous les soldats internés depuis le 18 mars, incar- 
cérés depuis le 22 mai, et essayer de traiter en les of- 
frant en échange de quelques conditions acceptables. 
Avant de quitter le greffe de la Grande-Roquette, 
Ferré dit : « Je vais escorter ces prisonniers, j'aurai 
encore deux détachements à conduire ; arrangez-vous 
de façon à m'avoir les sergents de ville et les curés, 
car je reviendrai les chercher moi-même, et malheur à 
vous si je ne les ai pas ! » Ceci dit, il remonta à cheval 
et s'élança sur la place, où il arriva juste à temps pour 
entendre un cri formidable de « Vive la ligne ! » 

Ceci est un fait fort remarquable, encore mal expli- 
qué, et qui fera comprendre comment aucun des mille 
quatre cent vingt-huit soldats extraits des deux Roquettes 
et dirigés sur Belleville ne fut môme insulté. Tous les 
gens du quartier, voyant une troupe armée réunie sur 
l'emplacement qui s'étend entre les deux prisons, 
s'étaient groupés par curiosité. Ces petits marchands 
d'objets funèbres, dont Je commerce, alimenté par le 
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voisinage du Père-Lachaise, était absolument paralysé 
depuis plusieurs mois, étaient de médiocres partisans 
de la Commune ; de plus ils étaient révoltés du mas- 
sacre des gendarmes que la veille ils auraient voulu 
sauver. En apercevant les soldats, ils crurent que Ton 
allait aussi les conduire à la mort, et, autant pour 
protester que pour les protéger, ils crièrent : « Vive la 
ligne! » Les soldats agitèrent leurs képis et répon- 
dirent : « Vive le peuple ! » Les fédérés se mirent de la 
partie, et le cortège s'ébranla au bruit d*acclamations 
que Ferré n'avait pas prévues. 

Cette rumeur parvint aux oreilles des otages et leur 
fit croire que Ferré, employant un subterfuge, essayait 
de les abuser en ordonnant à ses hommes de pousser 
des cris rassurants ; ils se sont trompés : ce cri sortit 
instinctivement de la foule et prouve qu'elle a parfois 
de généreuses et spirituelles inspirations. Ce fut comme 
une traînée de poudre qui s'enflamme et court en 
avant. On ne prit pas la longue route qu'avaient suivie 
les martyrs de la rue Haxo; on tourna au plus court par 
la rue des Amandiers et la rue de la Mare. Là on disait : 
« Ce sont de braves Versaillais qui ont tourné au peu- 
ple, » et de plus belle on criait : « Vive la ligne ! » 
Trois fois ce fait se renouvela, car trois détachements 
sortis de la Petite-Roquette furent conduits à Belleville. 
On enferma tous les soldats dans l'église Saint-Jean- 
Baptiste, où ils reçurent une distribution de vivres dont 
ils avaient grand besoin. Ils y dormirent un peu à 
l'étroit, et quand ils se réveillèrent, à l'aube du diman- 
che 28 mai, ils étaient entre les mains de l'armée fran- 
çaise, qui^était arrivée pendant la nuit. 
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VII. — LA OÉLIVRANGB. 

On essaye d'incendier les barricades faites par leç otages- — Souvenir de 
Gulliver. — Révolte des condamnés. — Le brigadier Ramain a perdu 
la tête. — Retour de Ferré. — Son plan, — « Vive la Commune 1 vivent 
les condamnés I > — t Voilà les Versaillaisl » — Fuite et panique. — La 
prison est libre. — Les otages de la deuxième et de la troisième sec- 
tion restent volontairement enfermés. — Les otages de la quatrième 
section sortent de la prison. — L'abbé Recourt. — Meurtre de MM. Surat, 
Bouillon, Récourt et Chaulieu. — Des otages rentrent à la Roquette. 
Fuite de M. Rabut. — Il obtient la vie sauve en se faisant passer pour 
galérien. — Les menaces de François. — La prétendue bataille du 
Pére-Lachaise. — Le sergent Antzenberger. — Les fusiliers marins. — 
Les otages se décident à descendre. — Yérig trop précipitamment fu- 
sillé. — Arrestation de François. — La dernière barricade. — Fin de 
la révolte. — Les responsabilités. 

Le départ de Th. Ferré avait laissé quelques loisirs 
au brigadier Ramain, qui les utilisa en recommençant 
à parlementer avec les détenus de la deuxième et de la 
troisième section. Voyant que la persuasion lui réussis- 
sait mal, il voulut avoir recours à la force et ne s'en 
trouva pas mieux. Au poste d'entrée, singulièrement 
dégarni depuis le matin, il prit quelques hommes de 
bonne volonté et, marchant à leur tête, il gravit le 
grand escalier. Devant la barricade, d'autant plus résis- 
tante qu'elle était molle, il s'arrêta. On essaya de pas- 
ser des canons de fusils à travers les matelas, et l'on 
reconnut que l'on parviendrait seulement à trouer 
quelques vieilles paillasses. On eut alors la pensée 
d'enfumer les otages, en mettant le feu à la barricade ; 
mais ceux qui l'avaient construite* étaient des gens avi- 
sés ; ils s'étaient méfiés de l'imagination des fédérés , 
et contre la grille ils n'avaient entassé que des matelas : 
les paillasses avaient été placées à l'arrière-plan, comme 
soutien ; elles restaient hors de la portée de Ramain et 
de ses acolytes. Les matelas étaient vieux, réduits par 
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un long usage à l'état de « galettes » ; ils étaient si 
violemment comprimés les uns contre les autres, qu'ils 
formaient une masse compacte où l'air ne circulait pas. 
En outre, la laine est très difficile à enflammer, elle ne 
flambe guère; elle brûle « noir », comme disent les 
pompiers. Néanmoins les fédérés versèrent sur les pre- 
miers matelas l'huile d'un quinquet décroché de la mu- 
raille et y mirent le feu ; puis ils se retirèrent et vinrent 
dans la cour regarder l'effet que produirait leur invention. 
Les matelas fumaient et ne brûlaient point. Les otages, 
enfermés, privés de nourriture depuis la veille, conser- 
vaient précieusement un bidon d'eau qui pouvait du 
moins servir à étancher leur soif; on n'en voulut dis- 
traire une seule goutte pour éteindre ce commence- 
ment d'incendie. Quelque lettré se souvint de l'histoire 
de Gulliver et « le baquet » de la troisième section fut 
utilisé. On suffoquait un peu dans le couloir; mais les 
portes et les fenêtres ouvertes de toutes les cellules éta- 
blirent un courant d'air qui permit de respirer sans 
trop de gêne. 

Les détenus criminels croyaient à un incendie allumé 
par un obus et, ne se souciant d'être grillés tout vifs, 
ils s'étaient précipités dans la cour principale en voci- 
férant. Armés de leurs outils, ils réclamaient la liberté 
et demandaient qu'on leur ouvrit la porte ; ils ébran- 
laient celle-ci, essayaient d'en desceller les gonds, d'en 
briser la serrure ; mais la vieille ferraille était solide et 
résista. Le brigadier Ramain avait perdu la tête. Son 
personnel de surveillants ne comprenait plus ses or- 
dres et les exécutait à rebours ; les otages barricadés 
ne cédaient à rien, ni aux prières, ni aux menaces, ni à 
la fumée des vieilles laines brûlées ; les condamnés de 
droit commun étaient en insurrection et, dans leur lan- 
gage des bagnes, se disposaient à « chambarder la cam- 
buse ». C'était plus qu'il n'en fallait pour désespérer 
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un homme intelligent et obéi ; or Ramain n'était qu'un 
mauvais drôle assez obtus, dont l'autorité, toujours dis- 
cutée, était actuellement de nulle valeur. Il était plus 
de quatre heures et demie ; Ferré allait revenir, car le 
dernier détachement de soldats avait quitté la Petite- 
Roquette; Ramain était donc pressé d'en finir et très 
perplexe. 

Tout à coup il entendit le bruit des chevaux entrant 
dans la cour; c'étaient Ferré, François et une troupe 
de fédérés. « Et mes otages ? » dit le délégué à la sû- 
reté générale. Ramam raconta humblement la vérité. 
Ferré fut plus calme qu'on n'eût osé le croire. Il com- 
prit tout de suite le parti qu'il pouvait tirer de la 
situation : faire cause commune avec les criminels, 
jeter ceux-ci, appuyés par les fédérés, dans les esca- 
liers, attaquer les grilles, les renverser, démolir les 
barricades et, coûte que coûte, se rendre maître des 
otages récalcitrants. Il donna ses ordres à Ramain ; ce- 
lui-ci rassembla un peloton de fédérés, le précéda et, 
se présentant dans la cour principale, il apparut, suivi 
de la force armée, devant les détenus criminels, qui 
reculèrent vers le bâtiment du fond formé par la cha- 
pelle et gardèrent une attitude menaçante. Ramain leur 
dit : « Criez vive la Commune ! et vous aurez la liberté. » 
Les détenus crièrent : « Vive la Commune I » Les 
fédérés répondirent : « Vivent les condamnés ! » car 
une politesse en vaut une autre. On se mêla, on frater- 
nisa. Quelques otages ont dit qu'à ce moment les cri- 
minels avaient été armés de fusils par ordre de Ferré ; 
ils se sont trompés. Seul un condamné à mort, nommé 
Pasquier, prit, en se jouant, le fusil d'un sous-officier et 
cria : « Où est Pinet? je vais tuer Pinet? j) 11 fut immé- 
diatement désarmé par le brigadier Ramain lui-même. 

La place de la Roquette, la première cour, le greffe, 
étaient remplis de fédérés et de curieux ; les détenus 
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réunis aux gardes nationaux allaient, sous la conduite 
de Ramain, tenter Tescalade des sections, lorsque ce 
mauvais monde disparut subitement comme une volée 
de corbeaux effarouchés . Jamais , sur aucun théâtre, 
pareil changement à vue ne fut plus rapide. A l'entrée 
même de la Grande-Roquette, sous la voûte où s'ou- 
vrent le poste et le premier guichet, quelqu'un dont il 
a été impossible de constater l'identité, — un loustic, 
— un homme de génie, — un effaré, s'écria : « Voilà 
les Versaillais I » Ce fut une débandade ; Ferré, François, 
se lancèrent à cheval, les fédérés filèrent par les rues 
voisines, les détenus firent irruption sur la place après 
avoir pris des fusils dans le poste, et en moins de deux 
minutes la prison fut débarrassée des hôtes sinistres 
qui l'éhcombraient. La panique fut telle, qu'ils ne re- 
vinrent plus. 

La prison était libre, et ce fait, qui devait paraître 
d'autant plus heureux qu'il était plus inattendu, allait 
causer de nouveaux malheurs. Les otages de la deuxième 
et de la troisième section avaient, des fenêtres du bâti- 
ment de l'est, vu la révolte des condamnés, l'interven- 
tion des fédérés, le sauve-qui-peut général, mais n'a- 
vaient pu que se rendre très vaguement compte de ce 
qui se passait. Pour eux la situation n'était pas modi- 
fiée; suivant en cela le conseil de Pinet, ils étaient per- 
suadés que, pour eux, le péril était moins pressant 
derrière leur barricade que hors de la prison, dans les 
rues encore occupées par les hommes de l'insurrection. 
Ils s'étaient promis de n'ouvrir les grilles qu'en pré- 
sence de l'armée française, qu'ils espéraient toujours 
voir arriver d'un instant à l'autre. 

Pour les otages de la quatrième section, du bâtiment 
de l'ouest, il n'en était pas ainsi. Ils étaient au nombre 
de vingt-trois, dont seize ecclésiastiques. La journée 
leur avait été hisuppuitable. (Juelques miuutes après la 
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fuite des détenus crimmels et des fédérés, les auxiliaires 
de leur section * se précipitèrent dans les couloirs en 
criant : « Vite ! vite ! sauvez-vous I » Sans trop réflé- 
chir et croyant que la liberté serait la délivrance, ils 
se hâtèrent. M. Rabut, commissaire de police, pressait 
M. Bécourt, curé de Bonne-Nouvelle, qui s'attardait dans 
sa cellule; ne sachant trop s*il n'allait pas à la mort, 
préoccupé d'un dépôt de trente mille francs qu'il avait 
reçu et caché avant son incarcération, cet honnête 
homme écrivait une note destinée à faire retrouver la 
somme qui ne lui appartenait pas. Lorsque ces mal- 
heureux, qui étaient descendus par l'escalier de se- 
cours, passèrent dans la cour principale, ils aperçurent 
les otages de la deuxième et de la troisième section, le 
visage collé aux barreaux. Ils leur crièrent : « Venez 
donc, nous sommes libres. » On leur répondit : « Non, 
ne partez pas, rentrez, vous serez tués dehors. » Ils 
n'entendirent pas ou ne voulurent pas entendre, et 
quittèrent la Grande-Roquette. 

Mgr Surat, archidiacre de Paris, fut rejoint sur la 
place par M. Bécourt, par M. Houillon, missionnaire, 
par un employé du service administratif des prisons 
nommé Chaulieu. Imprudemment, au lieu de se disper- 
ser, ils firent route ensemble. La vue de la place de la 
Roquette tout à fait déserte les. avait rassurés; ils s'en- 
gagèrent dans la rue de Saint-Maur pour gagner le 
boulevard du Prince-Eugène; près de la rue de Cha- 
ronne, ils furent arrêtés; Mgr Surat, avec une impru- 
dente simplicité, dit : « Je suis prêtre et je sors de la 
Roquette. » Ils furent ramenés jusqu'au mur de la 
maison d'éducation correctionnelle; une femme brisa 
la tête de Mgr Surat d'un coup de pistolet*; MM. Bè- 

* On appelle auxiliaires les détenus qui font métier de domes- 
tiques dans les prisons. 

* « Deujf coups de leu ont tué Mgr Surat ; le premier à été tiré à 
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court et Houilloii furent fusillés. Chaulieu s'étail 
esquivé; il fuyait par la rue Servan; on se lança der- 
rière lui ; se sentant sur le point d'être saisi, il fît volte- 
face contre les hommes qui le poursuivaient» enleva le 
sabre de l'un d'eux et en balafra trois ou quatre; un 
coup de crosse l'abattit, deux coups de feu l'ache- 
vèrent. 

Quelques-uns des fugitifs, M. Moléon, curé de Saint- 
Séverin, M. de Marsy, M. Evrard, furent recueillis sur leur 
route et purent échapper à tout péril *■ ; M. Petit, deux 
prêtres de Picpus, M. Gard, séminariste, et d'autres 
otages, après avoir tourbillonné au hasard» à travers 
les rues où tombaient les balles et les paquets de mi- 
traille, sentant la mort partout autour d'eux, revinrent 
isolément à la Grande-Roquette, comprenant que c'était 
là encore l'asile le moins dangereux. Un retour des fé- 
dérés, une invasion de la maison étaient à craindre ; mais 
ce n'était qu'un péril possible en présence d'un péril 
certain. Le pharmacien de la prison, M. Trencart, reçut 
ces hommes qui ne savaient que devenir ; il les con- 
duisit à rinfirmerie, les installa comme malades, avec 



bout portant en pleine poitrine ; la balle a dû traverser la base du 
cœur et ainsi causer une mort immédiate ; elle est sortie par le dos 
en brisant la colonne vertébrale au niveau des vertèbres dorsales. 
Le second coup de ieu est parti d'un revolver qui a dû être appliqué 
sur la tempe droite; le projectile a déchiré la joue, fait sauter de 
son orbite l'œil droit que je n'ai point retrouvé, broyé les os pro- 
pres du nez et la partie antérieure de la base du crâne, puis est 
sorti par l'orbite gauche; l'œil de ce côté était pendant sur la joue. » 
— Extrait d'une lettre du docteur Henri Colombel, qui, le dimanche 
28 mai 1871, a vérifié, à la Petite-Roquette, l'identité de Mgr Surat 
et examiné scientifiquement le cadavre. 

* M. Moléon fut déguisé et sauvé par le surveillant Jeannard; 
M. de Marsy fut recueilli par le surveillant Seveyrac, qui le cacha, ' 
rue de Charonne, dans son domicile; on ne saurait trop répéter que 
la conduite des gardiens de la Grande-Roquette, sauf de très rares 
exceptions, a été au-dessus de tout éloge. 
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la connivence des infirmiers, et leur dit d'avoir con- 
fiance, car il répondait d'eux. 

Parmi les otages sortis de la Roquette dans les cir- 
constances que nous venons de raconter, il en est deux qui 
échappèrent miraculeusement à la mort, MM. Chevriaux 
et Rabut. Celui-ci, que sa barbe longue et ses vêtements 
détériorés rendaient méconnaissable, avait quitté ses 
compagnons rue de la Vacquerie. Rue Saint-Maur il est 
arrêté près d'une barricade par des fédérés qui encom- 
braient la boutique d'un marchand de vin. « Où vas-tu I 
— Je suis un pauvre galérien ; je me sauve de la Ro- 
quette; laissez-moi passer. » Les hommes hésitaient et 
déjà l'un d'eux s'approchait vivement de lui, lorsqu'une 
femme cria : « Je le reconnais, c'est un bon, ne ïui 
faites rien ! — Allons! file! » M. Rabut reprit sa course. 
Plus loin, deux fédérés gardaient une barricade; pen- 
dant qu'ils avaient le dos tourné, M. Rabut escalade les 
pavés et allonge le pas; deux balles sifflant à ses oreilles 
lui apprennent qu'il doit se hâter. 11 venait de passer 
devant le grand café de Bataklan, lorsqu'il s'entendit 
héler : « Eh! l'homme, où courez-vous donc? » Il s'ar- 
rêta se disant : « Cette fois, c'en est fait de moi; » il 
se retourna et, en bon commissaire de police qu'il était, 
au lieu de regarder son interlocuteur au visage, il le 
regarda aux jambes et vit un pantalon rouge. Il avait 
été interpellé par un sous-lieutenant de la ligne, qui le 
fit conduire sous escorte à l'Assistance publique, où 
son identité fut immédiatement constatée. En se faisant 
passer pour un galérien évadé, il avait eu la vie sauve, 
conune l'archidiacre de Paris, Mgr Surat, avait été 
assassiné parce qu'il avait confessé qu'il était prêtre. 
Ces deux faits rapprochés l'un de l'autre sont toute 
l'histoire de la Commune. 

Le soir, vers huit heures, François revint à la prison; 
il monta dans son appartement, fit un paquet de ses 
I. 22 



538 LA GRANDE-ROQUETTE. 

nippes, qui furent emportées par quelques camarades ; 
il déménageait et ne devait plus revenir. Avant de par- 
• tir il dit à un surveillant : « Et les otages? — Toujours 
barricadés, répondit le gardien. — Bien ! riposta Fran- 
çois, je vais au Père-Lachaise faire démolir la Roquette 
à coups de canon. » Menace illusoire; dans la journée 
le cimetière avait été pris sans coup férir par les troupes 
françaises. La légende se forme si promptement dans 
notre pays, même sur les lieux témoins de la réalité, 
qu'il est acquis aujourd'hui pour bien du monde, sur- 
tout pour certains apologistes de la Commune, que le 
cimetière de TEst a été le théâtre d'un combat déses- 
péré. Les communards disent : la bataille du Pére- 
Lachaise, comme nos soldats diraient : la bataille de 
Solférino. Il faut raconter simplement la vérité. 

Une batterie de dix pièces de sept et une mitrailleuse 
furent réunies dans le cimetière et eurent trois objec- 
tifs différents : le palais des Tuileries, l'église Saint- 
Eustache, la gare d'Orléans *. Le service des muni- 
tions était mal fait et plusieurs fois on expédia des 
gargousses qui n'étaient point de calibre. Les pièces 
étaient du reste hors de service et restèrent silencieuses 
le 27 mai à partir de midi. C'est à ce moment même 
que commença le mouvement militaire qui devait ren- 
dre l'armée française maîtresse du Père-Lachaise et des 
hauteurs qui l'avoisinent. Cette tâche, réservée au corps 



* « Mon tir est dirigé sur Saint-Eustache et sur la gare d'Orléans, 
boulevard Hôpital, de façon à faire le plus de dégât à l'interception 
[sic) des boulevards Hôpital, Saint-Marcel et Arago. — Le chef com- 
mandant l'artillerie du X* au Père-Lachaise : Yiedlina. » — La si- 
gnature est peu lisible, et par conséquent douteuse. Cette dépêche 
est du 25 mai 1871. Elle répondait à la dépêche que voici : « Infor- 
mez le Père-Lachaise que les obus qu'ils reçoivent ne peuvent venir 
que de Montmartre ; tirez principalement sur les églises, excepté le 
X* arrondissement et BeUeville et le XP arrondissement. Le mem- 
bre du Comité de salut public : Général Eodes. » 
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du général Vinoy, fut confiée par celui-ci à la division 
Bruat. — A midi le premier régiment d'infanterie de 
marine faisait la soupe dans l'avenue de Saint-Mandé, 
lorsque Tordre vint de se porter en avant ; on donna un 
coup de pied dans les marmitçs et Ton se mit en mar- 
che sans incidents remarquables ; on arriva sur la grande 
voie que Ton appelle aujourd'hui la rue des Pyrénées, 
ouverte entre deux talus qui ressemblent à des col- 
lines; le régiment se trouvait ainsi placé entre Charonne 
et le Père-Lachaisc; on lança plusieurs compagnies, à 
droite vers Charonne, à gauche vers le cimetière ; nous 
suivrons celles-là pas à pas. 

La ligne des tirailleurs jetée en avant des pelotons 
trouva de la résistance; dans ces terrains onduleux, 
coupés de jardinets fermés de clôtures, parsemés de 
basses maisons, plantés d'arbres, la lutte était difficile; 
de toutes les haies, de toutes les fenêtres partaient des 
coups de fusil ; le champ du combat était en pente, dé- 
couvrait nos soldats qui avançaient néanmoins, laissant 
plus d'un mort, plus d'un blessé derrière eux, mais 
repoussant les insurgés dont quelques-uns, déjà décou- 
ragés, filaient rapidement vers Belleville, encore au pou- 
voir de la révolte; c'était la première compagnie du 
premier bataillon, conunandée par le capitaine Vincenti, 
qui menait cet assaut avec un entrain et une fermeté 
remarquables. 

Un sergent nommé Antzenberger, Alsacien, engagé 
volontaire qui s'était admirablement conduit à Bazeilles 
et qui, au retour de la captivité, était venu rejoindre son 
ancien régiment, guidait sept ou huit hommes à tra- 
vers les jardins maraîchers, dont il délogeait les fédérés. 
Ainsi marchant en faisant le coup de feu, il arriva en- 
tre des masures et le mur d'enceinte du cimetière, dans 
une longue ruelle resserrée, qui est la rue des Rondeaux* 
C'est triste, étroit; ça ressemble au chemin de ronde 
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d'une prison. L'œil aux aguets, le doigt sur la détente 
du fusil, Antzenberger continua sa route en tête de 
la petite escouade qu'il dirigeait. Il parvint vers trois 
heures jusqu'à l'angle du cimetière, et dans la muraille 
il remarqua, non pas une brèche, mais une simple ou- 
verture, un trou circulaire ; les pierres éboulées jusque 
dans la rue des Rondeaux formaient une pente propice 
à l'escalade. Le sergent n'hésita pas; il gravit le déblai, 
ses huit hommes le suivirent ; ils étaient dans le Père- 
Lachaise. Des drapeaux rouges flottaient au vent, fixés 
à des tombes ou attachés aux branches des cyprès. Dans 
l'avenue circulaire, à la hauteur de la 83® division, une 
pièce de sept était en batterie, que l'on renversa rapide- 
ment; plus loin le cadavre d'un cheval; à côté du mur 
d'enceinte une tente dressée; nul homme, nul fédéré; 
partout la solitude et le silence contrastant avec les 
rumeurs de la bataille qui bruissaient autour du cime- 
tière. Antzenberger envoya quatre de ses soldats en 
vedette le long des murs, contre lesquels des échafau- 
dages avaient été élevés pour permettre aux insurgés 
de faire le coup de fusil sans péril. Le sergent se pré- 
parait à fouiller les taillis du cimetière, lorsque dans 
la rue des Rondeaux apparut le lieutenant Guillard 
précédant un peloton d'une trentaine d'hommes ; le 
lieutenant averti pénétra dans l'enceinte du Père-La- 
chaise, prit position près de la brèche de façon à se 
porter en arrière ou en avant, selon les circonstances, 
et donna ordre à Antzenberger d'aller reconnaître, aussi 
loin que possible, les terrains que les tombes et les 
arbres dissimulaient à la vue. 

Antzenberger s'éloigna avec quatre hommes et s'en- 
gagea dans l'avenue des Thuyas; on allait avec pru- 
dence, de chaque côté de la route, se défilant, comme 
/lisent les soldats, derrière les stèles funéraires et der- 
rière les arbres ; on regardait bien avant de pousser 
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plus loin; on franchit ainsi deux avenues, dans Tune 
desquelles se trouvait abandonné un camion peint en 
rouge; dans la large avenue transversale on aperçut 
deux caissons d'artillerie et au delà des arbres, non 
loin de l'obélisque Duras Dias Santos, quelques képis; on 
s'arrêta et l'on reconnut une quinzaine de fédérés qui, 
se présentant de (Jos, semblaient absorbés dans la con- 
templation de Paris en feu. D'un signe Antzenberger 
commanda à ses hommes de faire feu ; ils tirèrent en 
même temps. Les fédérés disparurent et l'on entendit 
un bruit de souliers qui fuyait à travers les tombes. 
Tout en glissant une cartouche dans leur fusil, le ser- 
gent et les quatre soldats se lancèrent au pas de course 
et ne trouvèrent plus personne. On fit le tour de l'énorme 
monument qui sert de sépulture à Félix Beaujour; sur 
un terre-plain six pièces étaient en batterie ; à dix mètres 
plus loin en contrebas, derrière un pli de terrain, trois 
pièces et une mitrailleuse se dressaient contre Paris 
dont on découvrait \e panaroma sous un dôme de fumée 
immobilisé au-dessus de la ville, comme une nuée 
d'orage ; Antzenberger put crier : Ville prise ! il était 
et resta maître du cimetière. 

. Il posta deux sentinelles près- du tombeau de Casimir 
Delavigne, de façon à surveiller un carrefour formé 
par la jonction de plusieurs routes ; il laissa deux autres 
soldats pour garder les canons et, refoulant sa voie, il 
se dirigea vers la rue des Rondeaux, afin de demander 
du renfort. A l'entrée de l'avenue des Thuyas, il rencon- 
tra le lieutenant Bahier, de l'infanterie de marine, qui 
venait, seul, reconnaître la position. Antzenberger le 
.conduisit à la batterie abandonnée et reçut ordre d'al- 
ler chercher du renfort, car un retour des fédérés était 
possible, et ce n'est pas avec quatre hommes que l'on 
aurait pu le repousser. A ce moment, la situation s'ag- 
grava singulièrement. Un obus éclatant dans l'avenue 
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transversale prouva que Montmartre, occupé par les ar- 
tilleurs français, tirait sur le Père-Lachaise : en outre 
une grêle de balles frappant les tombes, enlevant les 
branchettes des cyprès, apprit à nos soldats qu'ils 
étaient reconnus. Des insurgés, postés sur le toit des 
maisons de la rue des Poiriers, de la rue Robineau, les 
attaquaient sur leur droite, tandis que d'autres fédérés 
remplissant la maison du boulevard Ménilmontant 
portant le numéro 65 les fusillaient de face. On s^abrita 
derrière les grands monuments, et Antzenberger, se 
glissant le long du mur du cimetière, alla demander 
quelques hommes de soutien, qui lui furent refusés. 
Dans le trajet, il fut frappé d'une balle au bras gauche. 
Le lieutenant Bahier, mécontent d'être laissé en l'air 
avec une force dérisoire, sur une position stratégique 
de première importance, renvoya Antzenberger vers la 
rue des Rondeaux. Antzenberger obéit, reçut une balle 
dans la jambe droite et réussit enfin à ramener avec 
lui neuf fantassins de marine, dontéun clairon. 

Quinze hommes pour garder le cimetière du Père- 
Lachaise, c'était peu ; ce fut assez, car nul ne tenta de 
les déloger. Ils n'eurent qu'à s'abriter contre le feu 
des insurgés et contre les projectiles que les batteries 
de Montmartre continuaient à leur envoyer. On visita 
l'intérieur des monuments voisins : celui du duc de 
Morny était plein de victuailles ; celui de Félix Beau- 
jour était jonché de couronnes d'immortelles, tassées 
les unes sur les autres et qui avaient servi de lit de 
camp aux fédérés. 

Le temps était sombre, quelques ondées tombaient 
par intervalles, le crépuscule commençait à envahir le 
ciel, il était près de huit heures du soir^ lorsque, sur 
la gauche, le lieutenant Bahier entendit une assez vive 

* Le 27 mai, le soleil se couche à 7 h. 48 m. 
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fusillade; on regarda vers Tavenue transversale et, 
derrière les massifs d'arbres, on aperçut l'éclat lumi- 
neux des coups de fusil. Qui venait là? Des fédérés ou 
des soldats de l'armée française? On se tint prêt à ri- 
poster. Au bout de l'avenue on distingua une ligne de 
tirailleurs qui s'avançaient, suivis par im corps de 
troupes assez nombreux : à l'ensemble du mouvement, 
on reconnut des soldats réguliers. Le lieutenant Bahier 
donna ordre à son clairon de sonner la marche du ré- 
giment. Il y eut comme un temps d'arrêt dans la fusil- 
lade, qui reprit presque immédiatement. Le lieutenant 
fît alors sonner : Cessez le feu I Le feu cessa. La troupe 
parut s'arrêter et l'on vit un sous-officier qui se déta- 
chait du premier groupe et s'avançait, le fusil en 
main, prêt à tirer. Antzenberger se dirigea vers lui : 
Qui vive? — 42® de ligne! — On se serra la main. 

C'étaient trois compagnies du deuxième bataillon du 
42° de ligne qui, ayant franchi la clôture du cimetière, 
fouillaient les parties boisées et se dirigeaient vers la 
batterie fédérée dont on connaissait l'emplacement. Le 
lieutenant Bahier alla rejoindre le régiment d'infanterie 
de marine, du côté de la rue Sorbier, et les soldats du 
42* de ligne gardèrent le Père-Lachaise jusqu'à dix 
heures du soir ; à ce moment , le 74® de marche de la 
brigade Bernard de Seigneurans, de la division Bruat, 
vint les relever et établit son bivouac au milieu des 
tombes. — Telle fut la bataille du Père-Lachaise. On 
s'est battu autour du cimetière, mais dans le cimetière 
même on ne s'est pas battu. De cette action si simple, 
Vésinier a fait le récit que voici : « Pendant plus d'une 
demi-heure, il y eut dans cet asile des morts un com- 
bat terrible. Les assiégés, envahis de toute part, s'abri- 
taient derrière les monuments funèbres en tirailleurs, 
pendant que les troupes régulières s'avançaient par 
les avenues, gagnant le plus rapidement possible les 
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hauteurs du cimetière, où se trouvaient établies les 
batteries les plus dangereuses, au pied du monument 
de la famille Demidoff. Ce ne fut qu'après le combat le 
plus acharné, après avoir massacré les canonniers sur 
leurs pièces et après avoir fusillé presque tous les gardes 
nationaux, que le cimetière fut pris. Près de 6000 
cadavres jonchaient les avenues et les tombes. Beau- 
coup des fédérés furent égorgés dans les caveaux, sur les 
cercueils des morts, où ils s'étaient réfugiés et qu'ils 
arrosèrent de leur sang. Le massacre fut épouvantable ^ » 
C'est cette lugubre bouffonnerie qui a servi et sert 
encore de « document authentique » aux apologistes de 
la Commune. 

A la Roquette, la nuit fut lourde; les otages cou- 
chés à l'infirmerie ne dormirent guère. Les dix prêtres, 
les quatre-vingt-deux soldats de la troisième sec- 
tion, les quarante-deux sergents de ville, les dix artil- 
leurs de la deuxième, avaient placé des sentinelles et 
veillaient à tour de rôle; on souffrait delà faim; depuis 
vingt-quatre heures on n'avait pas mangé. Au dehors, 
il n'y avait que du silence; la fusillade avait pris fin. 
Surmenés par six jours de lutte, les combattants se re- 
posaient. « Où sont les troupes de Versailles? » se 
disait-on avec angoisse. Au petit jour, le dimanche 
28 mai, le surveillant Latour, qui gardait la porte 
d'entrée, entendit heurter avec violence; il mit l'œil à 
son judas et reconnut une compagnie de fusiliers ma- 
rins ; il ne fut pas long à ouvrir ; il eut un cri qui peint 
bien l'état des âmes en ce moment : (( Enfin! voici la 
France ! » Cinq minutes après, le pliarmacien, M. Tren- 
cart, qui dormait cliez lui épuisé de fatigue, fut réveillé 
par sa porte qui volait en éclats sous la projection d'un 

' Histoire de la Commune de Paris, par P. Vésinier. Londi'es, 
i871.p. 405. 
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énorme pavé : c'est ainsi qu'il apprit que Tarniée fran- 
çaise avait enfin et trop tard repris possession de la 
Grande-Roquette. 

Le surveillant Fourche prévint le colonel de Plas, 
qui commandait les marins, de la situation particulière 
des otages barricadés; sans eau, sans pain, ignorant ce 
qui se passait, ils devaient être dans im état de souf- 
france qu'il fallait se hâter de secourir. On s'empressa 
de se rendre dans la cour principale ; on cria aux otages 
de descendre, ils répondirent qu'ils ne descendraient 
pas. Il y eut là une scène puérile et presque ridicule. 
Le costume des fusiliers, — pantalon, vareuse et béret 
bleus, — était inconnu; pour les otages encore ef- 
farés, tout soldat qui ne portait pas un pantalon rouge 
était un insurgé. Les marins avaient beau crier : « Vive 
la France I » montrer leur drapeau tricolore, les pri- 
sonniers restaient prisonniers et se disaient comme au 
jour des insurrections : « Gardons nos barricades. » 
Le colonel de Plas comprit cette défiance et fut d'une 
patience à toute épreuve. On lui demanda son carnet, 
son revolver, vingt fusils, vingt paquets de cartouches; 
il ne refusa rien. A l'aide de cordes à fourrage prêtées 
par des artilleurs, on hissait tous ces objets par les fe- 
nêtres. Cela ne suffit pas encore, et cette comédie se 
serait peut-être indéfiniment prolongée, si un détache- 
ment du 74* de ligne n'avait pénétré dans la cour. La 
vue du pantalon rouge leva les hésitations. On bou- 
leversa les matelas, on ne fit qu'un bond à travers les 
escaliers et l'on se donna une bonne accolade. 

« Et l'archevêque? et M. Bonjean? — Fusillés ! » Ce 
fut un cri d'horreur. Les auteurs du crime n'étaient 
plus là. Où les prendre? On parla de Vérig, qui s'était 
bénévolement fait l'exécuteur des basses œuvres de la 
Commune; on savait qu'il demeurait dans la cité de 
l'Industrie, vaste ruche ouvrière située au point d'inter- 
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section de Tavenue^ Parmentier et de la rue de la Ro- 
quette. On alla chez lui ; il y était. On trouva ce ter- 
rassier tout pimpant, vêtu d'une cotte et d*uae blouse 
blanches, rasé de frais, souriant et faisant bon accueil 
aux visiteurs. On le ramena à la prison; son inter- 
rogatoire fut sommaire et son procès promptement 
expédié. On lui mit une camisole de force; d'un coup 
de crosse dans les rems, on le poussa sur la route 
que les gens de bien tués par lui avaient parcourue, 
et, avec une précipitation déplorable, on fusilla cet 
homme qui savait tant de secrets; on privait ainsi 
la justice et l'histoire d'un témoin qu'elles n'ont pas 
remplacé. 

François fut plus difficile à découvrir; on le croyait 
parti et hors frontière. 11 n'avait point quitté Paris. 
Semblable à un souverain détrôné qui vient la nuit 
rôder autour de son palais, l'ancien directeur du dépôt 
des condamnés hantait, pendant l'obscurité, les envi- 
rons de la Grande-Roquette. Eheu! quantum mutatus! 
plus de ceinture rouge, plus de képi galonné, moins 
d'eau-de-vie et l'oreille basse. 11 fut reconnu par une 
femme dans une de ces promenades philosophiques où 
il pesait sans doute le néant des grarfdeurs humaines; 
désigné à un sergent de ville, il fut suivi et arrêté au 
moment où il entrait dans un chantier de la rue des 
Boulets qui lui servait de refuge. Il fut deux fois con- 
damné comme complice de l'assassinat des otages et du 
massacre de la rue Haxo. On peut apprécier son re- 
pentir par le passage suivant d'une lettre qu'il écrivit 
à l'un de ses codétenus : « Nous n'avons pas de juges, 
nous n'avons que des assassins ; le jour du châtiment 
vient à grands pas ; il sera égal à leurs crimes et à leurs 
forfaits. Je vous assure que si le bonheur veut que je 
sois présent, je me régalerai, car je serai sans merci. » 
Le bonheur ne voulut pas qu'il fût présent. 11 était im- 
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possible de faire grâce à un pareil homme ; on l'exécuta 
le 25 juillet 1872. 

Le jour même où les otages de la Roquette furent dé- 
livrés par les fusiliers marins, le dimanche 28 mai 1871, 
la Commune expira, mais non sans avoir fait à la France 
une blessure plus dangereuse cent fois que celle dont 
l'Allemagne nous a frappés; l'arme a pénétré les œuvres 
vives. La flèche était barbelée, elle est restée dans la 
plaie, qui tôt ou tard se rouvrira. La Commune tomba 
là même où elle avait pris naissance ; semblable à un 
sanglier qui vient mourir au lancé, elle succomba aux 
portes mêmes de son berceau, au coin de la rue Fon- 
taine-au-Roi et de la rue Saint-Maur, non loin de cette 
rue Basfroi où, dans la journée du 18 mars, le Comité 
central, réuni en conseil de guerre, s'était assuré la 
victoire en profitant des fautes commises. La dernière 
barricade, appuyée d'une soixantaine de fédérés, était 
commandée, non par un membre de la Commune, mais 
par un clerc d'huissier, membre du Comité central, 
nommé Louis-Fortuné Piat; il s'était bien battu et avait 
prouvé ainsi qu'il ne doit pas être confondu avec son 
quasi homonyme Félix Pyat. Comprenant que la résis- 
tance était inutile, sachant l'armée française maîtresse 
de Paris et victorieuse de l'insurrection, Louis Piat 
arbora un mouchoir blanc au bout d'un fusil et se 
rendit aux troupes de ligne; il était alors un peu plus 
d'une heure après midi. 

La guerre avait pris fin, mais la victoire ne déplaçait 
aucune responsabilité; le gouvernement de M. Tliiers, 
qui venait de triompher après une lutte de deux mois 
terminée par une bataille de sept jours, ressemblait à 
un pompier forcé d'éteindre l'incendie que son incurie 
a laissé allumer. Le' groupe politique qui depuis le 
mois de septembre avait dirigé les destinées de la 
France pouvait faire son examen de conscience et voir 
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OÙ mènent les compromis avec un peuple en armei 
livré à ses propres instincts. Les chefs du gouverneraen 
et les chefs de la révolution systématique semblaieol 
s'être concertés pour entraîner le pays à sa perte. Les 
uns et les autres furent coupables : les uns de n avoir 
pas su employer quand même les forces que l'Alle- 
magne aurait dû rencontrer devant elle ; les autres de 
n'avoir vu dans nos infortunes qu'une occasion de réa- 
liser leur rêve désordonnét Eu présence de l'ennemi 
tous les cœurs devaient battre de la même pulsation, 
tous les bras viser au même but; il était criminel de 
de ne pas dédaigner ce qui n'était pas œuvre de déli- 
vrance ; mais l'abnégation et l'esprit de sacrifice, qui 
seuls font les actions louables, sont peu connus des 
ambitieux révolutionnaires. Les hommes qui, en mon- 
tant au pouvoir après la catastrophe de Sedan, avaient 
accepté charge d'âmes, n'ont point pris peine de guider 
la population de Paris ; sans bénéfice pour eux, au 
préjudice de la France, ils l'ont laissée flottante entre 
l'oisiveté, l'ivrognerie et l'énervement de la défaite; les 
maîtres de la revendication sociale n'ont pas eu beau- 
coup d'efforts à faire pour s'en emparer et l'un des 
plus grands crimes de notre histoire a été commis. 
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PIÈCES JUSTIFICATIVES 



NUMÉRO 1. 



Arrêté du ministre de l'intértear relatif A U tolde de U farde nationale. 



Le ÎO février 1871. Ordre N» 1032. 

Le ministre de l'intérieur : 

Vu le décret du 16 février 1871 concernant l'allocation de 1 fr. 50 
aux gardes nationaux; 
Vu l'avis conforme du ministre des Gnances, 

Arrête ce qui suit : 

Article premier. — Les officiers-trésoriers de bataillon de la garde 
nationale de la Seine sont remplacés par des officiers civils de tré- 
sorerie ayant rang de lieutenant, nommés par le ministre de l'inté- 
rieur sur la proposition du payeur général. L'allocation aux gardes 
nationaux et à leurs femmes sera payée par des agents comptables 
ayant rang d'adjudant sous-officier, nommés par le payeur général 
sur la proposition des payeurs divisionnaires. 

Art. 2. — Les demandes des gardes nationaux qui sont dans la 
situation de réclamer à titre provisoire la continuation de Talloca- 
tion de 1 fr. bO seront établies par compagnie, sur un état conte- 
nant les indications prescrites par le décret ci-dessus visé. Elles 
seront reçues par l'adijudant sous-officier aux heures de payement 
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inscrites sur des états spéciaux préparés à l'avance et signés séance 
tenante par les parties intéressées. 

Art. 3. — Les demandes de chaque compagnie seront communi- 
quées chaque jour par l'adjudant sous-officier à Tofficier de tréso- 
rerie et au payeur divisionnaire. Ils examineront tous les trois si 
les demandes sont fondées, et dresseront un état de celles qu'ils 
admettront. 

Les demandes qu'ils auront repoussées seront renvoyées à Teza- 
men du conseil de contrôle, qui prononcera en dernier ressort. 

Art. 4. — Les demandes des gardes réclamant pour leur femme 
le subside de 75 cent, seront inscrites sur les mêmes états. Les 
femmes se présenteront accompagnées de leur mari, et signeront, 
en leur présence, une déclaration indiquant leurs nom, prénoms et 
profession, ainsi que la date et le lieu de leur mariage. 

Art. 5. — Les officiers et les adjudants sous-officiers de trésore- 
rie pourront sur leur demande recevoir une indemnité spéciale, 
fixée sur la proposition du payeur général. 

Art. 6. — Les états de payement seront dressés d'après les de- 
mandes présentées avant le 2 mars qui auront été reconnues fon- 
dées; il n'y sera porté de modifications que par retranchements, 
suivant les changements survenus dans la situation des bénéfi- 
ciaires. 

Art. 7. — Les sommes non distribuées pour un motif quelconque 
seront reversées au Trésor, conformément aux instructions du payeur 
général. 

Approuvé, le ministre des finances. 

Le secrétaire général, Le ministre de l'intérieur, 

Signé : Dufrayer. Signé : Hérold. 

' Paris, le 20 février 1871. 



Sous la Commune, les fédérés furent encore moins scrupuleui 
que les gardes nationaux du siège ; l'ordre du jour suivant, lancé 
par Jourde, délégué aux finances, en fait foi. 



ilinistère des Finances, 18 mai 1871. 

La solde de la garde nationale a donné lieu à de scandaleux aboi- 
Le délégué aux finances a constitué un service spécial de contre 
pour arrêter les détournements qui se commettent tous les joun. 
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Quant aux misérables qui ont osé profiter de la situation actuelle 
pour tromper indignement la Commune, le service de contrôle est 
appelé à faire une enquête secrète sur ces délits qui, à Theure pré- 
sente, sont des crimes. Leur culpabilité établie, ils seront déférés à 
la cour martiale et jugés avec toute la rigueur des lois militaires • 
La direction du contrôle, siégeant à la délégation des finances, 
recevra avec reconnaissance tous les documents de nature à 
l'éclairer. 
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NUMÉRO 3. 



Ordr« d« GkariM IU«1. 



Nous, délégué civil agissant en vertu des pouvoirs qui nous sont 
conférés, 

Attendu que la loi défend de sortir de Paris, tout individu de 19 à 
40 ans, 

Âtt^du que dans certains postes, des résistances même à mBm 
année ont été opposées à un sous -délégué agissant pour Texécution 
de la loi. 

Ordonnons : 

Tous les chefs de postes devront mettre à la disposition de nos 
sou&-délégués toutes les forces disponibles des postes, sur un simple 
avis des sous-délégués. 

Les gardes devront défendre à main armée les sous-<lélégués. 

Tout individu qui voudra résister sera au besoin passé par les 
armes, séance tenante. 

Les chefs de postes ou gardes récalcitrants seront envoyés au 
dépôt en vertu du mandat décerné de nos sous-délégués. 

Le délégué civil, 
Ch. Riel. 

Bureau des passeports. État-major de la Place. 

Préfect. de police. République française. 

(Timbre.) XII' arrondissement. 

Paris, le 17 avril 1871. 

Cet ordre fut appuyé par l'instruction suivante : 

Paris, le 17 avril 1871. 

Le citoyen porteur du présent est chai'gé d'assurer l'exécution du 
décret de la Commune qui interdit à tout citoyen âgé ^le plus de 
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dix-neuf ans et de moins de quarante ans de sortir de Paris. H est 
également chargé de veiller à ce que le bénéfice de cette disposition 
ne s'étende pas aux gens qui auraient des relations avec l'ennemi . 
Tout chef de poste est requis de prêter main -forte à l'exécution 4u 
présent ordre. 

Le délégué civil, 
Raoul Rigault. 

Signatul'e du porteur : 
Dupont. 



La signature est lourde, d'une écriture incorrecte et ne doit pas 
être confondue avec celle d'A. Dupont, qui fut un des chefs de la police 
municipale pendant la Commune. La minute de cette pièce est tout 
entière de la main de Raoul Rigault ; j'en trouve deux expéditions 
signées de lui. Celle qui porte la signature de Dupont est pliée, 
salie, fatiguée aux angles ; il est évident que l'on en a souvent fait 
usage. Il est probable que sept copies de l'ordre original ont été 
faites et remises à sept individus différents, qui furent délégués à 
chacune des sept gares de Paris pour faire appliquer rigoureuse- 
ment les prescriptions de la Commune. Ceci n'est qu'une supposi- 
tion, mais tout semble la justifier. M. D. 






354 PIÈCES JUSTIFICATIVES. 



NUMÉRO 5. 



Ordre da Oomité d« lalvt public. 



(Voir le fac-similé ci-contre.) 
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NUMÉRO 5. 



Ordre da Oomité d« Mlvt pablio. 



(Voir le fac-similé ci-contre.) 
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NUMÉRO S. 



OrdM 4a Goutté «• saint yiiMio. 



^Voir le facH^mile ci-c(mtre4 
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riUMÉRO 4. 



Lettre de Théophile Ferré. 



A MONSIEUR LE DIRECTEUR DU DÉPÔT. 

Dépôt de la Préfecture de police, n» 12. Mardi, 11 juillet 1871. 

Monsieur, 

Je viens vous rappeler que vous m'avez promis de me faire donner 
les quarante francs que j'ai laissés au greffe et dont j*ai besoin pour 
des achats indispensables. 

Je vous prierai également de vouloir bien faire cesser la petite 
taquinerie dont je suis l'objet depuis mon arrivée dans votre mai- 
son ; à chaque instant on ouvre mon guichet, on me regarde comme 
si j'étais une bête féroce du Jardin des Plantes et derrière ma porte 
j'entends constamment ces aimables exclamations prononcées d'une 
voix assez haute : Canaille! scélérat! On devrait bien le fusil- 
ler, etc., etc. 

Enfin, je vous prie d'autoriser voti*e cantinier à me donner un 
crayon ; je prends l'engagement de respecter vos murs pourtant si 
peu vierges. 

Recevez, Monsieur, toutes mes civilités. 

Th. Ferré. 
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NUyÉRO 5. 



Ùrûf daOrtttOT. 



(Voir le fac-similé ci-contre.) 



Pour comprendre toute l'importance de Tordre d'exécution dont 
je donne ici le fac-similé, il faut le lire comme il a été libellé, par 
trois mains différentes. Un venpreur de Flourens rédige rordret de 
fusiller immédiatement l'individu pris les armes à la main » ; on 
ignore son nom, qu'on.ne lui demande môme pas ; le commandant 
Greffier applique sa griffe — il sait à peine signer — sur cette pape- 
rasse homicide. Celle-ci est portée à Ferré, délégué à la sûreté géné- 
rale, qui non seulement ne s'oppose pas à l'exécution, mais au con- 
traire Tapprouve, sans môme savoir quel est le malheureux qui va 
en être la victime. L'ordre d'exécution est transmis au greffe du 
Dépôt ; le greffier, après explication, devine que Tindividu que Ton 
veut fusiller est un détenu amené quelques instants auparavant; 
alors, entre les lignes, il inscrit le nom qu'il relève sur le registre 
d'écrou : Jean Vaillot, puis à côté, la date : 22 (mai). Ceci fait, 
l'bomme est extrait de la cellule et remis au peloton meurtrier. 
Pendant que l'on accomplissait ces étranges « formalités », J. Caillot 
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avait eu le temps d'écrire une lettre que j'ai entre les mains et que 
je cite en entier, parce qu'elle me semble démontrer l'innocence de 
celui qui allait ouvrir la série des massacres systématiques : 



Paris, le 22 mai 1871. 

Je m'appelle Jean Isidore Yalliot. Je suis à Paris depuis le 20 
mars. J'ai d'abord été employé à la Commune comme palefrenier 
dans les caves de l'hôtel de ville. Étant tombé malade j'ai enti*é à 
l'embulance de la caserne de l'Ourcine. J'en suis sorti ces jours-ci 
pour m'engager dans les troupes de la Commune. On m'a donné un 
ordre pour me rendre à la porte Maillot (il est encore dans mon 
calepin qu'on m'a prie). Ma blessure n'étant pas guérie, j'ai pensé 
que l'artillerie qui était mon arme me fatiguerait beaucoup. Je me 
suis enrôlé aux éclaireurs fédérés, rue des prêtres saint Germain 
l'auxerrbis, je figure le 2"'* sur la liste d'enrôlement ; j'ai passé ma 
journée hier à chercher des jeunes gens pour former notre première 
compagnie. 

Déjà hier soir nous étions une centaine ; nous fûmes casernes à la 
caserne Babylone. Moi j'ai pour camarade un jeune homme qui est 
ordonnance du colonel Ponce gouverneur de la caserne de la Citée, 
j'ai couché avec lui la nuit dernière. A huit heures seulement ce 
matin j'ai trouvé un chassepot à la caserne et je suis parti du 
côté des Tuileries. Comme le feu sur le quai de la rive droite 
était accablé d*obus, j'ai pris le pont des saints Pères et je suis entré 
dans la rue de Varennes, je crois. Nous avons tiraillés quatre que 
nous étions toute la matinée contre des espèces de sergents de Ville 
habillés en gardes nationaux avec un galon blanc à leur képi. Nous 
avons gagné de maison en maison jusqu'à la rue de Sèvres. Là les 
Yersaillais étaient en face de nous. Nous avions un couvent sur notre 
passage, j'ai voulu en fermer la porte pour pouvoir gagner la ter- 
rasse, c'est alors qu'un vengeur de Flourens en casquette ^blanche 
me fait signe tombe sur moi et me désarme malgré mes protesta- 
tions. On me prend un beau revolver de cavalerie que j'ai depuis le 
iO décembre, on me prend mon fusil chassepot et cinq francs d'ar- 
gent et tous mes papiers parmis lesquels une carte d'identité du 
bataillon. Maintenant on m'accuse d'insulte à la Commune, je ne 
connais pas tous les membres de la Commune , mais je peux dire 
dut-il m'en coûter la Tie» que j'ai indignement été traité dans mon 
arrestation. Ajoutons à cela que je me trouve complètement sourd 
et comme fou par les coups de feu ce matin. 

On m'accuse d'ivresse, je n'ai ni bu ni mangé depuis ce matin, si 
je suis soûl c'est par la poudre. 

Un dernier mot j'invoque comme preuve de mon identité le colo- 
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nel Ponce qui m'a foutu à la salle de Police il y a deux jours, il m'a 
toujours vu à la caserne de la Citée dont il est le gouverneur. J'in- 
voque le témoignage du citoyen Forein opdonnance du colonel de 
la Citée, qui est mon camarade, nous étions à Paris auparavant la 
guerre de Prusse, nous sommes déserté ensemble le 18* d'artillerie 
pour venir nous mêler au mouvement de Paris. Cytoyen ceux qui 
m*ont arrêté se sont mépris, seulement je demande à ce qu'on me 
rende ce que j'avais, un chassepot, mi revolver, cinq francs d'argent 
et tous mes papiers compris dans un fort calepin. Je suis victime 
d'une erreur déplorable, que je sois interrogé en règle. J'ai encore 
sur moi les effets de la commune avec le cachet seulement, mon 
ancien pantalon de cavalerie. 
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NUMÉRO 6. 



Le Mont-Valérien après le 18 mare. 



Marais, 23 avril 1880. 

Vous me demandez, monsieur, de faire appel à mes souvenirs 
pour retracer le rôle qu'a rempli le lieutenant-colonel de Lochner, 
mon père, au Mont-Valérien, pendant la Commune, en 1^71. Je vais 
tâcher de vous satisfaire en vous envoyant sur ce sujet quelques 
détails absolument certains, qui me sont fournis par ses lettres et 
par le registre Journal militaire qu'il tint dans ces jours néfastes. 

En sa qualité de commandant de place, il avait dû, selon les con- 
ditions de l'armistice, remettre la forteresse aux mains des Prus- 
siens. Il y rentra le 7 mars, avec un bataillon du 113* de ligne, el y 
reçut le lendemain les deux bataillons de chasseurs, 21* et 23*, cités 
par vous à propos de l'assassinat du malheureux Vincenzini. L'esprit 
de ces bataillons était tel, qu'il manquait le premier jour à l'appel 
286 hommes au 21* bataillon, et 315 au 23*. 

Il fallait réorganiser les services avec cette garnison, et, pour 
premier soin, approprier le fort. Voici ce qu'écrivait le colQnel de 
Lochner à ce sujet : 

« Les chasseurs sont sans armes, et partant très désœuvrés, tous 
faubouriens de Paris, et très disposés à achever l'œuvre de destruc- 
tion si bien réussie par lés Prussiens. Vous ne vous figurez pas l'é- 
tat de saleté et de dégradation dans lequel ils ont laissé mon pauvre 
fort.... Les ouvriers manquent pour les réparations, et l'on ne con- 
sentira pas à faire des dépenses en ce moment malheureux. Tout 
cela me cause une tristesse inexprimable. Cette dévastation, ces rui- 
nes, sont l'image de notre pays tout entier, et j&n'ai plus, pour faire 
diversion aux cruelles pensées que ce dissolvant tableau suggère, la 
vie si active que je menais pendant la guerre.» (Lettre du 8 mars 1871). 

Ce n'était 'cependant pas l'occupation qui devait lui manquer. Il 
vit bien vite ce qu'il pressentait, le mauvais vouloir des chasseurs : 

c J'ai 3000 chasseurs à pied recrutés dans Paris, actuellement sans 
armes, qui font le diable, et qui pilleraient comme de véritables 
insurgés si l'on ne faisait bonne garde. » fLelti*e du 10 mars 1871). 

a On cherche par tous les moyens possibles à employer les loisirs 
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(les chasseurs, dont la remuante activité devient inquiétante : gym- 
nase, manœuvre du canon, corvées, tout est mis en usage et ne 
produit que de médiocres résultats. » (11 mars. Journal militaire.) 

« Envoi des corvées sans armes au plateau de la Bergerie et à 
fiuzenval pour l'enterrement des cadavres demeurés sans sépulture 
dans les lignes prussiennes. » (15 mai^. Journal militaire.) 

a Continuation des précédentes corvées et de deux autres. Les 
corvées d'ensevelissement ne peuvent être abandonnées, bien que ce 
soit un dimanche. > (18 mars. Journal militaire.) 

c C'est au milieu de ces diflicultés, et dans cette situation déjà si 
tendue que le colonel Potticr, commandant le 113* de ligne, reçut, le 
18 mai*s, vers minuit, l'ordre de se replier sur yei*sailles, ne laissant 
au Mont-Valérien que les chasseurs, » 

Si, comme il est dit dans l'enquête parlementaire, plusieurs dé- 
putés, dont le général Martin des Palliéres, l'amiral Jauréguiben^, 
s'émurent de l'abandon de cette forteresse, et firent sans résultat des 
démarches auprès du chef du pouvoir exécutif, que ne ressentit pas 
le commandant du fort qui voyait s'amonceler l'orage et qui le sentait 
près d'éclater I 11 savait par quelques avis sûrs que les bataillons de 
chasseurs communiquaient secrètement avec les insurgés. D'autre 
part, quand, dans la journée du dimanche (19 mars), ces chasseurs 
s'aperçurent qu'ils avaient été laissés seuls au fort, leur agitation 
grandit d'une manière inquiétante; aussi vers neuf heures du soir, 
le lieutenant-colonel de Lochner rassembla un rapide conseil dans 
Içquel il décida, sous sa responsabilité et avec l'adhésion unanime 
des chefs de corps et des officiers, le renvoi des deux bataillons. 

« Le commandant du fort prescrit, sous sa responsabilité, aux 
chefs de bataillon Pallach et Bayard, commandant les 21* et 23* ba- 
taillons, de faire partir avec des feuilles de route tous les hommes 
de leurs bataillons en mesure d'être libérés. Puis il ordoime à ces 
chefs de corps de se disposer à partir, le premier pour Évreux, 
l'auti'c pour Chartres, points auxquels ils trouveront de nouveaux 
ordres de route. » (19 mars. Journal militaire.) 

A l'issue de ce conseil, M. Pelletier, officier de chasseurs, et deux 
autres émissaires furent envoyés à Versailles au général Vinoy pour 
riniiinner des mesm^es prises et réclamer du secours. Au reçu de 
ces messages, le général Vinoy se rendit, vers une heure du matin, 
auprès de M. Thicrs, parvint à pénétrer jusqu'à lui et obtint enfin 
l'envoi au Mont-Valérien de troupes sûres. Il prescrivit alors le dé- 
part immédiat, pour la forteresse, du 119* de ligne. Avis fut donné 
de cet ordre au colonel de Lochner. 

« La nuit est difficile à passer, dit le Journal militaire. — Un 
poste de vingt-huit chasseurs choisis veille à rentrée du fort. Les 
poternes sont gardées chacune par un factionnaire. Une ronde in- 
cessante surveille ces derniers. Pas une poterne n'est fermée à clé; 
toutes les serrures ont été brisées la veille. » 
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Le lieutenant-colonel commandant le fort passe la nuit au poste 
de la porte d'entrée, placé littéralement entre deux feux : les chas- 
seurs rebelles qui grondent sourdement n'attendant qu'une occa- 
sion pour se révolter, et la menace de ce qui peut venir du côté 
de Paris. 

a Le 23" part à 6 heures ; le 2i^ à 9 heures. Le fort n'est plus 
gardé que par le poste d'entrée. A ce moment se présente un ser- 
gent-major de la garde nationale, annonçant que le Comité de dé- 
fense a ordonné l'envoi au Mont-Valérien de deux bataillons dçs 
Ternes et des Batignolles, et qu'ils devaient arriver dans la journée. » 
(Journal militaire.) 

Le colonel accueille froidement ce message. — A 9 heures 1/2 une 
troupe lui est signalée. Il la voit venir avec une inexprimable 
anxiété. Est-ce la perte? Est-ce le salut? — Il cherche avec sa lor- 
gnette à reconnaître à travers le brouillard quelque sigiio distinctif, 
lorsqu'une voix s'écrie joyeusement à ses côtés. « Pantalons rouges, 
mon colonel!.... » 

C'était un premier bataillon du 119"; son attitude était résolue, 
la situation était sauvée. Le reste du régiment arriva peu après, 
puis de l'artillerie, du génie, quelques chasseurs à cheval et pour 
quatre jours de vivres. — Vers 8 heures du soir, on annonça, au 
poste de l'avancée, une députation d'officiers de la garde nationale, 
parmi lesquels, paraît-il, était le citoyen Lullier. — Le comman- 
dant du fort et le colonel Cholleton, commandant le 119*', les reçurent 
au poste d'entrée, afin d'empêcher toute inspection ou luut conta(ï( 
avec la garnison, qui était alors de 1800 honunes. 

a Ces messieurs, dit le Journal militaire, déclarent qu'ils appar- 
tiennent à deux bataillons, l'un de la garde nationale des Ternes, 
l'autre de celle des Batignolles, qu'ils prudent leurs bataillons, 
arrêtés à environ 1000 mètres du fort et qu^ils viennent communi- 
quer au commandant l'ordre qu'ils ont reçu du comité de défense de 
venir occuper le fort. Le lieutenant-colonel, commandant la place, 
leur répond qu'il n'a reçu aucun ordre à leur siget, qu'il ne reconnaît 
pas le comité do défense dont lui parlent les délégués; qu'il ne rece- 
vra d'ordres que de ses chefs directs ; et, quant à la garde du fort, au 
sujet de laquelle les gardes nationaux paraissent être soucieux, ils 
peuvent se irauquilli:ser : le Mont-Valérien est à l'abri de toute atta- 
que, de quelque côté qu'elle vienne. — Les envoyés se sont retires 
en donnant à entendre que la manière dont ils avaient été accueillis 
mécontenterait beaucoup. — En effet, en prêtant attentivement l'o- 
reille, il a été possible d'entendre après leur départ, à travers 
l'obscurité, quelques rumeurs venant de la direction qu'ils avaient 
suivie. » 

Cette tentative infructueuse fut la seule que lîrcnt les commu- 
nards pour occuper le Mont-Valérien. Malgré leur échec, et l'on ne 
sait |)ourquoi, ils croyaient encore à la complicité de la forteresse, 
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et le pi*emier coup de canon qui leur barra le chemin au rond- 
point des Bergères, dissipa leurs illusions d*une manière terri- 
fiante. 

On sait quel fut le rôle du Mont-Valérien pendant la Commune, 
par son action et par ses observations. M. Thiers y rendit hommage 
dans sa déposition devant la Commission d'enquête, en disant : 

« Les officiers placés au Mont-Yalérien et munis d'instruments 
qui leur permettaient de bien Toir les mouvements des insurgés, 
nous rendirent d'immenses services. > 

Je termine sur ce témoignage flatteur uji récit que le culte que 
je porte à la mémoire de mon père me porterait encore à allonger. 
Veuillez, monsieur, en excuser l'étendue et croire à, etc., etc. *. 

H. B., 

Née Db Lochker. 



* et. Happort du marquis de La Rochetulon et pièces y annexées. 
{Enquête parlementaire sur le 18 tnar»^ 1. 1, p. 409 et »uiv.) — Il résulte 
de ces documents que le fort du Mont-Valérien, qui était la clef de Paris 
et la clef de Versailles, a été abandonné sans défense depuis le 18 mars, 
minuit, jusqu'au iO mars, neuf heures et demie du matin, et qu'il n'a dû 
son salut qu'à l'énergie du lieutenant-colonel Lochner. 
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NUMÉRO 7. 



Protestatton des pasiear* protestAiit*. 



Paris, le 20 mai 1871. 

Citoyens membres de la Commune, . 

A cette heure d'une gravité terrible pour notre ville, pom* la France 
et pour vous-mêmes, consentez à écouter la libre voix d'hommes, 
vos concitoyens, demeurés à leur poste à Paris, au milieu de tant de 
souffrances, pour y exercer un ministère de paix, en consolant les 
affligés, en soignant les blessés et assistant les mourants. Ce qui les 
fait parler, ce n'est ni motif politique ni esprit de parti : c'est l'hu- 
manité, c'est l'honneur de la France, c'est la loi du Dieu de l'Évan- 
gile, auquel ils croient et qu'ils prennent à témoin de leur sincérité. 
Ils osent le dire aussi, c'est leur devoir envers vous ; ils vous doivent 
de vous dire la vérité telle qu'elle est dans leurs cœurs. 

Citoyens, nous avons frémi à la nouvelle que la Conunune semble 
résolue d'entrer dans la voie des représailles sanglantes et des exécu- 
tions politiques. S'il en est ainsi, ce que nous hésitons à croire, nous 
nous unissons à ceux qui ont déjà protesté contre un tel dessein, et 
nous vous supplions de ne pas ajouter à tant de sang versé sur les 
champs de bataille le sang versé en dehors des combats. Punir de 
mort un otage parce qu'un autre est accusé d'avoir commis un 
meurtre; frapper pour le crime d'autrui, si ce crime est prouvé, un 
honune qui n'a commis aucun délit que les lois ordinaires condam- 
nent, serait-ce justice? Nous le demandons à la conscience de tous 
les membres de la Commune; ne serait-ce pas plutôt le retour à la 
barbarie ? 

Nous vous en supplions, ne permettez pas que le souvenir de tels 
actes accomplis à Paris en plein dix-neuvième siècle vienne se joindre 
au souvenir d'actes semblables qui ont ensanglanté et assombri l'his- 
toire de la France ; ne permettez pas qu'il passe à la postérité atta- 
ché à vos noms. 

Après tant de douleurs et de deuils, accordez-nous plutôt la conso- 
lation d'obtenir de vous un acte de justice et de misériconle, dont le 
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souvenir adoucira un jour celui des luttes sanglantes qui déchirent 
en ce moment la patrie. . 

Plusieurs de nos coreligionnaires étrangers qui sont restés à Paris 
pendant le siège, et qui ont donné à notre nation la preuve éclatante 
de leur sympathie envers nos blessés et nos populations allamées, 
ont voulu signer avec nous cette adresse. En vous la présentant, nous 
obéissons à la voix de notre conscience, qui ne nous permettait pas 
de nous taire. 

Grandpierbe, pasteur ; Vallette, pasteur ; Gun^LAuvE Mokod, 
pasteur; Victor Gèguil, pasteur; G. Fische, pasteur; 
Erhest Dhombres, pasteur; Feux Kuhn, pasteur; E. Ro- 
BRIN, pasteur; Louis Vernes, pasteur ; Rou ville, pasteur; 
Vessen, pasteur ; Edmond de Pressensé, pasteur ; Â. De- 
couppET, pasteur; Mure-Robinead, pasteur; De Lepoide, 
pasteur; Â. Des, i)aâteur; Mattbr, pasteur; A. L. MaH- 
TAinx)N, paVteur; Emile Gook, pasteur; John-Rose Cor- 
MACK, D. M. de Paris et d'Edimbourg; H. Paumier, pas- 
teur; P. 6. G AUBERT, pasteur ; EoGànE Bersier, pasteur; 
Edouard Forbes, pasteur anglican. 
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KUBIÉRO 8. 



Xni«nr«ntioii de M. Washborae, miiiistr* plénipotentiaire de* iKeti-Unie 
d' Amérique, en fhvenr de Mgr Darboy, arohevêqoe de Parie. 



V. Elihu Washbume a bien voulu nous autoriser à traduire et à 
publier la brochure écrite par lui sous le titre de : Account of the 
Sufferings and Deaih of the Most Rev, George Darboy, laie Arch- 
bishop of Paris, communieated hy Bis Excèllency E. B. Washbume y 
Minisier oflhe United Slaies at the Court of France, in answer io 
a Letter of the Catholic Union ofNew York thanking His Excellency 
for his attention to that Prelate. — Published by tfte Catholic 
Union of New-York. 1873 *. 



A MONSIEUR H. J. ANDERSON, 

PRéSIDEXT DU COMlTi DB l/CNIOX CATHOUQUB DE NEW-TORK. 

Paris, 31 janvier 1873. 

Cher Monsieur, 

Avant de quitter New-York, j'ai eu l'honneur de vous accuser rù- 
ception, dans un court billet, de la lettre que vous et les autres mem- 
bres du bureau de l'Union catholique de Kew-York m'aviez adressée, 
en témoignage de l'approbation qui a été donnée à mon attitude 
comme représentant des États-Unis en' France pendant le siège et 
pendant la Commune de Paris, et particulièrement en ce qui con- 
cerne l'illustre prélat Mgr Darboy, archevêque de Paris. De retour à 
mon -poste, je tiens aigourd'hui à vous remercier sincèrement de 
votre courtoisie, et à vous dire combien j'attache de prix à l'approba- 
tion des membres de VUnion, 

* Nous avons retraduit en français les documents français translatés en 
anglais ; nous ne garantissons donc que le sens et non pas la lettre du teite. 
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Je n'avais pas en de relations personnelles avec l'archevêque de 
Paris avant qu'éclatât l'insurrection communale du 18 mars 1871, 
mais je connaissais bien son caractère de réputation. C'était un homme 
éminent par sa piété et ses vertus, et aimé de toute la population 
parisienne pour sa bienveillance, sa générosité, sa bonté. Quand It 
ville tomba dans les mains d'une populace armée, qui avait poaToir 
absolu sur la vie et les biens de ^chacun de ses habitants, et alors qoe 
tant de personnes des hautes classes fuyaient loin du péril qui les 
menaçait, l'archevêque refusa résolument d'abandonner la capitale, 
donnant pour raison que c'était son devoir d'affronter les dangers 
et de tâcher de modérer les horreurs de la situation par son exemple 
et son courage. C'est dans les premiers jours d'avril que j'appris 
qu'il avait été arrêté et arraché de sa résidence par ordre du sangui- 
naire Raoul Rigault, le « procureur de la Commune i>, et qu'il était 
écroué à la prison de Mazas, où on le gardait au secret. Il n'était 
accusé d'aucun crime, mais on confessait ouvertement qu'il avait été 
pris pour être retenu comme otage. D'autres hommes éminents et 
distingués furent arrêtés à la même époque et incarcérés pour le 
même objet. Parmi eux étaient M. Bonjean, l'un des présidents delà 
Cour de cassation, l'abbé Deguerry, curé de la Madeleine, et plusieurs 
prêtres. 

Le 18 avril 1871, Mgr Chigi, nonce du pape à Paris, fit une dé- 
marche auprès de moi, en son nom et au nom de quatre chanoines 
ecclésiastiques de l'église métropolitaine de Paris, afin d'invoquer 
ma protection en faveur de l'archevêque. Je dois donner ici une 
explication : c'est que quand l'insurrection éclata le 18 mars, et que 
le gouvernement fut obligé de quitter Paris pour aller à Versailles, 
le corps diplomatique tout entier dut l'y suivre. J'y transférai donc 
ma légation ; mais tel était l'état des choses à Paris, et il y avait tant 
d'intérêts américains en jeu, et aussi tant d'intérêts allemands (des- 
quels je me trouvais chargé), que je considérai comme de mon de- 
voir de rester dans la ville, tandis que mon secrétaire, le colonel 
Hoffmann, prendrait possession de la légation à Versailles; et c'est 
probablement parce que j'étais le seul membre du corps diploma- 
tique qui fût demeuré dans Paris pendant le règne de la Commune, 
que l'on s'adressa à moi en faveur de l'archevêque. J'eus une en- 
trevue avec Mgr Chigi, à Versailles, le 22 avril, et il m'exposa la 
situation périlleuse de ce prélat. La Comnàune était à cette heure à 
l'apogée de sa puissance. Avec plus de cent mille combattants, tous 
complètement armés, équipés et approvisionnés, avec toute la richesse 
de Paris à ses pieds, cette grande cité de deux millions de population 
était gouvernée par la violence et la terreur. Le nonce reconnut avec 
moi combien c'était chose délicate de tenter une intervention auprès 
des autorités de la Commune en faveur de l'archevêque ; mais, con- 
vaincu que je ne me trompais pas sur les sentiments de mon gou- 
vernement et de la nation américaine et plein de profonde sympathie 
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pour les épreuves du prélat, j'exprimai au nonce non seulement ma 
bonne disposition, mais mon ardent désir de &ire tout ce qui serait 
possible, tout ce q.ue me permettrait ma position, pour obtenir son 
élargissement. Étant retourné kVmtis ce jour-là assez tard, jej>ris le 
soir même des mesures pour me procurer une entrevue le lende- 
main matin avec le géii^l Cluseret, alors ministre de la guerre de 
la Commune, afin d'examiner ce qui pourrait être fait. J'avais connu 
antérieurement Cluseret, qui a été générai au service de notre pays 
pendant la rébellion, et qui a été naturalisé citoyen des États-Unis. 
Accompagné de mon secrétaire particalier, M. Mac Kean, j'allai le 
trouver au ministère de la guerre, à l'beure indiquée. Tout en expri- 
mant beaucoup de sympathie pour l'archevêque et en déclarant qu'il 
regrettait son arrestation, il me dit franchement que l'exaspération 
des esprits était telle, que nul ne pourrait sans péril proposer de le 
relaxer. Je m'élevai contre ce qu'il y avait d'inhumain et de barbare 
à se saisir d'un homme comme l'archevêque sans qu'il fût accusé 
d'aucun crime,À le jeter en prison, à ne permettre aucun ami auprès 
de lui, et à le détenir comme otage. Je dis que, s'il n'était point 
possible de le relaxer, je devrais au moins être autorisé à le visiter 
dans la prison, à m'assurer de ses désirs et à pourvoir à ses besoins. 
Cluseret reconnut que ma demande était fondée en raison, et offrit 
d'aller avec moi en personne à la Préfecture de police pour voir Raoul 
Rigault et obtenir l'autorisation nécessaire de visiter l'archevêque à 
Mazas. IVélait environ onze heures du matin quand nous arrivâmes 
à la Préfecture de police, et, escorté d'un dignitaire comme Cluseret, 
nous nous engageâmes dans le labyrinthe de cette vieille et affreuse 
geôle, dont toutes les issues et les salles étaient remplies de troupes 
de la garde nationale insurgée. Ayant demandé à voir Raoul Rigault, 
nous fûmes informés qu'il était encore au lit, et Cluseret alla le trou- 
ver, pendant que M. Mac Kean et moi nous attendîmes dans le salon 
doré du palais préfectoral. Il revient bientôt, rapportant une passe 
qui est par elle-même une curiosité, et dont voici la copie : 

PlliPBCTURK DB POLICB. RÉPUBLIQUB FRANÇAISE. 

Cabinet do secrétariat général. Paris, 23 avril 1871. 

Nous, membre de la Commune, délégué civil à la Préfecture de 
police, autorisons le citoyen Washhume, ministre des États-Unis, et 
son secrétaire, à conmiuniquer avec le citoyen Darboy, archevêque 
de Paris. 

Raoul Rigault. 
(Timbre officiel.) 

Pour profiter sans délai de ce permis, nous nous fîmes conduire 
immédiatement de la Préfectui*e à la prison de Mazas. Quoiqu'elle 
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fût entre les mains de la Commune, j'y fus reçu courtoisement et 
j'obtins sans difficulté l'accès de l'archêfêque. J'ai fait le récit com- 
plet de mon entrevue avec lui dans une dépêche officielle écrite le 
jour même à mon goufmiement. Je prendrai la liberté de vous ai- 
foyer avec la présente une copie de ma correspondance sur ce siget, 
qui a été publiée par le département d*État à Washington. Voyant 
trouvé très faible et souffrant beaucoup de là dyspepsie, j'obtins 
Tautorisation de lui procurer du vieux vin d'Espagne et aussi de 
lui envoyer quelques journaux. Je lui offris de lui envoyer toutes 
autres choses qu'il pourrait souhaiter et de lui remettre l'argent dont 
il pourrait avoir l'emploi, mais il n'avait actuellement aucun besoin 
de cette sorte. 

Après ma première entrevue avec l'archevêque, je me sentis pour 
|ui un si profond intérêt, et il parut si content de me voir, que je lui 
rendis visite aussi fréquemment que me le permettaient mes pres- 
sants devoirs. On me laissa pendant un certain temps entrer libre- 
ment, et j'étais rcgu par les gardiens avec un certain degré de poli- 
tesse. L'avant-dernière fois que j'allai à la prison, je vis affiché un 
ordre portant que toutes les permissions de visite aux prisonniers 
étaient révoqués ; mais l'archevêque était tellement débile, que je 
résolus de faire tout ce qui serait possible pour obtenir un nouveau 
permis. J'envoyai donc M. Mac Kean à Raoul Rigault, qui était alors, 
comme toujours, l'âme de la Commune, pour lui demander une passe 
permanente. 

M. Mac Kean, qui avait été obligé de voir souvent cet homme pour 
affaires concernant ma légation, et qui s'était maintenu en bons 
termes avec lui, tira de lui, non sans discussion, le papier que voici : 



COMMUNE DE PARIS. 



CABINET nu PROCUREUR 
DE LA COMMUNE. 

Paris, 18 mai 1871. 

Le directeur de Mazas laissera les citoyens Washbwne et Mac 
Kean communiquer avec le prisonnier Darboy, 

Permanent. 

Raoul Rigadlt, 
(Timbre ofllciei.) Procureur de la Commune. 

Vu, 21 mai 1871. 

Vous remarquerez les termes qui montrent bien le caractère de 
l'homme à ce moment. Je ne suis plus désigné comme «. le citoyeo 
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Wasliburne, ministre des États-Unis s, mais seulement a le citoyen 
Washbume », et l'arche vôque, au lieu d'être désigné comme c citoyen 
Darboy, archevêque de Paris », est seulement appelé c le prisonnier 
Darboy ». 

J'avais jusqu'à cette heure visité l'archevêque six différentes fois, 
et c'est pour moi une grande satisfaction de penser que mes visites 
lui ont fait un bien réel Je lui apportais toujours des journaux et lui 
communiquais les nouvelles du jour. Notre conversation eut beau- 
coup pour objectif les etîorts que l'on faisait pour qu'on l'échangeât 
contre Blanqui, le grand communiste et révolutionnaire, alors pri- 
sonnier du gouvernement régulier. Vous serez frappé de son exposé 
clair et concis de cette question, qui se trouve parmi les documents 
que je vous envoie, et que je possède de sa propre écriture. Il m'a tou- 
jours fait des remerciments de ce que je le venais voir, et il eut la 
bonté de dire plus d'une fois qu'une des raisons pour lesquelles il 
aimerait à être rendu à la liberté, était qu'il désirait pouvoir dire au 
monde ce que j'avais été pour lui dans sa prison. 

L'avant-dernière fois que je le vis, je fus très affligé de le trouver 
dans un état de santé plus faible encore que précédemment. La réclu- 
sion aggravait sa dyspepsie et abattait ses forces. Éprouvant à son 
égard une certaine inquiétude, je retournai le voir dans l'après-midi 
du dimanche 21 mai, porteur du permis spécial de Raoul Rigault, 
transcrit ci-dessus, grâce auquel je pénétrai facilement dans la pri- 
son; mais, une fois entré, je trouvai que ce n'était plus la même 
chose qu'auparavant. La plupart des hommes de service étaient nou- 
veaux et la plus grande confusion régnait. Presque tous étaient plus 
ou moins pris de boisson, et ma présence sembla les gêner tous. Au 
lieu de la politesse ordinaire avec laquelle j'avais été uniformément 
reçu, j'étais traité avec rudesse. On s'opposa à ce que j'entrasse dans 
la cellule de l'archevêque comme j'avais fait antérieurement; on l'a- 
mena dans le couloir, où je ne pouvais l'entretenir qu'en présence 
des gardiens. Malheureusement j'avais à lui dire que je n'apportais 
pas de bonnes nouvelles, qu'il n'y avait pas d'amélioration dans la 
situation. Je lui dis que je l'avais trouvé si soutirant la dernière fois 
quejel'avais vu, que j'étais revenu pour savoii^ comment il allait 
et si je pouvais encore lui rendre quelque service. Il me renouvela 
ses remerciments et dit qu'il ne voyait rien qu'il pût avoir à me de- 
mander (^uant à présent. Après avoir encore causé avec lui quelques 
instants, je lui dis un adieu qui devait être, hélas I le dernier, mais 
en l'informant que j'avais reçu un permis permanent et en promet- 
tant de revenir sous peu. 

Jusque-là, bien que souffrant dans sa santé et accablé d'anxiétés, 
non seulement pour ce qui concernait sa situation personnelle, mais 
l>our ce <|ui intéressait l'état de sa patrie, chaque lois que je l'avais 
vu, j'avais trouvé en lui non seulement de la bonne humeur, mais 
parfois même de la gaieté. Jamais je n'oublierai la bonhomie avec 

I. 24 
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laquelle il m'introduisit dans sa sinistre petite ceUule, me disant 
qu'elle lui servait à la fois de cabinet, de salon, de chambre à cou- 
cher et de salle à manger. Quoiqu'il comprit le danger de sa situation, 
il parlait comme préparé au sort quel qu'il fût qui l'attendait, et, 
conmie je l'ai dit dans ma dépèche à M. le gouverneur Fisch, il ne 
lui échappait jamais un seul mot de reproche contre ses persécafeurs; 
au contraire, il parlait d'eux avec bonté. Je n'avais jamais vu aupa- 
ravant, chez aucun homme, une telle résignation et un tel esprit chré- 
tien, et jamais personne qui parût plus élevé au-dessus des choses de 
la terre. Lors de ma dernière visité, il semblait bien changé. Il avait 
perdu sa bonne humeur, et paraissait triste et abattu. Le change- 
ment des gardiens de la prison et la démoralisation générale, qui 
prenait là le dessus, étaient de mauvais présage. Et en effet, au mo- 
ment môme où je me trouvais avec lui cette dernière fois, les troupes 
du gouvernement étaient entrées dans Paris par la porte de Ver- 
sailles, au côté opposé de la ville, fait qui ne fut connu que plusieurs 
heures après. 

Vous pouvez vous figurer la sensation que fit chez les insurgés la 
nouvelle que l'armée de Versailles était dans les murs de Paris. Le 
sentiment qui était celui des meneurs à l'endroit de l'archevêquei 
avant cette entrée, se trouve exprimé par la Montagne^ \m des or* 
ganes les plus sauvages et les plus brutaux de la presse communiste 
de la capitale ; il était traduit par cette honteuse menace : 

« Les chiens ne vont plus se contenter de regarder les évoques 
(allusion au proverbe : Un chien regarde bien un évêque). Nos balles 
ne s'aplatiront plus contre les scapiilaires, pas une voix ne s'élèvera 
pour nous maudire le jour où l'on fusillera l'archevêque Darboy. W 
faut que M. Thiers le sache, il faut que Jules Favre, le marguiUier, 
ne l'ignore pas ; nous avons pris Darboy pour otage^ et si l'on ne 
nous rend pas Blanqui, il mourra. La Commuile l'a promis^ et si 
elle hésitait, le peuple tiendl*ait son serment pour elle. ^— Et ne l'ac- 
cusez'pas ! « Que la justice des tribunaux commence, a dit Danton le 
« lendemain des massacres de septembre, et celle du peuple prendra 
t lin. » Ah ! j'ai bien peur pour monseigneur l'archevêque de 
Paris * ! » 

Aussitôt que le commandant en chef des troupes du gouverne- 
ment se trouva dans Paris, je lui rendis visite à son quartier géné- 
ral pour l'aviser de la situation de l'archevêque, afin qu'il pût prendre 
les mesures qui seraient jugées propres à tenter de préserver ses 
jours. Mais il fui impossible de rien faire, car les troupes insiu'rec- 
tionnelles étaient en possession de toute cette partie de la ville qui se 
trouve entre la place de la Concorde et les prisons de Mazas et de la 
Hoquette, et elles combattaient derrière les barricades avec la fureur 

' Cette citation est la conclusion d'un article, signé Gustave Maroteau, 
qui fut publié dans la Montagne le 20 avril 1871. M. D. 
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et l'acharnement du désespoir. On a su plus tard que, le lundi 22 mai, 
une demi-douzaine des plus féroces meneurs de la Commune, y com- 
pris Raoul Rigault, s'étaient réunis en conseil et avaient décidé la 
mort de l'archevêque et de cinq autres otages. 

Je ne puis entrer ici dans tous les détails horribles de ce qui suivit. 
Us furent bientôt transférés de Mazas à la Roquette, dans un vulgaire 
chariot de déménagement, suivi pendant tout le trajet par une tourbe 
forcenée d'hommes, de femmes et d'enfants, qui accablèrent ces mal- 
heureux de cris outrageants et 4e quolibets obscènes. Enfermés à la 
Roquette, ils y restèrent jusqu'au mercredi soir 24 mai. Â envjj;ou 
six heures, un détachement d'une quarantaine d'hommes apparte- 
nant à une compagnie de la garde nationale insurrectionnelle nom- 
mée les Vengeurs de la République, avec un capitiine, un premier 
et un second lieutenant, un commissaire de police et deux membres 
délégués par la Commune, arrivèrent à la prison. Après un long pour- 
parler avec le directeur en fonctions, qui d'abord "refusa de livrer 
les victimes, ils furent enfin abandonnés à cette bande d'assassins et 
à une mort certaine et expéditive. 

Comme j'étais anxieux de recueillir tout ce que je pourrais ap- 
prendre sur les dernières heures de l'ariîhevcque, je visitai la prisoh 
de la Roquette peu de jours après le massacre. Grâce à la courtoise 
obligeance du conmiandant militaire et d'un des vieux gardiens» je 
pus pénétrer dans la cellule où il avait été détenu et d'où il avait été 
tiré pour être fusillé. Tout était dans cette cellule exactement comme 
il l'avait laissé. L'abbé Deguerry (curé de la Madeleine), le président 
Bonjean et trois autres otages de distinction furent appelés en môme 
temps, et tous ensemble, au nombre de six, furent emmenés dans la 
cour et placés contre la muraille qui clôt le sombre édifice de la 
prison. On m'a montré tout cela. L'archevêque, le plus éminent 
d'entre eux, fut placé en tête de la ligne. Les démons qui l'ont assas^ 
sine avaient, comme par dérision, gravé une croix sur une pierre 
de la muraille à laquelle il était adossé, et à l'endroit même que sa 
tête doit avoir touché au moment où le fatal teu de peloton fut 
exécuté. Quoique blessé, il ne tomba pas au premier coup, mais 
resta debout, calme et immobile, comme absorbé dans la prière. 
D'autres décharges suivirent immédiatement, et la vénérable victime 
tomba à terre sans vie. 

Vers trois heures du matin, les corps des six otages fusillés en- 
semble furent entassés dans une charette prise au cimetière du 
Pére-Lachaise, et jetés pêle-mêle, sans linceul ni bière, dans la fosse' 
commune, d'où ils ont été heureusement tirés avant que la décompO'- 
sition fût entière. Le corps de l'archevêque avait été dépouillé de tout, 
même de ses souliers. Les détails écœurants de ce drame terrible et 
sanglant ont été exposés tout au long dans le procès des assassins de- 
vant le conseil de guerre à Versailles. Plusieurs des coupables ont 
reçu le juste châiimcnt de leur crime. 
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Le corps de TarcbeTèque, ayant été embaumé, lut eqwsé sur un 
lit de parade dans une chapelle ardente, à rarchevèché, du i*« au 
7 juin. Je me joignis à Timmense multitude de peuple qui traTersa 
le palais épiscopal pour fêter un dernier regard sur les traits bien 
connus de celui que sa charité chrétienne, ses actes de bien&isance, 
sa cordialité de coeur, sa bonté pour les paun-es et les humbles, 
avaient rendu cher à tous. 

Tel est le récit que j*ai cru devoir tous tracer succinctonent de la . 
mort de Mgr Darboy. Que n'ai-je été asses heureux pour sauver sa 
précieuse existence! C'était un homme éminent, et l'on ne pouvait 
avoir commerce avec lui sans être captivé par son caractère sympa- 
thique et sa parole lumineuse. Instruit, éloquent, libéral et juste, il 
mettait en pratique toutes les vertus chrétiennes. Il a subi son des- 
tin avec la fermeté d'un martyr et mérite que tous les cœurs géné- 
reux payent un tribut de respect à sa mémoire. 

J'ai rijoimeur d'être, etc. 

E. B. Washboricb. 



M. \VASUUIL\E A M. FISU. 
>• 423. 

LÉGATiOR DES ÉTATS-UNIS. 

Paris, Î3 avril 1871. (Reçu 10 mai. 

Monsieur, 

.... Vous êtes informé que Mgr Darboy ^ archevêque de Paris, a 
été appréhendé, il y a quelque temps, par ordre de la Comnfiuiie, et 
jeté en prison pour y être retenu comme otage. Un pai*eil traite- 
ment envers cet homme dévoué et excellent ne pouvait manquer de 
taire grande sensation, surtout dans le monde catholique. Dans la 
nuit de jeudi dernier, je reçus une lettre de Mgr Chigi, archevêque 
de Myre et nonce apostolique du Saint-Siège, et aussi une communi- 
cation deMM. Louvrier, chanoine du diocèse de Paris, Lagarde, vicaire 
général de Paris, Bonnet et Allain, chanoines et membres du cha- 
pitre métropolitain de l'Église de Paris : tous m'adressant un appel 
énergique, au nom du droit des gens, de l'humanité et de la sympa- 
thie, poui* que j'interpose mes bons offices en faveur de l'arche- 
vêque prisonnier. J'ai pensé que je ne ferais que me conformer à 
ce qui me parait être la politique de noire gouvernement et aux 
désirs qui devaient êti'e les vôtres dans cette circonstance, en me 
rendant au vœu de cette requête. En conséquence, je me suis mis, 
ce matin de bonne heure, en conununication avec le général Cluse- 
rot, qui parait être ici, j)our le présent, l'iiomme dirigeant. Je lui 
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dis que je m'adrcssni}; à lui, non en ma qualité de diplomate, mais 
simplement dans l'intérêt des bons sentiments et de rhumanité, afin 
de voir s'il n'était pas possible de faire cesser l'arrestation et l'empri- 
sonnement de l'archevêque, il me répondit que cette affaire n'était 
pas de sa juridiction, et que, quel que fût son vif désir de voir 
relaxer l'archevêque, il croyait que, dans l'état actuel des choses, il 
serait impossible de l'obtenir. (1 a dit qu'il n'était point arrêté pour 
crime, mais simplement pour être gardé comme otage, avec beau- 
coup d'autres. Dans les circonstances actuelles, il pense qu'il serait 
inutile de faire aucune démarche en ce sens. C'est aussi mou senti-, 
ment que la Commune, dans l'état d'excitation où se trouve présen- 
tement l'esprit public, n'oserait pas relâcher l'archevêque. Je dis 
au général Gluseret qu'il fallait cependant que je le visse pour m'as- 
surcr de sa situation réelle, de l'état de sa santé et des besoins qu'il 
pouvait éprouver. 11 répondit qu'à cela il n'y aurait point d'objec- 
tion, et il m'accompagna immédiatement en personne à la Préfec- 
ture de police, où, sur sa demande, je reçus du préfet une permis- 
sion pour visiter librement et quand je voudrais l'archevêque. Kn 
compagnie de mon secrétaire particulier, M. Mac Kean, je me rendis 
alors à la prison Mazas, où je fus admis sans difficulté, et après 
qu'on m'eut fait pénétrer dans une des cellules vides, on m'intro- 
duisit bientôt auprès de l'archevêque. Je dois dire que je fus pro- 
fondément touché à l'aspect de cet homme vénérable. Sa personne 
chétive, sa taille un peu courbée, sa barbe longue (car il semblait 
n'avoir pas été rasé depuis son incarcération), son visage rendu ha- 
gard par la mauvaise santé, tout cela eût certainement ému le plus 
indifférent. Je lui dis qu'à la demande de ses amis, j'étais intervenu* 
en sa faveur avec un grand plaisir, et que, si je ne pouvais me pro- 
mettre la satisfaction de le voir élargi, j'étais bien heureux de le 
visiter pour m'assurer de ^es besoins et de la cruelle position où il 
se trouvait. Il me remercia avec beaucoup de cordialité et d'expan- 
sion des dispositions que je lui manifestais. Je fus charmé par sa 
bonne humeur et l'intérêt de sa conversation. Il paraissait avoir 
conscience de sa situation critique et être préparé au pire. Il n'avait 
aucune parole d'amertune ou de reproche pour ses persécuteurs ; 
mais, d'autre part, il fit la remarque que le nionde les jugeait 
]?ire8 quils n'étaient réellement. 11 attendait patiemment « la logi- 
que des événements », et priait pour que la Providence pût trouver 
à ces ten*ibles troubles une solution qui épargnât le sang humain. 
11 est détenu dans une cellule de six pieds sur dix, peut-être un peu 
plus grande, qui a le mobilier ordinaire de la prison : une chaise 
et une petite table en bois, et un lit de prison. Elle est éclairée 
par une petite fenêtre. Comme prisonnier politique , il a la faculté 
de se faire apporter sa nourriture du dehors, et, en réponse à l'offre 
que j'étais heureux de lui faire, de lui envoyer tout ce qu'il pourrait 
souhaiter, ou de lui remettre tout l'argent dont il pouvait avoir 
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besoin, H me dit qu'il n'aTÛt, quant à présent, besoin de rien. 
félms Uoemle p e nomm e quU eài wm depuis aoo emprisonnement, 
et on ne lui aimit pas laissé Toir de journaux, ni aToir ancone noo- 
Telle des érénements de chaque jour. Je ferai une démarche «iprès 
du préfet de police pour être autorisé à lui enroyer des journaux et 
des finies, et je profiterai du permis qui m'a été donné pour le visi- 
ter et lui rendre tous les serrices qui dépendront de moi. Je ne pois 
me dissimuler néanmoins le grand danger où il se trouve, et dé- 
sire sincèrement de pouvoir aider à le préserver du sort qui semble 
le menacer. 
Je suis, etc. 

E. B. Washbobiib. 



Jf425. 

Paris, S avril 1871. (Reço 10 mat) 

Monsieur, 

Bien que j'aie relaté dans ma d^ièche du 23 (n* 423) la d^maiyiy» 
par suite de laquelle je suis intervenu en laveur de Tarchevèque de 
Paris, je crois utile de vou» envoyer une copie de la lettre de S. Ex. 
Mgr Chigi, le nonce du pape, et aussi une copie de la lettre du 
vicaire général de Paris et de ses collègues, toutes deux à moi adres- 
sées et contenant les motifs de leur requête. Je viens d'apprendre 
que l'on avait fait une démarche auprès de l'ambassadeur d'Angle- 
terre avant d'en faire auprès de moi, et qu'il avait décliné toute 
intervention. Mais cet acte de la légation anglaise, si je l'avais 
connu, n'aurait point modifié mes résolutions, car je me serais con- 
sidéré comme parfaitement en droit d'étendre mes bons offices, offi- 
cieusement, en faveur d'un homme aussi éminent par sa piété et 
aussi distingué par ses sentiments libéraux et ses vues philan- 
thropiques que l'aixhevêque de Paris, aujourd'hui si cruellement 
persécuté. 

Je suis, etc. 

E. B. Washburhe. 



N* 427. 

Du ministère des affaires étrangères, je me suis rendu en 

personne à la Préfecture de police, pour obtenir l'élargissement de 
plusieurs Allemands, parmi lesquels se trouvaient un prêtre, incar- 
céré à Mazas. J'ai trouvé là un jeune employé qui m'a très prompte- 
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ment donné satisfaction et m'a r.^inis des ordres écrits pour leur 
mise en liberté. Hier, une dame américaine est venue à la légation 
pour me demander de m' intéresser en faveur de deux sœurs de 
charité (françaises), afin de les faire sortir dé prison. Cette dame 
était elle-même sœur de charité et fille du dernier gouverneur de la 
Louisiane, Roman. Les deux religieuses en prison étaient ses amies, 
et avaient été arrachées à leur couvent par quelques gardes natio- 
naux, il y a trois ou quatre semaines. Elle était dans la plus grande 
inquiétude à leur sujet. Je lui dis que, bien que je ne puisse aucune- 
ment intervenir d'une manière officielle, je consentais, par amitié 
pour elle comme Améincaine, à appeler l'attention des autorités 
sur le cas de ses amies. J'ai, en effet, si^alé cet incident à mon 
employé delà Préfecture et il m'a sans hésiter donné aussi un ordre 
de liberté pour elles. Je l'ai porté moi-même au dépôt des prison- 
niers, et après avoir attendu environ une heure pour l'accomplisse- 
ment de certaines formalités, j'ai eu le plaisir de voir les deux 
sœurs hors des murs de la prison. Du dépôt je suis allé à Mazas et je 
n'y ai rencontré aucune difficulté à faire opérer l'élargissement de 
trois prisonniers allemands, y compris le prêtre. J'ai profité de l'oc- 
casion pour visiter l'archevêque de Paris et lui apporter quelques 
journaux et une bouteille de vieux vin de Madère. Je l'ai trouvé à 
peu près dans le même état que dimanche et avec la même bonne 
humeur. J'ai été peiné de ne pouvoir lui annoncer aucun change- 
ment dans la situation. 

E. B. Wasbburne. 



M. WASHBURNE A M. FISH (Extrait). 

N» 431. 

Paris, 2 mai 1871. 

Je regrette d'avoir à dire que la vie de l'archevêque de Paris est à 
mes yeux dans le plus imminent danger. Le bruit s'étant malheu- 
reusement répandu que le prince de Bismarck avait résolu d'inter- 
venir pour sauver la vie de l'archevêque, a causé une grande agita- 
tion. Dimanche dernier une bande de gardes nationaux s'est diri- 
gée sur la prison Mazas, avec le projet avoué do le fusiller. Par 
bonheur, un membre de la Commune fit son apparition à ce moment 
et eut le pouvoir d'empêcher ces gens d'exécuter leur dessein. Les 
gardiens ordinaires de la prison ont eu les plus vives alarmes; ils 
ont fait changer l'archevêque de cellule et l'ont mis dans une autre 
partie de la prison. Ce qui a été empêché dimanche par la présence 
d'un membre de la Commune peut arriver chaque jour. Ayant des 
raisons de croire que le générai Fabrice est chargé par son gouver- 
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nement de faire son possible pour sauver la vie de l'archevêque, et 
est chargé comme je le suis moi-môme de la protection des intérêts 
allemands aussi bien que des intérêts de l'humanité, j'ai cru de 
mon devoir de lui adresser un message verbal contidentiel, pai* un 
membre de ma légation, pour l'informer de la critique situation de 
l'archevêque, afîn que, s'il a des instructions pour intervenir, il 
puisse procéder ainsi qu'il le jugera convenable. 

E. B. Washbubne. 



N* 444. 



M WASHBURNE A M. FISH (Extrait). 

Paris, 19 mai 1871. 



Depuis que j'ai commencé à écrire cette dépêche, j'ai fait une 
nouvelle visite à l'archevêque, pour lui faire connaître qu'il était 
impossible d'efifectuer son échange contre Blanqui. Je regrette 
d'avoir à dire que je l'ai trouvé très faible. Il avait été cloué sur son 
grabat toute la semaine dernière par une espèce de pleurésie ; il est 
sans appétit et ses forces sont considérablement diminuées. Il est 
cependant de bonne humeur, et, en apparence, résigné au sort, 
quel qu'il soit, qui peut l'attendre. 

E. B. Washeurne. 

Ro 473. 

Paris, 29 juin 1871. (Reçu 13 juillet.) 

En rapport avec l'histoire de l'insurrection et avec la mort tra- 
gique de l'archevêque de Paris, j'ai l'honneur de vous envoyer ci- 
joint, pour être déposée aux archives du département, une copie 
de toute la correspondance et des papiers relatifs à l'emprison- 
nement du prélat et aux démarches faites pour obtenir son élargis- 
sement. 

E. B. Washburne. 



L'ARCHEVÊQUE CHIGI A M. WASHBURNE. 

Yersailles-Montreuil, 18 avril 1871. 
% rue de la Vieille-Église. 

Monsieur et cher collègue, 

Permettez-moi de vous prier confidentiellement de faire bon ac- 
cueil aux quatre chanoines ecclésiastiques de l'église métropolitaine 
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de Paris, qui viennent vous demander votre protection on faveur de 
leur archevêque, jeté en prison par les insurgés de Paris! Permet- 
tez-moi de joindre ma prière à celle de ces bons prêtres et de vous 
assm^er de ma grande reconnaissance pour tout ce que vous croirez 
pouvoir tenter dans l'intérêt des jours de Mgr Darboy. 
Recevez, etc. 

FlAVIOS ClIlGI, 

Ârchev. de Nyre, nonce apostolique. 



REPUBLIQUE FRANÇAISE. 

PRÉFECTURE DE POLICE. 

CABINET 
DO SECRÉTAIRE GÉNÉRAL. 

Paris. 35 avril 1871. 

Nous, membre de la Commune, délégué civil à l'ex-préfecture de 
police, autorisons le citoyen Washburne, ministre des États-Unis, 
et son secrétaire, à communiquer librement avec le citoyen Dar» 
boy^ archevêque de Paris. 

Raoul Rigault. 

(Cachet.) 

Vu, 6 mai 1871. 
Le chef de division, 

Edmond Lbvraud. 

(Cachet.) 



M. WASHBURNE A L'ARCHEVÊQUE CHIGI. 

Paris, 24 avril 1871. 

Mon cher collègue. 

Je suis venu à Paris samedi soir, et le soir même j'ai pris mes 
dispositions pour voir un des chefs de la Commune le lendemain 
matin à 9 heures. Je ne saurais mieux faii^ que de vous envoyer 
un récit écrit par moi pour mon gouvernement à ce sujet. Je vous 
adresse donc confidentieUement une copie de la dépêche que j*ai 
expédiée hier à Washington. Après l'avoir lue, vous m'obligerez de 
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me la retourner sous enveloppe, rue Mademoiselle, n» 7, à Ver- 
sailles. Je joins ici une lettre de l'archevêque à l'abbé Lagardc. J'es- 
père vous voir. 



MGR DARBOY A M. WASHBURNE. 

Je prie M. le ministre des Etats-Unis de recevoir mes remercî- 
ments pour la bonne visite qu'il a eu la bonté de me faire dans ma 
prison, et de vouloir bien faire parvenir la lettre ci-incluse à sa des- 
tination, par son secrétaire qui se rend à Versailles. 

L'adresse de la personne à qui elle est adressée sera donnée par 
S. Exe. le nonce apostolique ou par l'évêque de Versailles. Si cette 
personne est déjà repartie pour Paris, le secrétaire du ministre 
des États-Unis pourra détruire la lettre ou la rapporter à son retour 
à Paris. 

G. Darbov, 
Archev. de Paris. 

Prison de Mazas, 23 avril 1871. 



L'ARCHEVÊQUE CHIGI A M. WASHBURNE. 

{Confidentiel.) 

Versailles-Montreuil, 23 avril 1871. 

Monsieur et cher collègue. 

Je ne sais véritablement comment vous remercier pour tout ce 
que vous avez eu la bonté de faire afin de venir en aide au digne 
archevêque de Paris. Vous avez fait plus que je n'eusse pu espérer, 
malgré la confiance que j'avais en vous, sachant les sentiments 
d'humanité et de compassion de votre cœur et connaissant la 
généreuse nation que vous représentez si dignement en France ; et 
je suis sûr que les démarches faites par vous auprès des hommes 
de qui dépend le sort de Mgr Darboy ne manqueront pas de pro- 
duire le résultat le plus favorable qu'on puisse espérer dans les 
circonstances présentes. 

J'ai lu avec un grand intérêt et avec un sentiment de profonde 
gratitude envers vous, monsieur, les dépêches que vous avez eu la 
bonté de me communiquer confidentiellement et sous toutes 
réserves, et je m'empresse de vous les renvoyer, avec tous mes 
remerclments, à la légation des États-Unis, à Versailles, suivant 
rindication que contenait votre honorée lettre d'hier. 
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Le colonel Holîman m'a informé que vous viendriez bientôt à 
Versailles, et je l'ai prié de me faire connaître votre arrivée, afin 
de pouvoir, sans délai, aller vous exprimer toute ma gratitude et 
mon respect. 

En attendant, veuillez agréer, etc. 

Flavius Cqigi, 
Archev. de Myre, nonce apostolique. 



MGR DARBOY A M. WASHBURNE. 

28 avril 1871. 

Je prie S. Exe. le ministi'e des États-Unis de recevoir Thommage 
de mon respect et d'avoir la bonté de faire parvenir la lettre ci- 
incluse à Versailles. 

L'adresse de M. Lagarde, dans le cas où le représentant de Son 
Excellence ne la connaîtrait pas, pourra être obtenue soit à la rési- 
dence du nonce, soit à l'évêché de Versailles. 

G. Darboy, 

Ârchev. de Paris. 



MGR DARBOY A M. WASHBURNE. 

28 avril 1871. 

Je prie S. Exe. le ministre des États-Unis de recevoir Thommage 
de mon respect et de me permettre d'avoir recours à son obligeance 
pour envoyer à Versailles la lettre ci-incluse. Je lui en serai très 
reconnaissant. 

G. Darbot, 
Archev. de Paris. 

L'adresse de M. Lagarde est, sans doute, connue du représentant 
de M. Washburne à Versailles. En tout cas, on peut se la procurer 
chez le nonce ou chez l'évéque de Versailles. 

• * 

MÉMORANDUM DE L'ARCHEVÊQUE DE PARIS. 

ÉCRIT PAR LUI DANS LA PRISON DE MAZA8, LE 10 MAI 1871. 

On ne sait pas précisément quelle réponse a faite M. Thiers à la 
proposition qui lui a été adressée d'élargir Blanqui afin d'obtenir, en 
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iV,hanpfi, rcHargisscincnt de l'arch(»vr(|uc de Paris et de qiiatiT on 
cinq personnes détenues avec lui. Le vicaire péiu^ral Lagai*de, qui 
est allé à Versailles pour s'occuper de cette affaire, n'a envoyé ici 
que des rapports vagues et incomplets sur le résultat de sa démar- 
che ; mais, comme il ne revient point, on croit que tout espoir de 
succès n'est pas perdu. 

A défaut d'information précise, on conjecture que le gouveme- 
ment craint de paraître traiter avec la Commune, en acceptant 
l'échange proposé ; il est possible, en outre, qu'il regarde la libération 
de M. Blanqui comme dangereuse, au milieu de la présente agitation. 
Maintenant, les personnes qui s'intéressent soit à Blanqui, soit à 
l'archevêque, désirent vivement que Ton soumette les considéra- 
tions suivantes à M. Thiers, qui les appréciera avec sagesse et huma- 
nité, et Ton croit qu'elles auraient un grand poids si elles étaient 
présentées à M. Thiers par Son Exe. le ministre des États-Unis. 

La question n'est pas entre la Commune et le gouvernement, 
mais entre le gouvernement et les personnes sus-mentionnées. Ces 
dernières ont décidé que l'archevêque et quatre ou cinq autres pri- 
sonniers, à désigner par M. Thiers, seraient envoyés à Versailles, 
si Ton peut avoir l'assurance que M. Blanqui sera mis en liberté. 
Cette assurance devait êti*e garantie par la parole du ministre des 
États-Unis, autorisé à cet effet par celle de M. Thiers. Quant à la 
libération de M. Blanqui, au lieu de l'ordonner ofQciellement, ne 
serait-il pas possible de la réaliser, en lui laissant la faculté de 
s'évader, en sous-entendant qu'il ne serait pas repris, à moins que 
cène fût pour quelque nouveau délit commis par lui? De cette 
façon le gouvernement n'aurait rien absolument à faire avec la Com- 
mune ; quelqu'un en dehors de la Commune recevrait l'assurance 
donnée par M. Washburne, et tout serait arrangé. 

11 ne pourrait y avoir aucun danger sérieux à élargir M. Blanqui, 
même dans l'état actuel des choses. 

La résistance de Paris est une résistance entièrement militaire, 
et la présence de M. Blanqui n'y pourrait rien ajouter. 

Les idées politiques et sociales que représente la Commune ne 
sont pas, en elles-mêmes, ni dans leur application, celles de M. Blan- 
qui ; s'il venait à s'associer lui-même à la Commune, il ne serait 
pas un lien d'union entre les membres qui la composent, mais plutôt 
un nouvel élément de discorde. 

A tout événement, il ne semble pas qu'au milieu des théories 
politiques et sociales de la Commune il puisse être mis fin au pré- 
sent conflit autrement que par la force des armes. On n'aurait donc 
aucun nouvel embarras à surmonter si M. Blanqui était mis en 
liberté, et même s'il revenait à Paris. Le ferait-il, d'ailleurs, ou ne 
le ferait-il pas? On l'ignore. 

Si l'on savait exactement pour quelles raisons M. Thiers hésite à 
prendre une résolution favorable sur la proposition d'cn^hange qui 
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lui a été soumise, il serait possible de les afTaiblir et de ramener 
peut-être à une meilleure conclusion. En outre, il ne devrait pas 
ignorer que la vie de l'archevêque est sérieusement menacée. En le 
sauvant, H. Thiers donnerait, croyons-nous, une gi*ande satisfaction 
au clergé français et particulièrement à l'épiscopat. 

E. B. W. 



M. WASHBURNË A MGR CHIGI. 

Paris, 11 loai 1871. 
Mon cher collègue, 

' M. Mac Kean, mon secrétaire particulier, ira vous trouver au 
sujet de l'archevêque. Il vous remettra une copie du mémorandum 
écrit par lui concernant un échange avec Blanqui. Je n'ai pas besoin 
de vous assurer que je serai très heureux de faire tout ce qui pourra 
être fait en cette circonstance — officieusement s'entend — pour 
faciliter tout arrangement qui pourrait être concerté. M. Mac Kean 
a visité l'archevêque avec moi hier, et pourra vous donner tous les 
éclaircissements en ce qui le touche. 
J'ai l'honneui* d'être, etc. 

, E. B. Wasrburne. 

M. WASHBURNË A M. W. B. NOKCOTT. 

Paris, 11 mai 1871. 
Cher monsieui*. 

J'ai envoyé aujourd'hui à Mgr Ghigi une copie du mémorandum 
de l'archevêque de Paris, au sujet de l'échange à faire entre lui et 
Blanqui et je lui ai dit que je ferais avec empressement tout ce qui 
serait possible, officieusement, bien entendu. Je crois que l'arche- 
vêque a très bien posé la question, et j'espère que l'attention de 
M. Thiers sera appelée sur son mémorandum. Je comprends bien les 
raisons que le gouvernement de Versailles pourrait opposer à la pro- 
position d'échange ; mais il me semble qu'on pourrait s'élever au- 
dessus de ces raisons, dans un cas pareil, alors que la vie d'un 
konune tel que l'archevêque est en' danger. Le gouvernement fran- 
çais ne perdrait rien à mettre Blanqui en liberté, et en le faisant il 
s»auverait probablement les jours de l'archevêque. Je considère que 
sa vie est dans le plus imminent danger, et, pour ce motif, daub lu 
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désir d'alléger ses souffrances en prison, je me siiis décidé à prêter 
tous mes bons offices en cette affaire. Dans TOire visite à Versailles, 
j'espère que vous pourrez amener M. Thiers à consentir à rechange. 
Je crois que la Commune est prête à élargir plusieurs prisonniers, y 
compris M. Bonjean, en plus de l'archevêque, dans le cas où Nanqui 
serait mis en liberté. C'est une considération de plus à faire valoir 
auprès de M. Tliici-s. 



Je suis, etc. 



Ë. B. WASHBUfUKE. 



MGR CHIGl A M. WASHBURNE. 

Versailles-MoDtreuil, 12 mai 1871. 
Monsieur et cher collègue, 

M. Mac Kean m'a remis ce matin la lettre que vous m'atex fait 
l'honneur de m'adresser hier* ainsi que la copie du mémorandum 
écrit par l'archevêque de Paris, et j'ai reçu également^ il y a quel* 
ques jours, par la poste et fort en retard, l'autre lettre que vous ata 
eu la bonté de m'écrire le 29 avril, avec les deux lettres qui y étaient 
jointes de Mgr Darboy pour l'abbé Lagarde, à qui je les ai remises 
immédiatement. Ce matin j'ai envoyé confidentiellement à M. Thiers 
le mémoire de l'archevêque, et je l'ai prié de me répondre confiden- 
tiellement afin de pouvoir vous envoyer cette réponse, pour être com- 
muniquée par vos soins à Mgr Darboy. Si je la reçois, comme cela a 
été promis, vers 3 heures, je m'empresserai de vous la transmettre, 
en vous priant de la faire connaître à Mgr l'archevêque. En atten- 
dant, il est bon que vous sachiez où en sont les affaires. 

M. Thiers ayant reçu, il y a quelques jours, la letti^e apportée par 
l'abbé Lagarde, l'a soumise d'abord au conseil des ministreSj puis à 
la commission des quinze députés qu'il s'est adjoints ; il a également 
soumis au conseil et à la commission la question d'échange, de Elan- 
qui d'une partj et de l'archevêque avec quatre ou cinq ecclésias- 
tiques d'autre part, et tous ont refusé unanimement leur consente- 
ment à un semblable arrangement*. Après cela^ M. Thiers a déclaré 
que, malgré le désir qu'il éprouvait de voir l'archevêque en liberté, 
ainsi que l'abbé Deguerry, qui était son ami personnel, il ne pou- 

* L'unanimité he fut point aussi complète que le pense Mgr Chigi ; je croi« 
être en mesure 
voyant les dai 
insista vivement 

partager son opinion à ses collègues, ni à ébranler la détermination de 
M. Thiers. M. D. 
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vait prendre sur lui d'exécuter rechange. Il a ajouté que M. Blanqui 
allait être jugé à nouveau, et que s'il était condamné à mort, il 
aurait lui, comme Président, le pouvoir de lui accorder la vie ; mais 
que, quant à le mettre en liberté, surtout avant qu'il fût jugé, cela 
lui était impossible ; que cela dépasserait son droit comme chef du 
pouvoir exécutif. Cette réponse, adressée à Mgr Darboy, il y a plus de 
deux semaines, a été couchée par écrit, et M. Lagarde a été prié de la 
porter à l'archevêque, sous enveloppe cachetée, comme elle était. 
Mais M. Lagarde a refusé, et persiste à refuser de le faire, donnant 
pour motif de son refus qu'il ne peut porter mie lettre cachetée en 
réponse à une lettre qu'il avait apportée ouverte. Il en résulte que la 
lettre de M. Thiers est encore au ministère < des cultes », et on ne 
veut l'envoyer que par M. Lagarde, qui, de son côté, n'a pas envie de 
s'en charger. 

M. Thiers veut aussi que je sois assuré qu'il est convaincu que ni 
]esjom*s de l'archevêque de Paris, ni ceux des autres ecclésiastiques, 
actuellement prisonniers, ne sont en danger. 

Quant à moi, je ne partage pas, je Tavoue, la confiance du prési- 
dent sur ce point. 

4 hettrea. ^- J'arrive de Thôtel de la préfecture. M. Thiers a lu 
avec attention la copie du mémoire dont j'ai parlé plus haut, et il a 
répété, après mûre réflexion » les mêmes observations faites par lui 
dans sa réponse à Mgr Darboy» 11 a résolu de ne point mettre Blan* 
qui en liberté, mais d'épargner sa vie s'il était condamné à mort. 
C'est là tout ce que ses pouvoirs l'autorisent à faire. En outre, il ne 
lui serait jamais permis de sanctionner une iniquité, consistant à 
saisir des otages parmi les hommes éminents aûn de faire élargir 
des garnements et des criminels, en l'amenant à se prêter à de pa- 
reils projets d'échange plus ou moins déguisés . Il a renouvelé l'as- 
surance que la vie de l'archevêque ne courait aucune espèce de 
danger, et il a dit en terminant que dans deux jom^s environ les 
troupes seraient dans Paris et que tout péril aurait disparu. 

Telle est, mon cher collègue, la réponse que je puis vous faire, et 
je regrette avec vous qu'elle ne soit pas plus en rapport avec le désir 
de l'archevêque, et avec votre généreux et charitable dessein. Per- 
mettez-moi, en finissant, de vous communiquer, conformément aux 
ordres que le cardinal Ântonelli m'a transmis, les sentiments de gra- 
titude de Sa Sainteté le Pape et du cardinal pour tout ce que vous 
avez fait et tout ce que vous pourrez faire en faveur de l'archevêque 
si injustement martyrisé. 

Agréez, monsieur, avec mes sincères et affectionnés sentiments, la 
nouvelle assurance, etc. 

Flavius Cuigi, 
Archev. de Myre, nonce apostolique. 
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COMMUNE DE PARIS. 

CAMNBT DU PMCDRECR 
DC U C0IIMC5B. 

Paris, 18 mai 187!. 

Le directeur de Mazas laissera les citoyeas Washburne et Mac 
Kean communiquer avec le détenu Darboy. 

Raoul Rigadlt, 
(Permanent.) Procureur de la Commune. 

Vu. 21 mai 1871. 

M. PLOU A M^ WASHBURNE. 

A Son Excelletice le Ministre de* États-Unis, à Paris, 

Paris, 11 mai 1871. 
Monsieur, 

Je sais quel intérêt Votre Excellence a témoigné en faveur de 
Mjfr Darboy, archevêque de Paris, et quelle gratitude en auront les 
amis de l'Église catholique. Permettez-moi d'invoquer cet intérêt 
pour demander à Votre Excellence de faire une démarche qui sera, 
sans doute, utile à Mgr Darboy. Les célébrités du barreau de Paris 
ont quitté la capitale, et Monseigneur a eu la bonté de me prendre 
pour conseil. J'ai, en conséquence, demandé au citoyen Raoul Ri- 
gault, procureur de la Commune, le permis nécessaire pour le vi- 
siter à la prison de Mazas. J'ai eu deux entrevues avec Monseigneur. 
Ces entrevues m'ont mis à même de faire certaines démarches ayant 
un caractère d'intérêt public, et j'avais espéré qu'elles pouvaient 
être renouvelées de temps en temps, quand la Commune a supprimé 
tous les permis qui avaient été accordés pour visiter les prêtres dé- 
tenus, et a autorisé le citoyen Ferré, un de ses membres, à délivrer à 
l'avenir ces sortes dé permis comme il le jugerait convenable. Malgré 
mon instante requête et ma qualité de conseil, qui aurait dû s'oppo- 
ser à un refus, — car un détenu ne peut être, sans barbarie, privé 
des avis de son conseil, — je n'ai rien pu obtenir de M. Ferré, qui dé- 
ploie une sévérité intraitable. J'ai donc l'honneur de me prévaloir 
auprès de vous de mon sincère dévouement envers Mgr rardievê<|uc 



• PIÈCES JUSTIFICATIVES. 385 

de I*aris (et sans aucune suggestion de qui que ce soit), de supplier 
Voire Excellence de consentir à user de sa grande influence pour 
obtenir du citoyen Ferré la permission qu'il me refuse, sans donner 
aucune raison. Je demande pardon à Votre Excellence de l'impor- 
tuner de la sorte, et j'espère qu'elle excusera mon indiscrétion en 
faveur du motif qui me porte è le faire. 

Je suis, avec un profond respect, monsieur, votre obéissant ser- 
viteur. 

Tloo, 
Jurisconsulte, rue Ventadour, 6. 
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KUMÉRO 9. 



Lettre du tanreiUant Benrion. 



Pantin, le 25 mai 1871. 

Monsieur Brandreith, 

Le 24 à six heures et demie du soir, il est arrivé un piquet oe 
40 hommes commandé par un oftîcier ; je crois être le 106* bataillon; 
ils venaient pour fusiller l'archevêque, les gendarmes et sergents de 
ville. Me voyant seul avec un de mes collègues pour aller chercher 
tous ces malheureux et les livrer à leurs houn*eaux, j'ai profilé de 
l'encombrement de la cour et du poste qui regardait par la grille, 
pour partir. A sept heures j'étais dehors l'enceinte ; j'ai pu remar- 
quer que c'étaient tous des hommes de 20 à 25 ans avec le pantalon 
gris de fer à bande rouge ; il y en avait un en bourgeois ; le capi- 
taine qui est arrivé un instant après, dit à ses hommes que c'était 
abominable que ce bataillon soit commandé deux fois pour cette 
corvée dans la même journée et que tout cela retomberait sur les 
officiers. Les gendarmes et sergents de ville étaient à la promenade. 
Ils sont arrivés; je ne puis vous dire si l'exécution a eu lieu. Je 
n'aurais jamais pu remplir cette tâche que je me voyais tracée: con- 
duire quatre ou cinq de mes camarades de régiment dans les mains 
des exécuteurs, sans les embrasser. D'après la réputation que j'avais 
devant le directeur et les greffiers, je me voyais perdu. Sitôt que 
M. le directeur Itrandreilh aura repris son poste, s'il veut avoir l'obli- 
geance de m'écrire, je me rendrai à mon poste ; je resterai à Pantin 
en attendant. 

llecevez, Monsieur le Directeur, mes sentiments les plus respec- 
tueux. 

Signé: IIenriox. 

Mon adresse: Route des Petits-Ponts, n® 17, à Pantin. 

(Lettre timbrée Pantin^ 25 mai 1871 ; arrivée à Versailles, timbrée 
26 mai 1871. M. Brandreith était le directeur régulier du dépôt dos 
condamnas.) 
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NUMÉRO 10. 



Jean-Baptiste Jeoker. 



Je connaissais J. B. Jecker depuis 1856, époque à laquelle je fus 
envoyé au Mexique pour y prendre la direction de la chancellerie de 
la légation de France, ainsi que la gérance des consulats généraux 
d'Espagne et de Suisse. 

M. Jecker habitait alors le Mexique depuis une vingtaine d'années 
il était chef et fondateur de la plus importante maison de banque de 
la République, en même temps que Tun des 'plus grands industriels 
du pays. Tant que je suis demeuré au Mexique, c'ést-à-dire jusqu'à 
la guerre de notre Intervention, je n'ai jamais entendu dire que du 
bien de lui. 

Jecker appartenait à l'une des premières familles du canton de 
Berne. Il était né à Porrentruy vers 1810, alors que cette petite ville 
était réunie à l'Empire français. Dans l'année qui suivit sa majorité, 
il avait négligé de faire la déclaration exigée par notre Code civil. 
11 avait un frère d'une douzaine d'années plus âgé que lui, qui s'est 
trouvé Français par le seul fait de sa naissance en temps ulilc. Ce 
Jecker aîné, ou docteur Jecker, avait fait à Paris d'excellentes études 
et était devenu un médecin de grand mérite. Après avoir exercé 
quelques années à Paris, il alla se fixer à Mexico, où il acquit une 
fortune considérable. On en peut juger par le legs de 300 OOO francs 
qu'il fit à notre Académie de médecine. En 1835 ou 1836, le docteur 
Jecker fit venir son jeune frère à Mexico, et le commandita. 

J. B. avait fait aussi ses études à Paris, et a toujours été fort labo- 
rieux. En sortant du collège, il était entré dans la maison llotlinguer 
pour y étudier la banque. Il n'a quitté cette maison qu'à l'âge de 
vingt-quatre ou vingt-cinq ans, pour aller rejoindre son frère le doc- 
teur. 

J'attribue la chute commerciale de Jecker à la jalousie de plusieurs 
maisons qui s'étaient liguées contre lui. Profitant d'un moment où 
Jecker venait de débourser une somme considérable pour une esca- 
dre anglaise du Pacifique, elles obtinrent de Juarez (après quelque 
résistance de sa part) l'annulation des Bons Jecker, intitulés alors 
Bons 20 pùur 100, prétendant qu'il avait eu pour but principal de 
soutenir Miramon, son antagoniste. Jecker fut donc obligé de sus- 
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pendre ses payements, alors qu'il avait manifestement beaucoup pins 
d'actif que de passif. Sa fortune nette était évaluée au moins à 20 mil- 
lions de francs. 

A partir de ce moment, le pauvre Jecker fut contrecarré en tout, 
et le plus souvent on disposa de lui satm lui. Son existence ne fut 
plus qu'une série de tribulations. Il est triste de penser qu'il ne se 
trouva pas une autorité française pour prendre courageusement h 
défense de cet homme de bien, converti en bouc émissaire par les 
perfidies de maisons intéressées à sa perte. 

Jecker avait souvent réclamé la qualité de Français. Il paraîtrait 
qu'il obtint des lettres de naturalisation en 1863. &i dans le moment 
ses créanciers s'en sont réjouis, ce devait être plus tard pour lui un 
grand malheur. 

On sait avec quel odieux acharnement plusieurs journaux l'ont 
attaqué sous la fin de l'Empire. Il a dû beaucoup en souffrir, caft 
bien que d'apparence calme et froide, il avait les perceptions déli- 
cates. C'était le type du vrai négociant : parlant peu, réfléchissant 
beaucoup et agissant résolument. Nul ne traitait mieux que lui ses 
auxiliaires, qui recevaient toujours plus qu'il ne leur avait été pro- 
mis. Il possédait les principales langues d'Europe, et était au moins 
aussi fort en mvterie qu'en finances. 

Pendant son dernier séjour en Europe, Jecker avait étudié avec 
soin un nouveau procédé d'invention allemande qui consistait à trai- 
ter le minerai d'argent sans l'emploi du mercure. Après avoir répété 
en Angleterre les essais qu'il venait de faire en AUemaj^e, il résolut 
d'aller exploiter avec ce même procédé une excellente raine qui loi 
restait dans l'Étal de Zacatecas. Aussitôt sa détermination connue, il 
trouva, à Londres même, parmi ses créanciers, des amis qui se coti- 
sèrent pour mettre à sa disposition 500 000 francs, afin qu'il pût de 
nouveau tenter la fortune au Mexique. 

Jecker devait encore à cette époque 10 millions de francs à trois 
cent vingt créanciers. Quel est l'industriel qui, en pareille occur- 
rence, trouverait parmi ses créanciers les moyens d'aller tenîer de 
nouveau la fortune à trois mille lieues ? 

Aussitôt de retour à Paris, Jecker avait hâte d'en partir; ses amis 
étaient également heureux de le savoir approvisionné et en voie de 
pouvoir travailler utilement. Pas un ne mettait en doute sa réussite. 
Mais il eut la funeste idée d'aller demander un passeport à la Préfec- 
ture de police, où il fut arrêté. Le jour de son arrestation, je l'avais 
attendu chez moi quelques heures, parce qu'il m'avait promis la 
veille de ne point partir sans prendre mes commissions pour Mexico, 
et que je le savais pressé de nous quitter. 

Il avait pris son pied-à-terre rue Blanche, n" 5, chez sa sœur, 
Mme Ersesser, alors absente. Je m'y rendis le lendemain inatm, cl 
on me dit qu'il n'était pas rentré depuis la veille. Je courus à la 
légat. on de Suisse. Le secrétaire de la légation mit le plus grand 
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empressement à aller trouver Raoul Rigault ; mais celui-ci lui objectai 
que Jecker était devenu sujet français. Le jeune diplomate eut peut- 
être le tort de ne point assez insister, car personne n'avait la preuve 
de ce changement de nationalité et Ton pouvait sauver ce martyr. 

En apprenant cette inquiétante fin de non-recevoir, j'allai trouver 
un mien ami, M. Charles Read, que je savais en anciennes relations 
avec Arnould, l'un des membres de la Commune. Mais le pauvre 
Arnould commençait à devenir suspect à ses furibonds collègues ; de 
sorte qu'il nous assura que sa recommandation ne ferait qu'aggra- 
ver la situation du prisonnier. Il nous confessa qu'en ce moment il la 
croyait de^ plus dangereuses . 

De là je me rendis à la Préfecture de police, dans l'espoir d'ol)- 
tcnir tout au moins des nouvelles du pauvre détenu. Étant entré, 
comme dans une halle (sans gardien ni sentinelle) dans la grande 
pièce du rez-de-chaussée, je vis au fond de la salle un jeune ci- 
toyen qui semblait trôner au milieu d'un groupe et qui .devait être 
Raoul Rigault^. Ce personnage m'accueillit avec une politesse à 
laquelle je ne m'attendais pioint, me disant qu'il allait donner dc$ 
ordres pour que je pusse voir, le citoyen Jecker, et il sortit aussitôt 
par une porte d'intérieur. Entre temps le groupe principal s'était 
fractionné en petites coteries, dans lesquelles on causait avec plus 
ou moins d'animation. L'un des assistants, à figure placide, profita 
de ce mouvement qui s'était fait dans la salle pour s'approcher de 
moi et me dire à l'oreille : « Monsieur, n'attendez pas le retour du 
citoyen que vous avez vu sortir par cette porte : il y va de votre 
sûreté, d Je ne me fis point répéter l'avertissement; je remerciai 
mon bienveillant informateur par un signe de tête, et m'en allai à 
l'cculons. 

Le nom de Jecker doit être éteint, car le docteur et J.-B. n'ont 
jamais été mariés. L'aînée de leurs sœurs avait épousé un négo- 
ciant de Bordeaux, M. Bornèque, dont elle eut trois fils. J.-B. eu 
avait appelé deux au &lexique : l'un ti^availlait dans son cabinet 
(Jules), et l'autre était sur sa grande usine de fer; le troisième est 
encore attaché à une grande maison de banque à Londres. 

Après la chute de notre hideuse Commune, Bornèque de Londres 
vint à Paris rechercher le corps de Jecker et l'a fait inhumer. 

A mon témoignage sur l'honorabilité de J.-B. Jecker je puis 
joindre celui fort compétent de M. Uottinguer père. En octobre 
18C0, le comte de Saligny, qui allait partir pour le Mexique, se 
trouvant appelé par une affaire chez M. Uottinguer, demanda à 
celui-ci qu'elle était son opinion sur Jecker, dont on parlait si 

* D'après la description de M. de Morineau, c'est évidemment dans la 
salle dite des Passeports qu'il est entré. Le jeune homme qu'il prend pour 
Raoul Rigault devait être le chef du quatrième bureau (1'* division). Raoul 
Rigault se tenait toujours dans le cabinet du préfet de police. M. D. 



300 l'IÈCES JUSTIFICATIVES. 

diversement. Il lut répondit : c Je suis un des principaux créan- 
ciers de M. J.-B. ; on n'est jamais bien disposé quand on se trouve 
en danger de perdre une somme considérable; néanmoins je 
dois dire que c'est le plus honnête homme que j'aie rencontré en 
affaires. i> 

A. DE MOBtNEAD, 

Consul de France en retraite, 
ancien gérant des consulats généraux de Suisse et d'Espagne 

au Mexique. 

Parisi août 1877. 
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NUMÉRO il. 



La mort de Dolefclnae. 



« Le corps de Belescluze se trouvait à l'église Sainte-Ëlisabelh, le 
dimanche 28 mai 1871 ; une première fois je Tai examiné et une 
seconde fois quelques heures plus tard, en présence d'un général, 
qu'on m*a dit être le général Clinchant. belescluze n'avait reçu 
qu'une seule balle, laquelle avait traversé la poitrine de part en 
part; cette balle, comme vous le dites, l'avait atteint de côté ; elle 
a dd perforer dans leur épaisseur les deux poumons et le cœur; la 
blessure a été certainement mortelle. Hais ce qui a pu faire croire 
à quelque chose du côté du cou, c'est qu'il y portait une brûlure 
formant un cercle complet, large comme deux travers de doigt ; 
à chaque poignet existait une brûlure semblable, de même largeur 
et moins profonde d'un côté que de l'auti^e. Il est assez difficile de 
donner une explication à ce fait, car les vêtements n'étaient pas brûlés, 
ni la chemise, ni le gilet, ni la redingote. Le col et les manches de 
la chemise étaient déboutonnés. » — (Paris, 14 octobre 1877. Doc- 
teur H. Golombel.) 

Dans la semaine qui suivit la défaite de la Commune (j'ai négligé 
de prendre la date exacte), le journal la Liberté a publié le récit 
suivant, que l'on considéra à cette époque comme ne s'éloignant 
pas trop de la vérité : 

MORT DE OELESCLUZB. 

On nous a raconté, d'après des témoins que nous ne pouvons mal- 
heureusement pas invoquer, parce qu'ils sont dispersés, impossibles 
peut-être à retrouver, des détails sur la mort du chef de l'ipsur- 
rection parisienne. Nous allons les donner, en n'en prenant pas la 
responsabilité. 

Delesduze s'était renfermé, après la prise de l'Hôtel de Ville, dans 
la mairie du onzième arrondissement, et c'est de là qu'il dirigeait 
les mouvements de ses farouches séides. La vieille hyène, comme 
avaient £ni par l'appeler eux-mêmes ses collègues de la Commune, 
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avait depuis (pieiques jours, une activité fébrile que rien ne pouvait 
calmer : il nti dormait plus et no rêvait que sang et meurtre. 

— On parlera de moi, s*écriait-il sans cesse dans son ivresse im- 
placable. Il faut que Paris disparaisse. Lâche ville qui ne veut pas 
qu'on la délivre de ses oppresseurs. 

Et il multipliait ses ordres infâmes, et il veillait à ce que les com- 
plices des incendies fussent approvisionnés de bombes et de pétrole. 

Parfois le nom de Chaudcy passait sur ses lèvres blafardes, et il 
semblait que le remords pénétrait Tâme de ce monstre. Eu effet, 
on ne l'ignore pas, c'est pour échapper au témoignage d'un ancien 
ami qu'il avait ordonné à Raoul Rigault de faire fusiller l'infortuné 
rédacteur du Siècle, 

Delescluze, ne l'oublions pas, avait commis dans sa jeunesse un 
vol chez M. Denormandie *, avoué, chez lequel il était clerc. Prou- 
dhon, qui connaissait son Delescluze, et le savait capable de toutes 
les infamies, voulait se garder contre ses manœuvres. Il possédait la 
preuve du vol : il l'avait confiée à Chaudey ^. 

Lorsque le général Vinoy s'empara du quartier dans lequel ost com- 
pris le onzième arrondissement, on trouva le corps de Delescluze 
sur le boulevard du Prince-Eugène. 

Voici ce qui s'était passé. 

Tant que la résistance de l'insurrection fut une véritable bataille, 
Delescluze commandait comme un général, il consultait le plan de 
Paris et donnait des ordres ; mais quand il se vit resserre dans le 
petit cerdc qu'il occupait, il perdit la tête, il redoubla de rage 
incendiaire; mais en même temps il ne pensait plus qu'à avoir la 
vie sauve. 

Il n'espérait pas en la clémence des généraux ou du gouvernement 
régulier. 11 voulait fuir. Les plus dévoués de ses amis, les plus fana- 
tiques de son état-major, en curent le soupçon et le surveillèrent. 11 
s'en aperçut et voulut marclier le fronthaut; mais la peur, l'horrible 
peur se lisait dans ses yeux jaunes. 

Au plus fort de la bataille, alors que répouvantablc fracas de l'ar- 
tilleric était le plus intense, Delescluze quitta son cabinet de la 
mairie par une petite porte et sortit. 

Parvenu à la barricade du boulevard du Prince-Eugène, il fut 
recoiniu. 

On accusa Delescluze de fuir, il voulut protester de ses intentions, 
et il affirma que son devoir l'appelait sur un autre point. 

Déjà une foule nombreuse s'était rassemblée : ou s'informe on 

* ('e n'est pas chez M* Denormandie que Delescluze lut clerc d'avoué- 
c'est chez M» Bertliier, rue Gaillon, u" 11. M. D. 

• C'est àSpa, en septembre ISW), que Chaudey, qui était venu voir son 
compatriote rroudhoii, eut, par lui, connaissance des faits ininiités à 
Delescluze. M. D. 
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s'inquiète, on se dit, on se redit les soupçons pesant déjà sur le fa- 
rouche dictateur qui, pendant ce temps, essayait de convaincre son 
entourage. 

Hais les réactions sont promptes dans le peuple. Ceux, les femmes 
surtout, qui avaient tant souffert de ce sièg.î horrible, crièrent à la 
trahison et en vinrent tout natm^ellemont à accuser Delescluze des 
malheurs de la patrie. Ce fut alors un cri unanime de malédiction 
contre Tauteur de tous les maux de la capitale, et une femme lui 
mit le poing sur la figure. 

Delescluze repoussa la main; on crut qu'il frappait cette femme. 
La fureur populaire fut portée alors à son comble. Tous les poings 
se levèrent, des armes furent déchargées dans la foule, et une pa- ' 
nique enroyable se mit parmi tout ce monde. 

C'était à qui fuirait de tous côtés, car dans la demi -obscur! té de 
la soirée, on ne savait d'où partaient ces coups de feu. 

Ceux qui fuyaient ne cessaient de proférer des imprécations 
contre Delescluze; mais ils y ajoutaient leurs appréhensions que cet 
homme eût pu s'échapper. 

11 n'en était rien. Delescluze avait été frappé et ce furent les troupes 
du général Clinchant, ainsi que nous l'apprend le Journal officiel^ 
qui trouvèrent son cadavre. 

Son corps a été transiH>rté dans l'église Sainte-Élisabcth, puis 
exposé un peu après dans le square du Temple. 

Ainsi a fini cet homme que l'insurrection a essayé de grandir et 
qui, après avoir été un vulgaire voleur, laissera dans l'histoire le 
nom de l'un des plus exécrables assassins. C'est l'Érostrale mo- 
derne. 



394 PIÈCES JUSTIFICATIVES. 



NUMÉRO 12. 



O^ndarmet et §ardet de Paris tnét me Baxo. 



L'étal nominalif des sous-oflQciers, brigadiers, gardes et gen- 
darmes qui ont été fusillés, comme otages, le 26 mai 1871, et inhu- 
més en tranchée gratuite, dans le cimetière dé Belleville (14* divi- 
sion), le 30 du même mois, portait les noms suivants : 

Garaudct, Jacques. 

Geanty, Jean-Baptiste-Onésime. 

Millotte, Louis-Ferdinand. 

Pons, Jean-Pierre-Edmond. 

Cousin, Pierre-Baptiste. 

Poirot, Jean-Étienne. 

Bermond, Louis. 

Bianchardini, Jean-Yalére. 

Bodin, Jean-Philippe. 

Bouzon, Jean-François-Auguste (assassiné à Sainte-Pélagie). 

Breton, Nicolas. 

Capdeville, Pierre-Léon (assassiné à Sainte-Pélagie). 

Carlotti, Xavier. 

Chapuis, Georges. 

Colombani, Fabien. 

Condeville, Charles-Louis-Benoît. 

Doublet, Léon-Firmin. 

Ducros, Jean-Louis. 

Dupré, Augustin. 

Sischer, Joseph. 

Sourès, Jean-Benjamin. 

Keller, Philippe. 

Mannoni, Jean-Thomas. 

Marchetti, Charles-François. 

Marguerite, Jean. 

Mai'ty, Jean-Antoine-Casimir. 

Mongenot, François-Eugène. 

Mouissie, Joseph. 

Pacotte, Dominique (assassiné à Sainte-Pélagie). 
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Paul, Laurent-Marie. 

Pauly, Jacques. 

Pourteau, Pierre. 

Riolland, Claude-Alphonse. 

Valder, Louis-Alexandre. 

Yillemin, Sébastien. 

Bellamy. 

Lacoze. 

Blanchon. 

Valet. 

Un monument funèbre élevé dans le cimetière de Belleville a reçu 
es restes de tous ces malheureux, le 12 et lé 13 tévrier 1877. 
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IflUÉRO 15. 



Le torveillant Pinet et les otafes de U treisléae seetioa. 



M. l'abbé Amodru a publié le récit des évèoemeots dont il a été le 
lémoin et failli être la Tictime*. Dans la dix-sepliëme édition, qui 
vient de paraître, il a repoussé avec chaleur la version que j'ai 
adoptée. Il a mùme ajouté à son volume une longue note que je crois 
devoir mettre sous les veux du lecteur. 



RECTinCATlON ou RÉPOJtSE A DES RÉCITS ERRONÉS PUBLIÉS DE BOXKE POI 
SUR KOTRE DÉFENSE ET NOTRE DÉUVRANCE. 

a Dans la Revue des Deux-Mondes, on a publié, au commencement 
d'octobre 1877, un récit détaillé sur notre défense et notre délivrance 
de la Roquette. 

<f Nous rendons justice aux bonnes intentions de l'auteur et nous 
le remercions de consacrer son talenl à la défense de la bonne cause, 
mais nous le prions de vouloir bien accepter une rectification très 
importante, (|ue d'ailleurs il provoque hii-niénie (paj^es 540 et 547). 

« 11 s'agit (le la troisième section de la prison, celle où furent faites 
hîs barricades et où l'on se défendit vaillamment contre les assas- 
sins, on implorant publiquement le secours de Dieu. 

a On attribue principalement la gloire et le succès de cette défense 
à un gardien de prison, M. Pinet. 

a Voici les faits tels qu'ils se sont passés sous mes yeux, et j'ai en 
main des lettres de plusieurs otages qui confirment ce que je vais dire. 

« 1/lionneur de c;'ttc défense appartient, après Dieu, à nos 82 jeunes 
soldats vl à quelcpies sergents de ville, tous otages avec nous '*. 

* La Hoquette, Journées des 24, 25, 20, 27 el 28 mai 1871, par M. l'abbé 
^modi'u, ancien sous-directeur général de rArchiconfrérie de Notre-Dame 
des Victoires, curé de Notre-Dame des Vertus, à Aubervilliers, prés Paris, 
olaj;e de la Commune, incarcéré à la Roquette et condamné à mort. 
Paris, (liisicrmann, 1877. 

' Les ser^'cnts de ville étaient cnrermés dans la deuxième section et 
non pas dans la troisième. M. D. 
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« Quand les b.iiTicades étaient faites et la bataille à pou près 
pagnce par eux, M. Pinet arriva le dernier, trouvant des amis parmi 
nous. Sa présence et ses renseignements contribuèrent sans doute à 
raffermir quelques otages dans la résolution de se défendre et nous 
lui en sommes reconnaissants; mais il serait injuste de lui attribuer 
la part principale et l'initiative de la défense. 

«i J'entre dans quelques détails pour que désormais on ne renou- 
velle plus ces récits erronés qui enlèvent aux jeunes militaires et aux 
sergents de ville Tbonneur qui leur est dû et ne laissent qu'une 
faible part à l'action extraordinaire de la Providence. 

« Lorsque les barricades étaient faites et que tous les otages de la 
troisième section se trouvaient dans le corridor en étal de défense* 
nous entendîmes crier à la porte du petit escalier. C'était quelqu'un 
qui demandait à entrer; je me rendis là avec plusieurs militaires 
otages qui se refusaient énergiquement à ouvrir la porte et se mon- 
traient indignés contre tous les employés de la prison. 

« M. Pinet protestait de ses bonnes intentions et courait les plus 
grands dangers, à cause de la fureur de Ferré et de François, qui ne 
s'expliquaient pas notre résistance *. 

a J'engageai les jeunes militaires qui se trouvaient à mes côtés à 
enti*e-bâiller seulement la porte, pour donner ensuite passage à ce 
gardien, si vraiment il avait de bonnes intentions, ce qui jusque-là 
nous était inconnu dans notre section. 

« Ils y consentirent avec hésitation. Alors les obstacles jetés là pour 
la barricade furent précipitamment retirés, la porte fut assez 
entr 'ouverte pour livrer passage à un seul homme et M. Pinet, se 
glissant à mes côtés, entra, le dernier, quand toutes les barricades 
étaient faites et la défense organisée. 

« Il déploya ensuite de l'énergie et du courage comme nous 
l'avons raconté, mais, en vérité, nous étions sauvés quand il arriva, 
et sauvés sans le concours d'aucun employé de la prison. 

« Il serait d'une injustice révoltante de lui attribuer la gloire due 
à ces 82 jeunes gens que la Commune avait faits prisonniers et qui 
restèrent fidèles à leur devoir. 

a On a prêté quelquefois aux jeunes détenus un rôle de protection 
qu'ils n'ont pas exercé à notre égard ; quelques-uns mirent le feu à 
noire barricade, nous menacèrent de coups de fusil et voulurent 
nous Yorcer à descendre sur les ordres de Ferré et de François ; les 
autres s'échappèrent de la prison et se dispersèrent de tous côtés. Si 
des gardiens de la prison les ont argumentes en notre faveur, nous 
n'avons pas eu lieu de nous en apercevoir *. 

* Pinet, ae semée à l'inflimerie où nul fédéré ne mit les pieds, ne 
courait aucun danger; il n'avait qu'à y rester pour éviter tout péril. M. D. 

* L'expression de « jeunes détenus » ordinairement attribuée aux en- 
fants enfermés à la maison d'éduration correctionnelle, c'est-à-dire à la 
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« Le tumulte des jeunes détenus, la panique générale d'un grand 
nombre de fédérés armés et convoqués pour le massacre, le cri 
les Versaillait ! le départ des chefs de la Commune, la sortie d'un 
grand nombre d'otages qui étaient dans les bâtiments en face du 
nôtre dans la môme prison, tout cela s'est accompli à la suite de la 
construction de nos barricades énergiquement défendues. 

< Sans ces bari'icades, suivies d'une résistance qui n'entraîna 
aucune effusion de sang, les massacres auraient été inévitablement 
exécutés. . 

< Tous les témoignages s'accordent siur ce point. Il est donc impor- 
tant de savoir quand et comment ces barricades commencèrent. 

< Dan? l'intérêt de la vérité, nous avons au moins le droit de ne 
par tolérer qu'on en attribue leur commencement à un homme qui 
n'y était pas lorsque déjà elles étaient finies. 

a Le lendemain matin, 28 mai, jour de la Pentecôte, tous les otages 
de la deuxième et de la troisième section sortaient de la Roquette 
sous la protection de l'armée française. 

< Ceux qui sont venus là le 29 mai pour recueillir des renseigne- 
ments après notre départ n'ont pu y trouver que des récits sujets à 
contrôle. 

<E Les choses étant telles que nous les avons publiées, comment 
donc se fait-il que certains otages fort dignes de respect aient accré- 
dité une version différente relativement à M. Pinet ? 

< lia réponse et très facile. 

« Le corridor est long ; il y avait deux barricades, l'une du côté 
du grand escalier, c'était la principale, et l'autre du côté du petit 
escalier, c'était celle qui exigeait le moins de monde. 

« Évidemment ceux qui se trouvaient loin du petit escalier et au 
milieu du bruit vertigineux de la grande baiTicade qu'on achevait 
précipitamment, n'ont pu voir et entendre ce qui se faisait à l'autre 
extrémité. 

« Pour moi, j'nffîrme ce que j'ai vu et d'autres otages l'affirment 
avec moi. 

a J'invite ceux qui auraient encore quelques doutes à interroger 
les témoins qui ont bien vu tout ce qui s'est passé. Parmi ces 

Petite-Roquette, s'applique évidemment dans la phrase de M. Amodia aux 
condamnés de droit commun que contenait la Grande-Roquette. Personne, 
h ma connaissance, n'a jamais prétendu que l'on avait excité ceux-ci à la 
révolte afin de venir en aide aux otages de la troisième seclion; on les a 
fait insurger dans un but de résistance générale et pour gagner du temps. 
Sauf le condamné à mort Pasquier qui s'empara d'un lusil qu'on lui 
arracha immédiatement, nul détenu en vertu des arrêts de la justice 
n'eut, dans l'intérieur de la prison, d'armes à feu entre les mains. Ces 
faits ont été surabondamment démontrés devant le 5* conseil de guerre 
qui, du 7 août au 2 septembre 1871, eut à juger les membres de la Com- 
mune. M. D. 



PIÈCES JUSTIFICATIVES. 599 

témoins dont les témoignages s'accordent avec le nôtre, je cite un 
prêtre assurément très grave, très consciencieux et bien connu du 
clergé de Paris. C'est M. l'abbé Bacuez, directeur au séminaire Saint- 
Sulpice. 

c Avant son introduction dans notre section, M. Pinet ne nous 
avait rien dit qui pût nous faire soupçonner ses bons sentiments et 
il est trop honnête pour vouloir accepter seul la gloire due à 
82 autres pour la journée du 27 mai 1871. 

c Qu'on l'interroge lui-même. Son honnêteté ne lui permettra 
certainement pas d'affirmer que nos barricades ont été commencées 
sur son invitation, car il était absent quand on les faisait, et il les 
trouva faites en renti^nt dans notre section. 

a On nous a quelquefois objecté que nous avions tort d'insister 
tant sur ce fait; nous répondrons que ce foit intéresse l'histoire de 
France et celle de l'Église. 

€ En conséquence, nous ne pouvons supporter qu on écrive cette 
histoire contrairement à la vérité, et nous ne craignons pas un con- 
trôle, puisque nous avons cité les noms et les adresses de cinquante- 
deux témoins. 

c Quant à l'importance du fait, voici les considérations que nul 
ne peut déilaigner. 

€ N'est-ce pas dans la Roquette qu'ont été massacrés quatre pr<!- 
tres avec l'archevêque de Paris et le premier I*résident de la Cour 
de Cassation * ? 

c N'est-ce pas de là qiie sont sorties, le 26 mai, les 47 victimes 
massacrées à la rue Uaxo ^ ? 

€ N'est-ce pas à côté de nous, dans la Petite-Roquette, qu'il y avait 
environ onze cents soldats otages qu'on voulait mettre à mort et qui 
furent sauvés ? 

c N'est-ee pas sur la place de la Roquette que le premier archi- 
diacre de Paris fut massacré et qu'un grand nombre d'autres vic- 
times furent immolées ? 

< N'est-ce pas dans la Roquette que furent emprisonnés deux vicaires 
généraux de Paris, le secrétaire général de rarchcvéché, plusieurs 
curés et vicaires et des prêtres de diverses congrégations religieuses ? 
c Enlin, n'est-ce pas à la Roquette que les chefs de la Commune 
s'étaient retirés à la dernière heure, pour y établir le centre de leur 
gouvernement'? 

* M. Bonjean n'était pas le premier président de la Cour de cassa- 
tion. M. D. 

* Les victimes massacrées dans la rue Haxo étaient au nombre de cin- 
quante-deux. M. D. 

' Jamais les chefs de la Commune ne se sont retirés à la Grande- 
Roquette; le centre de ce gouvernement a été établi le 26 mai à la mairie 
de Belleville, et. le 27, rue Haxo, dans une maison portant le n* 145, 
ayant servi d'état-major au service auxiliaire, et habitée par Wsiiiier. M. D 
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« Comment des hommes religieux pourrnient-ils oublier que dans 
cette prison Dieu fut invoqué publiquement, et solennellement en 
face des massacreurs dont la rage resta impuissante? 

c Et si cette impuissance se produisit d'une manière inattendue 
et extraordinaire, pourquoi ne le dirions-nous pas? Et si quelqu'un 
veut s'attribuer à lui seul Tlionncur principal de cette délivrance qui 
en a produit tant d'autres, pourquoi ne lui ferions-nous pas remar- 
quer qu'il est dans Terreur et qu'il offense la vérité hi>torique? 

a Nous avons sagement évité de caractériser le fait de notre déli- 
vrance ; mais dussions-nous en souffrir encore, nous ne tolèrei'ODs 
jamais qu'on le réduise aux simples proportions d'un fait vulgaire 
qu'un homme prépare d'a?ance, comme un capitaine prépare une 
compagnie sous ses ordres. 

« Le capitaine en ce temps-là était invisible, il l'est encore au- 
jourd'hui. » 

A l'appui de cette rectification. M. l'abbé Amodru cite en pièces 
justificatives des lettres de MM. Walbcrt, Arnoux, Rougé, Cuénot, qui 
furent otages, les deux premiers à la troisième section, les deux 
autres à la seconde; en outre, M. Amodini parle d'une lettre de 
M. l'abbé Bacuez conforme à ses propres souvenirs, mais il ne la 
produit pas. 

Le caractère sacré dont est revêtu M. l'abbé Amodru ne me per- 
met point de douter de ses assertions; aussi mon embarras est 
extrême, car un otage de la troisième section, revêtu d'un carac- 
tère non moins sacré, présente sous un tout autre aspect l'interven- 
tion du surveillant Pinet. 

M. l'abbé Lamazou, ancien vicaire de la Madeleine, actuellement 
curé à Auteuil. animé, comme M. l'abbé Amodru, de l'amour de la 
vérité et bien décidé à ne point la trahir, a i*aconté, lui aussi, ses 
aventures à la Grande-Uoquette. Son livre, qui a paru deux mois 
environ après celui de M. Amodi'u (voyez la Hoquette, préface de 
l'éditeur), renferme quelques pages qu'il est bon de citer, afin que 
le lecteur puisse juger par lui-même des difficultés qui assaillent un 
historien soucieux de l'exactitude, pris entre deux récils contradic- 
toires "émanés tous deux de témoins oculaires, de bonne foi et inca- 
pables de mentir. M. l'abbé Lamazou dit : 

« A trois heures quelques minutes, les lourds ven'ous de nos cel- 
lules s'agitèrent avec une rapidité inaccoutumée ; j'étais à genoux, 
récitant d'une voix éteinte l'office de la veille de la Pentecôte. Mon 
voisin ouvre vivement la porte de ma cellule : a Courage, me dit-il, 
c'est maintenant notre tour ; on nous fait tous descendre pour nous 
fusiller ! — Courage, lui répondis-je de mon côté, et que la volonté 
de Dieu soit faite ! » Je m'étais déjà revêtu de mes habits ecclésias- 
tiques; je m'avance au milieu du corridor où étaient mêlés et con- 
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>nUus prêtres, soldats, gardes nationaux. Les prêtres et les gardes 
ationaux avaient une attitude calme et résignée ; les soldats ne 
cuvaient croire au sort qui les attendait : « Qu'est-ce que nous 
3ur avons fait à ces malheureux ? Nous nous sommes battus 
ontre les Prussiens, nous avons rempli notre devoir ; pourquoi 
eulent-ils nous fusiller ? Non, cela n'est pas possible I » Les uns 
oussaient des cris de colère, les autres restaient silencieux et 
nunobiles, comme ils avaient été le jouet d'un rêve. Les prêtres 
e mettaient à genoux pour se fortifier par une dernière absolution ; 
un d'eux engage les soldats à nous imiter et leur adresse quel- 
[ues paroles d'encouragement. 

c Une voix vibrante comme l'aii^ain * domine tout à coup ce bruit 
onfus : a Mes amis, écoutez un homme de cœur : ces ignobles scé- 
èrats ont déjà tué trop de monde ; ne vous laissez pas assassiner, 
enez à moi, résistons, combattons : plutôt que de vous livrer, je 
eux mourir avec vous 1. .. • C'était la voix du gardien Pinet. Ce gé- 
léreux enfant de la Creuse, ahuri par tant de forfaits, ne pouvait 
►lus étouffer son indignation ; chargé par le sous-brigadier Picon 
l'ouvrir lentement nos cellules et de nous livrer deux par deux aux 
Qsurgés qui nous attendaient au guichet du greffe, il avait fermé 
ur lui la porte du troisième étage, ouvert rapidement nos cellules 
K)ur nous conseiller et organiser promptement la résistance, prêt à 
acrifier sa vie, qui ne courait aucun danger, pour nous aider à 
auver la nôtre. M. l'abbé Amodru avait pris à son tour la parole et 
9ignait ses protestations à celles de Pinet : a Ne nous laissons pas 
iisiller, mes amis, défendons-nous ; ayez confiance eu Dieu, il est 
our nous et avec nous, il nous sauvera !... » 

« Les esprits étaient hésitants et partagés : c Se défendre, objecta 
un, est une folie ; nous n'y gagnerons qu'une mort plus cruelle : 
u lieu d'être simplement fusillés, nous allons être égorgés par la 
opulace ou consumés par les flammes 1 — Faisons monter les gar- 
es nationaux, s'écriait un naïf, nous leur prouverons que nous 
>mmes d'honnêtes gens, et non des voleurs et des assassins. — Ce 
'est pas notre vie qu'on menace, s'écriait un soldat dont l'impar- 
aie vérité me fait un devoir de reproduire les paroles et qui avait 
tissi peu de discernement que de sens moral ; c'est aux curés seuls 
u'on en veut ; n'allons pas exposer notre vie en cherchant à dé- 
indre la leur. » 

€ Je n'avais pas encore dit une parole ; je suivais avec une anxiété 
icile à comprendre les phases de cet étrange situation ; quelques 
)iifrères me demandaient ce qu'il y avait à craindre ou à espérer. 
Les sergents de ville qui sont au-dessous de vous, s'écria le gai^- 
len Pinet que les hésitations rendaient plus énergique et plus élo- 

* Ce détail est caractéristique; la voix de Pinet est, en effet, d'une so- 
)rité exceptionnelle. M. D. 

I. 20 
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qucut, sont disposés à se défendre ; ils travaillent déjà à la barri- 
cade ; à défaut d*armes, nous avons du cœui* ; ne vous laissez pas 
fusiller par ce tas de bandits. » 

« J'étais convaincu que la résistance, dont je jugeais le succès 
humainement impossible, était néanmoins le parti le- plus digne. 
Depuis le 18 mars, je ne cessais de protester contre le silence et 
l'abdication des honnêtes gens en lace des malfaiteurs ; pour me 
montrer jusqu'au bout fidèle à mon programme, je sortis de mon 
inaction apparente. M. "Walbert, ancien ofTQcier de paix,' et M. l'abbé 
Carré, vicaire de Belleville, émettent l'idée qu'il faut percer le plan- 
cher pour nous mettre en communication avec les sergents de ville 
enfermés au second étage, et aussitôt ils s'arment de planches et de 
tiûngles de fer que nous arrachons de nos lits pour défoncer le sol. 
Je me joins à eux. Moi qui, le matin, n'avais plus la force de me 
tenir debout et qui n'avais pas reçu une bouchée de pain, je brisais 
les planches et tordais les tringles avec une irrésistible facilité. En 
cinq minutes, mie large ouverture est pratiquée entre le ti^oisième 
et le deuxième étage. Les sergents de ville sont prêts à vendi'e chè- 
rement leur" vie. Le sous-oflicier Teyssier se hisse à travers cette 
ouverture pour prendre avec Pinet le conunandement de l'insur- 
rection*. » 

Le récit de M. l'abbé Lamazou porte en lui-même un accent de 
sincérité dont il est difficile de n'êti*e pas saisi ; mais je n'en ai tenu 
compte, car il était en contradiction formelle avec celui de M. Amo- 
dru. Je me suis donc adressé à d'autres autorités, à celles dont mes 
longues études sur Paris m'ont enseigné à apprécier la rectitude et 
l'impartialité. Je ne m'en suis pas rapporté aux éléments que.j'avais 
personnellement recueillis à la Grande-Roquette le 29 mai et le 
. 11 juin 1871, et qui tous sont conformes à la version que j'ai don- 
née ; j'ai eu retours à la grande administration qui dirige le service 
des prisons de la. Seine, et je lui ai demandé de vouloir bien m'aider 
à saisir la vérité. Avec une complaisance dont je reste très touché, 
tous les documents ont été mis à ma disposition et ont dissipé mes 
doutes. 

Le service des prisons de la Seine, réinstaUé à Paris dès le 27 mai, 
s'occupa, sans désemparer, de faire des recherches approfondies sm* 
la conduite de son personnel pénitentiaire pendant la Conunune. 
L'intérêt était des plus graves : il s'agissait de livi'er les employés 
coupables à la justice militaire et de récompenser ceux qui étaient 
restes fidèles à leur devoir. Il y eût enquête, contre^enquête, contrôle 

* La place Vendôme et la Hoquette, par M. l'abbé Lamazou, 4» édition. 
Paris, Douniol, 1871; p. 212 à 217. — D'après le témoignage du surveillanl 
Bourguignon, c'est au sous-onicicr Teyssier que le mot de ralliement J/cf' 
seillc a été confié. M. D. 
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de rinspection générale ; tous les surveillanls, plusieur^i détenus, 
plusieurs otages furent interrogés ; les témoignages furent reçus et 
examinés contradictoirement ; des rapports fuient demandés aux 
otages qui appartenaient à Tadministration, et aux greffiers de- 
meurés à leur poste ; tous ces documents forment des pièces histo- 
riques de la plus haute valeur, au point de vue des faits généraux et 
au poûit de vue des faits individuels, car la conduite de chacun des 
employés — greffiers, brigadiers, sous-brigadiers, surveillants — y 
est minutieusement examinée. Toutes les notes relatives à Pinet sont 
concordantes et peuvent se résumer par cette phrase que je cite 
textuellement : c II leur demanda (aux otages] s'ils étaient bien dé- 
cidés à vendre chèrement leur vie ; oui, lui fut-il répondu unanime- 
ment ; en ce cas, à l'œuvre ! je suis des vôtres ; si vous succombez, 
je succomberai avec vous. Sur ces mots, Pinet commença à impro- 
viser dans la troisième section les moyens les plus efficaces pour 
résister aux insurgés. Une barricade fut construite à l'entrée de la 
galerie, etc., etc. d Tous les rapports, toutes les lettres, toutes les 
dépositions cmistatent le même fait. Il y a plus : dans la matinée du 
27, Pinet avait prévenu un otage de la deuxième section de son des- 
sein bien arrêté de s'opposer aux tentatives des fédérés. — Parmi 
les détenus de cette section se trouvait M. Antoine Rougé, sons-bri- 
gadier de sergents de ville. Sorti le 28 mai dans la matinée, il se 
rendit inmiédiatement au ministère des affaires étrangères, où les 
services de la police municipale étaient établis, et, sur l'ordre de 
l'un de ses chefs, M. l'inspecteur divisionnaire Vassal, il rédigea le 
récit de ce qui lui était arrivé depuis son arrestation (19 mars). On 
n'a pas résumé la déposition de H. Rougé; le rapport est entière- 
ment écrit de sa main et signé de lui ; voici ce que j'y lis : « Le sur- 
veillant Pinet (François) s'elTorça tous les jours de rendre notre cap- 
tivité moins dure. Il nous l'a prouvé jusqu'à l'heure de notre déli- 
vrance, attendu que le samedi 27, à midi, il est venu, en compagnie 
du surveillant Bourguignon, me prévenir qu'il venait de découvrir 
cinquante bombes Orsini dans un coin du poste des fédérés qui nous 
gardaient; il en avait saisi une qu'il m'a fait voir; elle était hérisscHî 
de capsules. C'est là qu'il m'a dit, dans ma cellule, qu'il était prêt à 
sacrifier sa vie pour nous, si nous voulions nous d<''fcndi'e contre ces 
ignobles bandits. Nous avons fait part de cette i)roposition à nos 
infortunés voisins, et chacun se mit à la construction des barri- 
cades. Bourguignon a disparu pour nous être utile en bas; il n'a 
pas cessé de nous servir. » Lorsque M. Antoine Rougé écrivait ce 
rapport, sous l'impression toute vive encore des événements aux- 
quels il venait d'échapper, il ne se doutait pas qu'il donnait à l'his- 
toire un document d'irrécusable sincérité. Ses souvenirs se sont 
modifiés depuis le 28 mai 1871, je li3 sais; M. l'abbé Amodru nous 
en foui'uit la preuve en publiant (p. 391) un témoignage dans le- 
quel M. Rougé dit .- a Aucun employé des prisons ne s'est sacrifia 
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pour nous. Nous devons notre salut au courage de tous les otages 
qui s'est produit instantanément. » 

Dès que les troupes régulières se fui'ent emparées de la Grande- 
Roquette, une dépêche fut adressée au maréchal Mac-Hahon, com- 
mandant en chef de l'armée française. Cette dépêche, qui donnait le 
premier avis officiel de la mort des otages, fut immédiatement trans- 
mise à M. Thiers ; voici ce que j'y lis : 

« Dans la journée de samedi, les prisonniers restants allaient être 
fusillés, lorsque, à l'instigation du gai*dicn Pinet, de l'ancien per- 
sonnel conservé par la Commune, ils se sont révoltés et retirés dans 
une portion de la prison où ils se sont barricadés, et où les insurgés 
ont cherché à les brûler vifs. Les matelas qui éfaient en laine et leur 
servaient de défense n'ont pas bien brûlé ; et cent soldats qui étaient 
. restés entre les mains de la Conunune quand la caserne du Prince- 
Eugène a été envahie, ont formé parmi eux le noyau de résistance 
le plus solide. À cinq heures du soir, samedi, la Commune, prise 
déhnitivement de panique, s'est enfuie, en emportant la caisse et se 
dirigeant sur la mairie du XX* arrondissement. Elle se trouverait 
encore à Bclleville. En résumé, il reste encore en ce moment à la 
prison : 1* cent militaires sortant des hôpitaux, etc., qui ont refusé 
de participer aux prises d'armes décrétées par la Commune ; 
2* quinze ecclésiastiques ; 3* cinquante-quatre sergents de ville. Le 
directeur de la prison nommé par la Commune était un sieur Fran- 
çois, demeurant.rue de Charonne, ^20. Il s'est enfui hier avec la 
Commune. (Il avait été l'instigateur du complot contre les pompiers 
de la Villette. — Aflaire Eudes.) — P. C. C. Le général de division, 
cfief d'élat-major général^ Borel. » 

Les détails contenus dans cette dépêche, et recueillis à la Grande- 
Roquctlc môme, prouvent qu'elle a été expédiée entre le moment où 
les ti'oupes sont entrées dans la prison et celui où les otages l'ont 
définitivement quittée, c'est-à-dire entre cinq et sept hernies du 
matin, et qu'elle a été rédigée d'après les renseignements fournis 
l>ar les témoins des faits qu'elle relate. 

Je suis, pour ma pai't, fort désintéressé dans la question ; je n'ai 
été ni surveillant, ni otage à la Grande-Roquette. Je n'ai recherché 
que la vérité, j'avais cru l'avoir mise en lumière ; M. Amodru fait 
ellbrt pour me prouver que je suis dans l'erreur, et se refuse à 
« tolérer » ma version, malgré les témoignages auxquels je l'ai 
empruntée. Je n'insisterai pas et j'accorderai, si l'on veut, que Pinet 
n'a pénétré dans la troisième section que lorsque déjà les détenus de 
celle-ci avaient construit leur barricade ; car le fait en lui-même, je 
le répète, me parait insignifiant. M. l'abbé Amodru dit que c'est là 
le (ait capital, et après lui MM. Cuénot, Rongé, Arnoux et deux et 
cœlera l'affirment spontanément. Mon très humble avis est que 
M. l'abbé Amodru attribue à l'initiative de la résistance une inijK)!'- 
*ance (|u'ellj n'a pas. 11 se produisit un fait capital qui, plus que 
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tout autre, a protégé les otages et les a sauvés : c'est qu'il fut impos- 
sible à François, à Ramain, à Picon, aux acolytes de Ferré, aux fédé- 
rés, de pouvoir ouvrir les grilles des sections, par la raison très 
simple que les clefs de service et les clefs de secours étaient entre 
les mains de Pinet, comme la clef et la double clef de la première 
porte de secours donnant, par l'escalier en colimaçon, accès aux 
autres portes de secours, étaient au pouvoir de Bourguignon. 

La porte de secours ne pouvait être ouverte malgré les otages, je 
le sais; elle bat dans la section ; il suffisait donc d'une cale bien 
placée, ou d'une planche arb-boutée contre la muraille, pour Tem- 
pêcher de jouer sur ses gonds. Mais quant à la grille qui ferme la 
section sur la galerie où aboutit le grand escalier, il n'en est point 
ainsi. Cette grille est fortement scellée dans la muraille ; elle enca- 
dre une baie dont la porte, à un seul battant, n'est autre qu'une 
grille qui s'ouvre en dehors (hauteur 1",96, largeur O^ïOô); toute 
barricade destinée à maintenir close cette grille d'entrée doit être 
établie dans la galerie et non pas dans la section. En un mot. lorsque 
l'on veut pénétrer dans la section, il faut tirer la grille et non pas la 
pousser. C'est à cette disposition, élémentaire dans une prison, et 
qui, le 11 décembre 1877, était encore ignorée par H. l'abbé 
Amodru lui-même, c'est à cette disposition que les révoltés de la 
Grande-Roquette ont dû leur salut. La barricade, il est vrai, les 
protégeait ; mais la grille fermée défendait la barricade et ôtait 
aux assaillants toute possibilité de la démolir et même de l'at- 
teindre. Sans cela, il n'était ni très difficile, ni très périlleux d'en- 
lever les matelas *. Tout soldat sait que loi*sque l'assiégeant tra- 
vaille à pic du mur de l'assiégé, il est à l'abri des projectiles de 
celui-ci. Pendant que les fédérés auraient essayé de détruire la bar- 
ricade, un simple peloton, armé de fusils, placé dans la galerie, eût 
eu raison des otages qui se seraient aventurés au sommet de l'obs- 
tacle improvisé par eux. Les otages étaient énergiquement décidés 
à se défendre, j'en suis persuadé ; ils étaient armés de briques, de 
lances en bois, de pieds de lit en fer, je ne l'ignore pas ; ils auraient 
contusionné et éborgné quelques fédérés, j'en suis convaincu ; mais 
ils eussent été dans l'impossibilité de résister à des hommes por. 
teurs d'armes à feu et à répétition, si ceux-ci étaient parvenus à 
déplacer les matelas de la barricade élevée derrière la grille. Or les 
fédérés et les employés obéissant à François n'ont pu attaquer cette 
barricade, parce qu'ils n'ont pu ouvrir la grille, et ils n'ont pu ouvrir 
la grille, parce que les ciels de service et les clefs de secours étaient 
au pouvoir de Pinet, enfermé dans la troisième section. — C'est là 
le fait capital d'où résulte le salut des prisonniers, qui, sans cela, 
aurait pu être singulièrement compromis. Quant aux autres inci- 

* Les matelas de la troisième section du dépôt des condamnés n'ont que 
75 centimètres de large. 
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dents de la ré?oUe des otages de la Roquette, incidents qui ont été 
signalés devant les conseils de guerre par des témoins déposant sous 
la foi du serment, ils n'ont qu'une importance relative. J'admets que 
la version de M. Tabbé Amodru soit indiscutable, j'admets t^uePinet 
ne soit entré dans la ti*oisiëme section qu'après la construction des 
banicades, j'admets tout ce que l'on voudra, mais je n'en persiste 
pas moins à croire fermement que dans l'insurrection et le salut des 
otages une part considérable appartient au surveillant François 
Pinet, actuellement sous-brigadier à Mazas. — Je prie le lecteur de 
m'excuser, si je l'ai fatigué par cette langue et fastidieuse discus- 
sion ; elle est, du reste, à l'honneur des otages de la troisième sec- 
tion ; car elle prouve simplement que tout le monde, à l'heure du 
péril, a eu la ferme résolution d'être héroïque, et qu'aujourd'hui 
chacun se souvient de l'avoir été. 



Je donne ici l'état des services militaires de Pinet ; le lecteur 
jugera si l'homme qui sort de l'armée avec jun tel certificat était 
capable de courage et d'initiative. 
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SIGNALEMENT. 



Fils de Michel 

Et de LéONARDE Martial, 

Né fel~ Joillet1831, 

A Bbssat, 

Canton de la Coortike, 

Dépari, de la Creuse. 



SERVICES SUCCESSIFS 

CAMPAGNES, BLESSURES, DÉCORATIONS. 



Incorporé au 10* léger, comme engagé 
volontaire pour % ans, le 50 novembre. 18i9 

Caporal le 86 février 1851 

Lioéré déGnitivement le SO novembre. 1831 
A reçu un cerlilicat de bonne conduite. 

Incorporé au 18* de ligne, comme engagé 

volontaire pour 7 ans, le 5 mars 1851 

Voltigeur le S5 juillet 185S 
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Caporal de voltigeurs le 17 août. . . 1854 
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iSM ( p» tuA^^t ( du II décembre 1854 

1855 I *"* wnent. . . . j ^^^ ^^^^ ^^^ 
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* C'est pour le courage déployé par lui au combat de Buzenval que Pinet a été 
décoré et non point, comme on l'a cru et dit trop lég&vmeni, pour ta conduite à la 
Grande-Roquette. Son dévouement dans la journée du 17 mai 1871 a été récompensé 
par une médaille de sauvetage et par le grade de tous* brigadier. M. D. 
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